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XXIV 

Quand  vint  le  moment  de  se  rendre  à  Paris  pour  ses  affaires, 
Barrois  éprouva  pourtant  un  petit  serrement  de  cœur.  Il  trouvait 
assez  dur  de  s'en  aller  tout  seul,  dans  un  appartement  où  il 
vivrait  presque  en  garçon,  et  il  le  dit  à  sa  femme. 

—  Mais,  lit-elle,  cela  t'est  arrivé  dix  fois  d'aller  à  Paris  passer 
quelques  jours  sans  moi? 

—  Pas  cet  hiver,  rétorqua  1  loyer,  pas  cet  hiver!  Je  t'aime 
beaucoup  plus,  cet  hiver. 

Lucette  se  mit  à  rire 

—  La  saison  fait  donc  une  différence?  demanda-t-elle. 

Elle  se  montrait  très  gaie,  mais  ses  yeux  un  peu  battus  té- 
moignaient contre  sa  feinte  bravoure. 


(1)  Voir  les  numéros  de  La  Lecture  depuis  le  ~ii  Février. 
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Roger  vit  charger  dans  le  break  sa  malle  et  sa  valise  ;  le  cocher 
l'attendait,  prêt  à  lui  remettre  les  rênes... 

La  journée  était  magnifique;  l'été  de  la  Saint-Martin,  venu 
avant  son  temps,  jetait  une  trompeuse  apparence  de  jeunesse 
sur  le  doux  paysage  ;  rien  ne  ressemble  à  des  arbres  qui  n'ont 
plus  de  verdure,  comme  des  arbres  qui  n'en  ont  pas  encore. 

Les  peupliers  superbes  des  îles  de  la  Loire  faisaient  briller  au 
haut  de  leurs  cimes  quelques  feuilles  isolées,  pareilles  à  des  I 
paillons  d'or  ou  d'argent  ;  le  fleuve  roulait  ses  eaux  bleues  sur 
les  bancs  de  sable  jaune;  les  héliotropes  des  corbeilles,  chauffés 
par  le  soleil,  répandaient  un  parfum  plus  pénétrant  qu'aux  jours 
d'été... 

Au  moment  de  partir  le  jeune  homme  embrassa  du  regard  le 
paysage  lointain,  le  parterre,  sa  jeune  femme  enveloppée  d'un 
long  manteau  ouaté,  la  tète  emmitouflée  de  dentelles... 

Il  se  pencha  vers  elle. 

—  Demande  un  chapeau  et  partons"  ensemble!  fit-il  tout 
bas. 

C'était  un  véritable  regard  d'amant  qu'il  jetait  sur  sa  femme, 
et  le  cœur  lui  battait  à  la  pensée  de  l'enlever  ainsi,  à  l'impro- 
viste.  Il  lui  prit  doucement  la  main  et  l'attira  vers  le  break. 

Elle  recula  avec  un  petit  mouvement  d'inquiétude, 

—  Non,  dit-elle,  cela  ne  se  peut  pas.  Va,  mon  cher  mari,  va, 
mon  amour,  ajouta-t-elle  plus  bas;  et  surtout  reviens  samedi 
soir  ! 

Respectueusement,  comme  il  convient  devant  ses  gens,  Roger 
baisa  la  main  de  sa  femme  et  monta  sur  le  siège  du  break;  il 
rassembla  les  rênes,  et  les  chevaux  partirent  d'un  trot  égal.  La 
grille  était  ouverte. 

—  Eh  bien!  Bricou,  avez-vous  graissé  les  gonds?  demanda 
Barrois  en  ralentissant  son  allure  pour  tourner. 

—  C'est  huilé,  huilé,  monsieur!  Il  en  pleure,  de  l'huile!  Elle 
ne  fail  pas  plus  de  bruil  maintenant  qu'une  souris. 

—  C'est  bien,  mon  brave,  faites  lionne  garde.  Madame  est 
restée  au  château,  ayez  bon  pied,  bon  œil! 

Lucette  resta  sur  le  perron  jusqu'à  rr  q,1('  le  bruit  dis  roues  se 
fût  perdu  dans  l'espace,  puis  elle  lit  le  tour  de  son  domaine. 

Sur  le  perron  opposé,  on  voyait  à  quelques  centaines  de  mètres 
la  ligne  du  chemin  de  ferj  les  mains  appuyées   sur  la  pierre 
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attiédie  par  le  beau  soleil  d'automne,  elle  regarda  longtemps  la 
vallée  de  la  Loire,  pleine  d'une  lumière  si  douce  que  le  cœur  en 
était  attendri. 

Attirée  par  le  parfum  délicat  d'une  Gloire  de  Dijon  enlacée 
autour  des  dessins  de  la  balustrade,  elle  se  pencha  vers  les  roses 
tardives  et  leur  sourit  comme  à  des  personnes  aimées;  puis  tout 
à  coup  elle  se  redressa  pour  écouter.. . 

Oui,  c'était  le  train  qui  emportait  son  mari  ;  serait-il  à  la  por- 
tière seulement?  Aurait-il  songé  à  regarder  sa  maison  en 
passant? 

Avec  un  roulement  de  tonnerre,  l'express  glissa  devant  ses 
yeux  éblouis,  puis  disparut  derrière  les  arbres  du  parc.  Mais 
dans  l'apparition  vertigineuse,  elle  avait  vu  la  figure  de  Roger. 
debout  dans  la  portière...  et  lui,  le  cœur  plein  de  joie,  il  avait 
vu  la  gracieuse  silhouette  de  sa  femme  qui  l'attendait. 

Lucette  rentra  dans  le  salon,  ouvrit  le  piano,  et  sans  s'asseoir, 
d'une  main  distraite,  esquissa  la  mélodie  du  Fil  d'or... 

Elle  voulut  chanter  le  refrain,  mais  sa  voix  se  brisa  dans  sa 
gorge,  et  elle  alla  enfouir  sa  tète  dans  les  coussins  d'un  canapé 
en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

—  Oh!  que  c'est  dur,  que  c'est  dur  de  le  laisser  partir  comme 
cela!  pensa-t-elle  à  travers  ses  larmes,  mais  il  le  fallait. 

Un  sourire  parut  sur  ses  lèvres,  à  travers  ses  cheveux  blonds 
ébouriffés,  semblable  au  joli  soleil  d'automne  qui  jouait  dans  les 
menues  branches  d'un  bouleau,  en  face  d'elle  dans  le  parc;  elle 
se  remit  sur  son  séant,  soupira,  rétablit  une  sorte  d'ordre  dans 
ses  boucles  follettes  et  murmura  : 

—  Voyons,  il  faut  être  sérieuse,  madame  Luce;  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  nous  amuser,  tâchons  de  bien  employer 
notre  temps. 

A  peine  arrivé,  Roger  fui  accueilli  par  nombre  de  questions  ef 
•  lY'pigranimcs.  (  ominent,  M"10  Barrois  était  restée  là-bas".'  Et 
Mmc  d'-Esparre  en  Italie?  Quel  amour  de  la  solitude! 

Il  avait  beau  alléguer  que  nombre  de  femmes  ne  reviennenl 
qu'en  janvier,  le  petit  ménage  Barrois  n'avait  point  donné  cette 
habitude  à  sou  entourage,  et  les  entourages,  —  chacun  le  sait, 
—  ne  peuvent  souffrir  qu'on  dérange  leurs  habitudes. 
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Le  samedi,  Roger  ne  put  prendre  que  le  train  de  cinq  heures; 
il  était  près  de  deux  heures  du  matin,  par  un  temps  effroyable, 
lorsque  les  roues  de  son  coupé  firent  crier  le  gravier  devant  le 
perron.  Lucette  attendait  derrière  la  fenêtre;  il  vit  sa  silhouette 
se  détacher  sur  le  fond  éclairé  de  la  chambre. 

—  Comment!  pas  encore  au  lit,   à  cette  heure?  fit-il  en  la 

serrant  contre  lui. 

—  Je  n'aurais  jamais  pu,  te 
sachant  en- route... 

Ah  !  quel  dimanche  bienheu- 
reux! Il  pleuvait  à  verse,  le 
ciel  était  de  la  même  couleur 
que  l'eau  de  la  Loire,  et  le 
paysage  seulement  un  peu 
foncé  !  Mais  nos  amis  n'y  son- 
geaient guère. 

Une    fois,    Lucette,    ayant 
regardé  au  dehors,  laissa  re- 
tomber  le  rideau   et   re- 
garda son  mari  en  disant  : 
—  Il  fait  bon  ici! 
Certes,    il    faisait   bon 
dans    le    salon,    comme 
dans  la   salle   à   manger 
lambrissée  de  vieux  pan- 

BHe  faisait  toutes  sortes  de  petitos  courses  a  pied,    neaux   de    chêne  Sculpté, 
bouIc  avec  Phanbr.  -,         ■,■■,•      1 

comme  dans  la  joue  cham- 
bre ù  coucher,  toute  tendue  de  pongée  brodé  de  bluets,  fraîche  à 
l'œil,  tiède  et  engageante.  Cela  valait  le  voyage! 

Mais  il  fallait  reprendre  le  train  à  neuf  heures  du  soir,  si  l'en 
\ oulail  être  rentré  le  matin  à  Paris. 

—  Lue  nui!  en  eliemiii  de  1er,  e'esi  dur.  Tu  ne  pourrais  pas 
rester,  «lis,  petit  mari? 

L'envie  n'en  manquait  pas  à  Roger,  mais  sa  cliente,  la  veuve 
avec  l'orphelin,  avait  rendez-vous  chez  lui  à  onze  heures  du 
malin...  Impossible] 

Les  samedis  se  suivirent  et  se  ressemblèrent,  sauf  pour   le 
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temps,  qui  était  redevenu  fort  beau.  Roger,  à  moitié  résigné  le 
dimanche,  était  généralement  d'une  humeur  fâcheuse  le  lundi 
matin,  ce  qui  n'étonnait  que  ses  clients. 

Lucette,  au  contraire,  semblait  s'arranger  à  merveille  de  cet 
état  de  choses  ;  en  semaine,  elle  faisait  toutes  sortes  de  petites 
courses  à  pied,  seule  avec  Phanor,  qui  ne  s'était  jamais  vu  à 
pareille  fête. 

'  Tantôt  elle  allait  elle-même  à  la  Possonnière  mettre  à  la  poste 
une  lettre  pour  son  mari, 
car  elle  lui  écrivait  tous 
les  jours;  tantôt  elle  ren- 
dait visite  à  quelque  voi- 
sine, tantôt  elle  allait  chez 
son  curé,  et  revenait  de 
ces  endroits  divers  avec 
une  couleur  charmante  sur 
le  visage,  et  un  éclat  rieur 
dans  les  yeux. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ma- 
dame se  promener  comme 
cela!    déclara   un  jour   la 
femme    de    chambre.     Ce 
n'est  pas  la  peine  d'avoir 
des  voitures,  pour  me  faire 
passer  ma  vie  à  brosser  des 
bas    de   jupes  !    A   la 
saison  qu'il  est,  et  avec 
ce  gros  idiot  de  chien, 
qui  essuie  ses  pattes 
après  madame,  comme 
si  c'était  une  serviette  ! 

Luce  faisait  beaucoup  de  charités  cet  hiver-là. 

Les  jolies  maisons  enchâssées  dans  la  glycine  ne  sont  plus  si 
avenantes  quand  vient  novembre;  el  «Iles  ne  le  sont  plus  du  tout, 
lorsque  décembre  arrive. 

Les  petits  enfants  empaquetés  de  guenilles  de  laine  ressemblent 
à  des  colis  négligés;  leur  ne/,  lui-même,  ignoranl  des  lois  du 
savoir-vivre  et  pins  difficile  à  réprimer,  dans  ses  écarts,  sur  une 
manche  de  drap  que  sur  un  sarreau  île  toile,  ôtail  beaucoup  de 
charme  à  leurs  petits  minois  ébouriffés. 


A  cent  pas  il  vil  sortir  une  forme 
masculine. 
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Pourtant  Lucette  entra  partout,  et  dans  chaque  demeure 
laissa  des  visages  souriants. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  t'en  revenir?  lui  dit  un  dimanche  soir 
Roger,  qui  n'était  pas  de  très  honne  humeur. 

Il  commençait  à  s'apercevoir  que  sept  et  sept  font  quatorze,  et 
que  de  trente-six  heures  en  passer  quatorze  en  chemin  de  fer, 
dont  une  nuit  et  demie,  était  décidément  plus  fatigant  qu'a- 
gréable. 

—  Après  Noël,  mon  Roger!  répondit  sa  femme  en  s'appuyant 
calmement  sur  son  épaule.  Que  ce  sera  gentil,  Roger,  dis,  le  jour 
où  tu  m'emmèneras  ! 

—  Ah  !  oui  !  ce  sera  gentil  !  grommela  l'époux  mécontent.  Ce 
serait  encore  bien  plus  gentil  si  c'était  tout  de  suite  ! 

Mais  Lucette  ne  voulait  pas  entendre  de  cette  oreille  ;  elle  se 
mit  au  piano  et  chanta  le  Fil  d'or. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  joli?  dit-elle  en  se  retournant  vers 
son  mari  d'un  air  ravi.  Moi,  je  l'aime  toujours  autant! 

—  Moi  aussi,  répondit  Roger  en  bâillant.  Huit  heures  et 
demie?  Quelle  misère!  Je  passerais  une  si  bonne  nuit  dans  mon 
lit,  et  voilà  ce  brigand  de  Joseph  qui  va  arriver  avec  son  coupé... 
Heureusement  il  n'y  a  pas  de  neige!  Ce  serait  à  casser  la  jambe 
à  toute  l'écurie! 

—  C'est  pourtant  joli,  la  neige!  fit  Lucette  d'un  air  rêveur. 
J'aimerais  bien  qu'il  neigeât  pour  Noël. 

—  Pas  moi!  Avoue  que  je  suis  un  mari  bien  indulgent, 
Lucette  ! 

—  Un  amour  de  mari,  répondit-elle  en  l'embrassant  dans  le 
cou.  Mais  il  faut  convenir  aussi  que  je  suis  une  femme... 

—  Oh!  une  femme  bien  étonnante!  La  jolie  M1'10  Barrois, 
comme  on  dil  dans  U'S  journaux  mondains,  qui  s'enferme  à  la 
campagne  en  hiver,  b'e&t  une  «les  choses  les  plus  extraordinaires 
qui  se  soient  encore  manifestées  sous  le  ciel  de  France! 

—  Tu  viendras  pour  Noël,  Roger?  fit  Lucette,  en  le  regardant 
tout  à  coup  d'un  air  inquiet.  La  veille,  dis?  Avant  le  dîner? 

—  La  veille,  oui;  avant  le  dîner,  je  ne  crois  pas!  Il  nie  fau- 
drait partira ze  heures  du  matin!  Perdre  une  journée... 

—  Roger!  lit.  Lucette,  les  yeux  brillants  d'une  décision  irré- 
vocable, si  tu  ne.  viens  pas  pour  dîner,  je  ne  le  le  pardonnerais 
jamaisl 

—  (  )h  !  oh  !  fil  Roger,  ci  pourquoi? 
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—  Parce  que  l'autre  train  arrive  trop  tard,  et  il  faut  que  tu 
viennes  avec  moi  à  la  messe  de  minuit.  Tu  comprends,  je  ne 
peux  pas  y  aller  seule!  et... 

—  La  messe  de  minuit  est  très  belle  à  Saint-Augustin,  à  Paris, 
et  si  tu  m'en  crois,  c'est  là  que  nous  irons  ensemble.  Tu  partiras 
d'ici  le  matin... 

—  Du  tout,  du  tout  !  Je  veux  que  ce  soit  ici  ! 
Elle  était  toute  rouge  et  presque  fâchée. 

—  Tu  as  dit  Noël!  fit-elle  avec  autorité,  et  Noël,  c'est  Noël! 
Tu  ne  voudrais  pas  manquer  à  ta  parole  ! 

—  J'ai  dit  jusqu'à  Noël,  répliqua  Roger;  cela  veut  dire  aussi 
bien  la  veille  que  le  lendemain.de  Noël. 

—  Oh!  s'il  est  permis!  s'écria  Lucette,  en  frappant  ses  mains 
l'une  contre  l'autre,  après  quoi  elle  les  laissa  retomber  devant 
elle  d'un  air  accablé.  Si  mon  mari  n'est  plus  de  parole,  à  qui  se 
fier? 

—  Un  jour  de  plus,  un  jour  de  moins,  la  belle  affaire!  insista 
Roger,  qui  commençait  à  s'échauffer. 

—  Pour  moi,  cela  fait  quelque  chose!  dit  Lucette  à  voix  basse, 
en  se  détournant. 

Roger  eut  honte  de  sa  taquinerie  ;  il  allait  prendre  sa  femme 
dans  ses  bras,  lorsque  le  valet  de  chambre  annonça  : 

—  Le  coupé  est  avancé;  Joseph  présente  ses  excuses  à  mon- 
sieur, il  est  un  peu  en. retard,  il  n'y  a  plus  que  juste  le  temps! 

Roger  embrasse  Lucette  à  la  hâte  et  saute  dans  le  coupé,  qui 
part  grand  train.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Mmo  Barrois 
s'est  séparée  de  son  mari  sous  l'impression  d'une  querelle. 

Bien  futile,  bien  ténue,  en  vérité,  la  querelle!  Roger  n'a  pas 
été  gentil;  il  savait  très  bien  que  jusqu'à  Noël  cela  signifie  jus- 
qu'après Noël,  et  non  avant!  Mais  les  hommes  sont  si  ergoteurs! 

Lucette  pense  à  son  beau-frère  d'Esparre,  qui  n'avait  pas  une 
once  de  méchanceté  dans  toute  sa  haute  et  large  personne,  el 
qui  a  fait  à  sa  pauvre  petite  femme  Claire  la  vie  la  plus  intolé- 
rable...  Il  L'aimait  pourtant  à  sa  façon,  et  la  tenait  en  grande 
grande  estime...  Si  Roger  veut  se  mettre  sur  ce  pied-là!... 

Les  larmes  de  Lucette  coulent  abondantes  pendant  un  mo- 
ment... Tout  à  coup,  dans  la  nuit,  on  entend  le  grondement 
sourd  du  train  qui  passe... 

—  Mon  Rogerl  mon  cher  mari!  soupire  Lucette  çn  essuyant 
ses  yeux.  Je  t'aime  tout  de  même,  si  tu  savais! 
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Mais  elle  a  beau  essuyer  ses  yeux,  les  larmes  reviennent. 
Alors,  le  cœur  encore  tout  gros,  elle  va  au  piano,  et  très  lente- 
ment joue  l'hymne  de  Noël  :  Adeste  fidèles.  Au  bout  d'un  instant, 
elle  chante  tout  bas  :  Datus  est  nobis...,  et  quoique  la  voix  soit 
encore  mouillée  de  larmes,  Lucette  sourit  vaguement  : 

—  J'arriverai  pourtant  à  en  faire  quelque  chose!  se  dit-elle  en 
fermant  le  piano. 

Sur  cette  parole  énigmatique,  Mme  Barrois  remonte  à  sa 
chambre,  qu'elle  trouve  froide,  triste  et  surtout  énorme... 

Comme  Roger  doit  être  mal  dans  son  wagon  de  premières,  les 
genoux  plus  haut  que  la  tête,  s'il  y  a  de  la  place,  et  les  jambes 
pleines  de  crampes,  si  le  wagon  est  au  complet! 

Et  Mme  Barrois  dort  médiocrement. 

La  veuve  et  l'orphelin  avaient  vraiment,  pour  cette  fois,  une 
chance  extraordinaire;  leur  affaire  se  présenta  au  jour  dit,  le 
détenteur  inique  fut  confondu,  moins  par  l'éclat  de  ses  méfaits 
que  par  l'éloquence  de  M0  Barrois.  Celui-ci,  plein  de  feu  et  d'au- 
dace, fit  une  plaidoirie  des  plus  brillantes. 

Après  avoir  reçu  les  compliments  de  ses  collègues  et  les  re- 
merciements de  sa  cliente,  Me  Barrois,  qui  était  vraiment  épuisé, 
alla  dîner;  il  ne  s'était  pas  attendu  à  une  fin  si  prompte,  et  se 
trouvait  avoir  devant  lui  deux  journées  presque  vides... 

«  Demain,  je  file  à  Bellefeuille,  se  dit-il  ;  c'est  Lucette  qui 
sera  contente!  Il  y  a  un  train  le  matin  à  sept  heures  et  demie, 
par  l'Ouest!  Je  le  prends  !  et  à  trois  heures  je  serai  chez  nous  !  Je 
n'écris  point,  pas  de  télégramme;  une  vraie  surprise  I  Enfin, 
dans  six  jours  Noél  arrive  !  Et  il  en  est  temps,  vraiment  !  Je  com- 
mence à  en  avoir  plus  qu'assez  !  » 

Le  lendemain,  vers  trois  heures,  M0  Barrois  descendit  de 
wagon  à  la  Possonnière  ;  n'ayant  pas  prévenu,  il  n'avait  point  de 
voiture  pour  l'emmener  ;  mais  trois  ou  quatre  kilomètres  n'ef- 
frayaient pas  un  bon  marcheur  comme  lui. 

L'après-midi  était  froid  et  clair  ;  le  soleil,  déjà  1res  bas,  allail 
bientôt  disparaître  derrière  les  bois.  En  passant  près  du  vieux 
moulin  à  venl  encore  fort  gaillard,  perché  sur  une  éminence,  il 
ne  put  s'empêcher  de  rire  au  souvenir  de  l'aventure  survenue  là, 
IV té  précédent. 

■  C'est  qu'elle  est  coquette,  ma  chère  petite  femme,  pensa 
lioger  en  arpentanl  la  route.  Ce  qui  m'étonne  précisément,  avec 
l'humeur  dont  je  la  connais,  c'esl  qu'elle  ait  voulu  rester  ici.  Qu'j 
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a-t-il  dans  les  environs  maintenant  ?  Quelques  vieilles  dames  et 
le  curé...  Pas  moyen  de  coqueter  avec  le  curé...  Un  bien  brave 
homme,  mais  pas  mondain  pour  un  sou...  Il  n'a  qu'une  fibre 
artistique,  il  est  fou  de  musique,  et  c'est  une  passion  malheureuse; 
quancl  les  châtelains  de  la  Possonnière  sont  partis,  je  ne  vois  pas 
qui  pourrait  la  satisfaire...  » 

Tout  en  soliloquant,  il  était  arrivé  près  de  sa  maison  ;  le  cré- 
puscule d'hiver  envahissait  la  route.  A  cent  pas  devant  lui,  il  vit 
sortir  par  la  grille  à  peine  entr'ouverte  une  forme. masculine  qu'il 
ne  reconnut  pas. 

C'était  un  homme  jeune  évidemment,  de  taille  moyenne,  qui 
s'en  allait  en  tournant  le  dos  à  Roger.  Un  chapeau  de  feutre  sur 
la  tète,  un  cache-nez  autour  du  cou,  enveloppé  d'un  paletot  sombre 
assez  mal  coupé,  il  ressemblait  à  tout  le  monde. 

Phanor,  en  rupture  de  chenil,  arrivait  à  sa  rencontre  ;  en  le 
croisant,  il  lui  fit  la  politesse  d'un  frétillement  de  queue  et  fourra 
son  museau  dans  la  main  que  l'individu  sortait  de  sa  poche.  Après 
quoi  l'homme  et  le  chien  se  séparèrent  sans  se  retourner. 

En  apercevant  son  maître,  Phanor,  partagé  entre  le  désir  de 
lui  témoigner  sa  joie  et  la  certitude  d'avoir  mérité  une  correction, 
s'accroupit  sur  le  soi  avec  des  sons  et  des  attitudes  en  apparence 
inconciliables. 

Roger  était  si  surpris  par  la  sortie  de  ce  visiteur  inconnu,  qu'il 
s'en  informa  près  de  son  chien. 

—  Le  connais-tu,  Phanor?  fit-il.  Hein?  dis-moi  un  peu  ce 
que  c'est  que  celui-là  ? 

11  indiquait  le  promeneur  qui,  les  mains  dans  ses  poches,  le 
front  en  avant,  s'en  allait  comme  un  homme  pressé. 

Phanor  ne  pouvait  pas  dire  grand'chose;  avec  des  mouvements 
tout  à  fait  acrobatiques  il  se  faufila  derrière  son  maître  et  se  trouva 
de  l'autre  côté  de  la  grille. 

—  Iiricou,  dit  Roger  en  ouvrant  la  porte  de  la  loge,  qui  est-ce 
qui  sort  d'ici  ? 

—  D'ici  ?- Personne  !  Bonjour,  monsieur  Barrois,  vous  voilà 
donc  revenu  par  ici  ? 

—  Quelqu'un  vient  de  sortir,-*  insista  Roger;  un  homme  avec 
un  chapeau  melon. 

—  Un  chapeau  melon  ?  Aussi  vrai  que  vous  voilà,  Monsieur,  el 
encore  que  je  ne  vous  attendais  pas,  il  n'est  sorti  personnel 
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—  Mais  je  l'ai  vu  !  fit  Roger  impatienté.  Et  Phanor  l'a  vu  !  Il 
l'a  même  caressé. 

' —  Phanor  aura  eu  la  berlue,  Monsieur.  Je  suis  sûr  que  per- 
sonne n'a  ouvert  la  grille. 

Roger  jeta  un  regard  de  mépris  courroucé  sur  le  mouchoir 
bourré  de  coton  qui  faisait  à  son  vieux  gardien  une  inséparable 
mentonnière  entre  la  Toussaint  et  Pâques,  et  sortit  sans  insister. 

—  Incorrigible,  ce  vieux  paysan,  pensa-t-il.  Ni  manières,  ni 
attentions...  Il  est  honnête,  le  beau  mérite  !  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  qu'il  est  sourd  et  aveugle... 

Sans  sonner,  Roger  entra  chez  lui  ;  dans  le  vestibule,  il  ren- 
contra le  valet  de  chambré  «rai  portait  une  lampe  ;  celui-ci  fit  un 
sursaut  en  le  voyant,  mais,  très  digne,  déposa  la  lampe  sur  un 
meuble  et  s'approcha  pour  lui  ôter  son  pardessus. 

—  Madame  est  sortie  ?  demanda  le  mari. 

—  Madame  est  au  salon. 

Roger  entra,  suivi  par  la  lampe.  En  le  voyant,  Lucette  poussa 
un  cri  de  joie  et  se  précipita  à  son  cou.  Elle  resta  là  un  instant, 
un  peu  essoufflée  ;  le  valet  de  chambre  s'était  retiré. 

—  Que  c'est  gentil,  que  c'est  gentil  !  répétait  la  jeune  femme. 
Et  justement  j'avais  si  grande  envie  de  te  voir  ! 

Roger  l'embrassa  une  douzaine  de  fois,  et  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Tu  ne  t'es  pas  ennuyée  ?  demanda-t-il.  Tu  as  reçu  des 
visites  depuis  que  je  ne  suis  venu  ? 

—  Pas  une,  ligure-toi,  pas  une!  Je  ne  sais  pas  s'ils  sont  tous 
morts,  gelés  ou  partis  !  Le  curé  lui-même,  qui  m'avait  promis  de 
venir  dîner  hier,  s'est  fait  excuser  :  il  a  des  malades. 

—  Mais  aujourd'hui,  personne  n'est  venu? 

—  Personne  !  Quand  je  te  dis  qu'ils  sont  tous  ankylosés! 
Roger  se  trouvait  dans  le  singulier  état  d'esprit  où  l'on  est  en 

face  d'une  évidence  désagréable,  donl  il  n'existe  aucune  preuve. 
Il  avait  vu  le  visiteur,  il  en  étail  sûr  ;  et  pourtant  il  aurait  voulu 
pouvoir  se  dire  que  c.'étail  faux.  Une  idée  lui  vint. 

—  Tn  ne  Ton  unie  pas,  toi  ;  mais  ta  femme  de  chambre,  qu'esl 
ce  qu'elle  «lit  de  cette  \  illégiature  hivernale  ?  „ 

—  Rien;  je  crois  qu'elle  épousera  Joseph  un  jour  on  l'antre... 
Sers  ce  qui  pourra  arriver  de  mieux,  car  vraiment*.. 

Elle  termina  sa  pensée  par  un  hochement  de  tête  scandalisé. 

—  Et,  dis-moi,  personne  ne  vient  voir  le  valet  de  chambre  ? 
J'ai  défendu  les  visites... 
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—  Sois  tranquille,  c'est  un  garçon  très  range  ;  il  ne  sort  pas  et 
ne  s'est  lié  avec  personne  dans  les  environs. 

La  cuisinière  avait  soixante-sept  ans  ;  de  ce  côté,  rien  à  craindre. 
Le  jardinier  avait  une  entrée  à  part,  sur  une  autre  route. 

—  Alors,  personne  n'est  veuu  te  distraire  ou  te  déranger? 

—  Personne  !  Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 
Lucette  avait  l'air  si  surpris  que  Roger  en  fût  ahuri. 

—  Après'  tout,  se  dit-il,  j'ai   peut-être  rêvé  !   J'aurai  eu  une- 
hallucination  ;  cela  arrive,  même  en  plein  jour. 

Lucette,  parfaitement  heureuse,  fut  tout  sourire  et  caresses. 

—  Plus  que  cinq  jours,  mon  Roger,  disait-elle  en  comptant 
sur  ses  doigts  ;  cinq  jours  jusqu'à  la  veille  de  Noël,  et  alors  tu. 
m'emmèneras  !  Nous  partirons  le  lendemain,  si  tu  veux. 

— ■  Soit,  fit  le  mari  ;  comme  tu  voudras  ! 

Il  se  résignait  à  subir  une  destinée  obscure  qu'il  ne  pouvait 
éviter.  Lucette  avait  bien  voulu  ce  qu'elle  avait  voulu  !  Sans  doute, 
il  eût  pu  user  d'autorité...  Mais  Me  Barrois  avait  assez  l'expé- 
rience des  choses  de  ce  monde  pour  savoir  qu'avec  sa  femme, 
user  d'autorité  est  encore  le  pire  moyen  pour  se  faire  obéir. 

Quand  il  partit,  Lucette  l'accompagna  à  pied  jusqu'à  la  grille. 
Le  temps  était  sec  et  froid,  mais  un  peu  couvert. 

—  S'il  pouvait  neiger!  dit-elle.  Un  Noël  sans  neige,  ce  n'est 
pas  Noël  ! 

—  Pour  aller  à  la  messe  de  minuit,  tes  chevaux  ne  seraient 
peut-être  pas  de  cet  avis-là! 

—  Ça  ne  fait  rien,  ça  ne  fait  rien  !  Il  me  faut  de  la  neige  ! 
quand  nous  devrions  revenir  à  pied  ! 


XXVI 

A  Paris,  le  jour  qui  précédait  la  veille  de.  Noël  tant  attendue, 
lio^er  se  trouva  libre  d'assez  bonne  heure  et  s'avisa  qu'il  ferait 
bfen  d'aller  coucher  à  Angers.  Quelques  menues  affaires  qu'il 
devait  y  régler  seraient  expédiées  dans  la  matinée,  etriennel'em- 
pêcherait  alors  d'aller  surprendre  Lucette  au  milieu  de  son 
déjeuner. 

Il  lit  eoiuuieil  l'avait  pensé  ;  mais  le  train  qu'il  avail  pris  étant 
un  train  omnibus  qui  s'arrêtait  à  une  station  beaucoup  plus  voi- 
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sine  de  Bellefeuille  que  celle  des  trains  express,  il  n'eut  à  faire 
que  quelques  centaines  de  mètres.  La  température  était  très  rude, 
le  vent  glacial  coupait  la  respiration,  les  nuages  bas  semblaient 
vouloir  envelopper  la  terre  d'une  sorte  d'ouate  irrespirable. 

—  Ouf  !  se  dit  Roger  en  reprenant  haleine,  j'ai  idée  que  Lucette 
aura  lieu  d'être  satisfaite,  et  qu'il  neigera  ce  soir. 

Comme  il  passait  par  la  grille,  fermée  au  loquet  seulement,  il 
aperçut  le  dos  de  Bricou  confortablement  tourné  vers  la  fenêtre, 
pendant  qu'il  se  chauffait  les  pieds  au  feu.  Rien  ne  lui  ayant 
signalé  la  présence  de  son  maître,  il  ne  sourcilla  point. 

—  Quelle  maison  bien  gardée  !  pensa  le  jeune  homme.  Quand 
la  grille  criait,  on  l'entendait  jusque  dans  la  maison  !  Etc'estmoi 
qui  ai  fait  huiler  les  gonds  !  On  n'a  pas  de  l'à-propos  tous  les 
jours  ! 

Il  entra  dans  le  hall  sans  avoir  été  vu,  et  son  humeur  n'en 
devint  pas  meilleure.  Les  sons  du  piano  arrivaient  à  lui  à  travers 
les  portes  fermées.  Lucette  frappait  un  dernier  accord. 

On  entendit  un  bruit  de  pas,  de  pas  masculins,  puis  une 
porte  se  ferma . . . 

Roger  pensait  voir  son  visiteur  inconnu  :  point  !  Personne 
ne  se  présenta» 

Très  nerveux,  il  entra  dans  le  salon;  Lucette  était  seule, 
debout  près  du  piano. 

—  Roger  !  s'écria-t-elle  en  se  retournant  pour  lui  sauter  au 
cou.  Quel  bonheur  !  As-tu  déjeuné  ? 

—  Non  !  grommela  le  mari  en  l'embrassant  tout  de  même, 
si  grognon  qu'il  fût.  Tu  as  donc  changé  l'heure  de  tes  repas? 
Je  croyais  te  trouver  à  table. 

—  Aujourd'hui  seulement.  J'ai  déjeuné  il  y  a  une  heure,  ne 
pensant  pas  que  tu  viendrais;  mais  on  va  te  servir  tout  de 
suite.  Tu  as  vu  le  valet  de  chambre? 

—  Je  n'ai  vu  personne,  répliqua  Roger  d'un  ton  gros  de 
sous-entendus  que  sa  femme  ne  sembla  pas  comprendre. 

Avec  mille  chatteries,  mille  câlineries  de  là  voix,  du  gesffe 
et  du  regard,  elle  assista  au  déjeuner  de  son  mari,  lui  choi- 
sissant les  meilleurs  morceaux,  lui  versant  à  boire  elle-même, 
enfin  lui  faisant  un  petit  paradis  domestique  de  cet  intérieur 
clos  et  tiède,  pendant  que,  par  les  grandes  haies  vitrées,  la 
campagne  apparaissait  aussi  morose  que  M' '  Barrois  lui-même. 
Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  ingénument  Lucette  quand, 


LE    FIL    D'OR 


17 


après  lui  avoir   sucré   son  café,     elle    vit  qu'il  ne   se  déridait 
point. 

—  J'ai  mal  à  la  tête!  répondit-il  d'un  ton  bourru.  Tiens,  je 
crois  que  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  dormir  deux 
heures  sur  le  divan. 

—  Pauvre  Roger!  fit  Lucette  en  tapotant  les  coussins.  Vois- 
tu,  c'est  la  neige. 

Quel  interminable  après-midi  !  Et  quel  lamentable  dîner  !  La 
gaieté  de  Lucette  était  tombée  devant  l'attitude  de  son  mari. 

—  Tu  as  quelque  chose,  Roger  ?  .  lui  dit-elle  timidement  vers 
neuf  heures  du  soir,  alors  que  l'un 
et  l'autre  étaient  devenus  presque 
également  tristes  et  maussades. 

—  Que  veux-tu  que  j'aie?  Est- 
ce  que  ma  vie  n'est  pas  la  plus 
belle  qui  se  puisse    imaginer? 
répliqua  amèrement   Me   Bar- 
rois. 

Elle  le    regarda  en   silence 
un  instant,  puis  s'approchant  de 
lui  avec  précaution  comme  si  elle 
avait  peur  de  le  secouer  : 

—  Tu  es  nerveux,  voilà  !  C'es< 
la  neige  ! 

—  Nerveux  ?  s'écria  Roger  di. 
ton  dont  il  eût  reçu  un  mortel 
outrage.  Moi?  Dieu  merci  !  C'est 
bon  pour  les  femmes  ! 

Avec  un  regard  compatissant, 
jeté  de  côté  seulement,  par  pru- 
dence, Lucette  se  promit  de  ne  plus  jamais  dire  à  personne  : 
«  Vous  êtes  nerveux  »,  parce  que,  en  général,  ça  ne  réussit  pas. 

La  neige  commençait  à  tomber,  en  effet.  On  voyait,  à  travers 
les  grandes  glaces  des  baies  vitrées,  les  gros  flocons  flotter  len- 
tement en  tournoyant  sur  eux-mêmes.  A  la  lumière  des  lampes, 
ils  s'irisaient  le  long  des  fenêtres  en  chatoyant  comme  une  pluie 
de  pierres  précieuses.  La  pelouse  était  déjà  toute  blanche;  les 
sentiers  seuls  restaient  gris;  mais  bientôt  ils  seraienl  rerou- 
verts. 

—  Tiens,  (it  Roger,  la  voilà  La  neige  !   Es-tu  contente? 

N.  L.  —  25  tv.  —  .' 


Le  valet  de  chambre  fit  un  sursaut 
eu  le  voyant. 
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—  Oh  !  à  présent,  elle  ne  me  fait  plus  plaisir  !  dit  tristement 
Lucette . 

Enfin,  l'heure  vint  départir.  Après  être  montée  dans  sa  cham- 
bre pour  faire  toilette,  la  jeune  femme  reparut  vêtue  de  blanc  ; 
sa  robe  de  laine  était  garnie  de  fourrures  d'agneau  blanc,  douces 
à  l'œil  et  au  toucher . 

—  Regarde,  Roger,  dit-elle,  moi  aussi  je  suis  en  neige! 

—  C'est  joli;  mais  tu  parais  moins  mince;  le  blanc  fait  souvent 
cet  effet-là  ! 

Lucette  ne  dit  rien;  très  affairée,  elle  revêtait  sa  pelisse.  Le 
coupé  les  attendait  ;  ils  y  montèrent  et  prirent  le  chemin  de 
l'église,  sous  la  neige  qui  tombait  de  plus  en  plus  épaisse. 
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C'était  une  jolie  église  romane,  une  des  plus  anciennes  de 
l'Anjou  ;  la  voûte  de  charpente  planchéiée  de  sapin  produisait 
l'effet  d'une  grande  quille  de  vaisseau  retournée  ;  elle  était  pro- 
pre, claire  et  gaie.  L'autel  ruisselait  de  lumières,  et  Roger  y 
reconnut  les  grands  candélabres  d'argent  qui  venaient  de  sa 
grand'mère,  avec  beaucoup  d'autres  qu'il  se  souvenait  d'avoir  vus 
en  dînant  chez  ses  voisins  de  campagne. 

Il  s'était  assis  dans  son  banc,  avec  sa  femme.  Tout  à  coup  il 
s'aperçut  qu'elle  n'était  plus  là  ;  pendant  qu'il  passait  la  revue  du 
luminaire,  elle  avait  disparu. 

Surpris,  il  se  retourna  et  la  chercha  des  yeux.  .  .  Elle  n'était 
nulle  part. 

C'était  un  peu  fort!  Comment,  le  mystère  le  poursuivait  même 
à  L'église  ? 

Il  allait  se  lever  pour  interroger  le  bedeau,  quand  l'orgue  re- 
tentit,  m  La  messe  commença. 

Roger  se  sentait  plein  de  pensées  amères  et  troublantes;  sa 
femme  n'avait  plus  «■< »iifi.ni''c  <n  lui!  Certes,  les  cachotteries 
qu'elle  lui  faisail  devaient  être  innocentes  et  sans  importance, 
mais  pourquoi  ne  pas  agir  franchement?  Pourquoi  ne  pas  lui 
laisser,  car  c'était  là  le  fond  de  son  grief,  la  belle  tranquillité 
passée  des  quatre  années  heureuses  qui  venaient  de  s'écouler? 
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Peu  attentif  à  la  messe,  il  ressassait  dans  son  esprit  ces  idées 
pénibles,  lorsque  l'orgue  résonna  pour  la  seconde  fois,  et  une 
voix  d'homme  inexpérimentée,  mais  d'une  fraîcheur,  d'un  ve- 
louté qui  n'appartiennent  qu'à  l'extrême  jeunesse,  entonna  la 
Prose  du  jour  : 

Adegte,  fîdeles; 
Lœti  trîumphantes, 
Venite,  ûenite  ad  Bethléem. 

Une  autre  voix,  exquise,  un  peu  tremblante,  fondue  de  dou- 
ceur et  de  chaude  persuasion,  reprit  : 

Datus  est  nobii... 

Tous  les  soupçons  vagues,  toutes  les  humeurs  noires  de  Roger 
s'évanouirent  dans  le  nuage  d'encens  qui  montait  de  l'autel,  et  il 
se  retourna . 

Dans  la  tribune,  sa  Lucette,  debout,  chantait  de  toute  son 
âme,  les  yeux  levés  au  ciel,  comme  si  elle  voyait  vraiment  l'En- 
fant divin  entouré  d'anges,  bien  au-dessus  de  la  voûte  noircie  par 
le  temps  et  la  fumée  des  cierges. 

On  ne  chante  pas  avec  cette  voix-là,  on  n'a  pas  cette  expres- 
sion-là quand  on  fait  des  mystères,  même  innocents.. .    Il  avait» 
tout  rêvé...  Quel  vilain  rêve,  et  que  le  réveil  en  était  doux  ! 

La  voix  d'homme  reprit  en  duo  avec  Lucette  : 

Venité,  adàremus... 

Roger,  sans  plus  se  soucier  de  scandaliser  l'auditoire,  se  tourna 
et  vit  le  chanteur.  C'était  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  à 
peine,  avec  de  bons  yeux  de  chien  et  une  barbe  naissante,  vêtu 
comme  un  petit  bourgeois  d'un  complet  de  confection. 

—  D'où  sort-il,  celui-là,  qui  chante  avec  ma  femme?  pensa 
Roger  tout  à  fait  mécontent.  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

Il  voulait  être  furieux,  et  n'y  parvenait  pas;  la  voix  de  Lucette 
tombait  de  la  tribune  sur  la  foule  recueillie  comme  une  rosée  de 
paix  céleste,  et,  bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  s'attendrir. 

Roger  baissa  la  têt.',  se  souvint  du  jour  où  il  avait  vu  Lucette, 
couverte  de  ses  cheveux  d'or,  en  prière  devant  la  Vierge  de  Bé- 
huard,  et,  malgré  toutes  les  évidences,  il  demanda  pardon  à  sa 
femme  de  l'avoir  seulement  blâmée  dans  son  .-une. 
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La  Prose  terminée,  la  messe  continua  ;  Lucette  revint  d'un  pas 
discret  et  se  coula  dans  le  banc,  près  de  son  mari.  Tout  bas,  il 
lui  demanda,  les  yeux  encore  humides  : 

—  C'est  pour  cela  que  tu  voulais  rester  jusqu'à  Noël? 

—  Pour  cela  et  encore  autre  chose,  répondit-elle  sans  le  regar- 
der, mais  avec  un  sourire  délicieux. 

L'office  achevé,  on  se  fit  des  saluts  et  des  compliments  ;  toute 
la  petite  clientèle  d'enfants  et  de  pauvres  qui  appartenait  spécia- 
lement à  Lucette  vint  lui  offrir  ses  hommages.  Enfin  on  sortit. . . 

0  surprise  !  la  neige  brillait  au  clair  de  lune,  et  le  coupé  de 
Barrois  n'était  plus  sur  la  place,  qui  miroitait  comme  une  flaque 
d'eau. 

—  Joseph  n'est  pas  là?  demanda  Roger  en  serrant  contre  lui 
le  bras  de  sa  femme,  à  qui  il  n'avait  encore  pu  dire  un  mot. 

L'aubergiste  qui  demeurait  en  face  s'approcha. 

- —  Il  faut  que  monsieur  Barrois  excuse,  dit-il  ;  le  verglas  est 
tombé  tout  à  coup,  et  si  dur  que  Joseph  n'a  pas  osé  rester  là.  Il  a 
dit  -qu'il  allait  rentrer  avec  ses  chevaux  qui  n'étaient  pas  ferrés  à 
glace,  et  que  sans  ça  il  leur  casserait  les  jambes,  pour  sûr! 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal  pensé  en  ce  qui  concerne  les  che- 
vaux, dit  Roger  ;  mais  nous,  comment  allons-nous  rentrer? 

—  Joseph  va  revenir  avec  le  petit-duc  et  le  vieux  cheval  :  si 
monsieur  et  madame  veulent  me  faire  l'honneur  d'entrer  chez 
moi  pour  attendre . . . 

—  Non,  fit  tout  bas  Lucette  à  son  mari  ;  c'est  plein  de  gens 
qui  vont  faire  réveillon... 

—  Je  vous  remercie,  dit  Barrois  coût  haut  ;  nous  aimons  mieux 
attendre  en  plein  air. 

Après  un  moment  de  curiosité,  la  foule  s'était  dispersée,  non 
sans  quelques  chutes  qui  avaient  dîvertî  L'assemblée. 

—  Tu  vas  mourir  de  froid,  sous  ce  porche,  à'attendre  !  dit  Ro- 
ger en  regardant  sa  femme  avec  pitié. 

—  Ce  n'est  pas  si  glissant,  fit-elle;  en  allant  très  doucement, 
qous  pourrions  peut-être  faire  un  bout  de  chemin.  J'aimerais 
cela,  mais  bien  Lentement,  Roger;  je  ne  voudrais  pas  tomber  ! 

Lis  essayèrent  quelques  pas,  mais  il  fallut  y  renoncer.  Très 
ennuyé,  Barrois  allait  proposer  d'entrer  dans  L'auberge,  lorsqu'un 
j<-uiie  homme  bien  enveloppé  sortit  de  derrière  L'église. 

—  Léonor,   c'est   Léonor,    dit  Lucette.  Léonor,  venez  donc 
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Sous  le  paletot  épais,  Roger  reconnut  l'inconnu  que  Phanor 
avait  salué  sur  la  route,  et  en  même  temps  le  chanteur  in- 
connu . 

—  C'est  Léonor,  le  fils  du  charpentier;  il  a  une  jolie  voix, 
n'est-ce  pas,  Roger  ?  Il  a  eu  de  la  peine  à  chanter  en  duo,  ça  ne 
lui  était  jamais  arrivé  ;  mais  il  en  est  venu  à  bout  tout  de  môme. 
Pour  un  garçon  de  dix-sept  ans,  ce  n'est  vraiment  pas  mal. 

—  Pas  du  tout  !  répondit  Roger,  qui  se  fût  volontiers  donné 
des  coups  de  cravache  à  lui-même.  Couvrez-vous  donc,  Léonor, 
il  fait  froid  ;  madame  le  permet. 

—  Qu'est-ce  que  vous  traînez  derrière  vous,  au  bout  de  cette 
corde?  demanda  Lucette. 

—  C'est  le  petit  traîneau, 
répondit  le  jeune  homme  de 
sa  voix  musicale  ;  on  s'en 
sert  en  hiver  pour  porter  le 
linge  à  la  rivière,  et  aujour- 
d'hui j'ai  amené  ma  petite 
sœur  dessus,  parce  qu'elle  a 
mal  à  un  pied.  Je  le  ramène 
chez  nous  ;  ma  sœur  est  res- 
tée à  coucher  dans  le  bourg, 
chez  ma  grand'mère. 

—  Lucette,  fit  Roger,  frappé 
d'une  idée  subite,  si  tu  voulais, 
nous  te  ramènerions  en  triom- 
phe à  Bellefeuille ,  Léonor  et 
moi? 

—  Je  traînerai  bien  madame  à  moi  tout  seul  !  s'écria  le  jeune 
garçon,  dont  les  yeux  brillaient-  de  joie. 

—  A  nous  deux,  mon  garçon  ;  vous  devant,  moi  derrière. 

Lucette  s'assit  sur  le  petit  traîneau  long  et  étroit,  garni  seule- 
ment d'un  méchant  bout  de  tapis,  et  ses  doux  chevaliers  se  mirent 
à  lu  besogne,  l'un  traînant,  l'autre  poussant.  La  lune  était 
magnifique,  le  ciel  sans  nuages,  et  le  temps  s'était  adouci. 

—  Une  vraie  partie  de  plaisir!  dit  Roger  à  l'oreille  de  sa 
femme.  D'où  lui  vient  ce  nom  romantique  au  jeune  charpentier? 

—  On  ne  sait  pas  !  A  la  campagne  ils  onl  des  idées  1 

—  Et  toi,  tu  avais  idée  d'en  l'aire  un  ténor'.1 

—  Ne  te  moque  pas,  Roger,  il  a  une  jolie  voix,  el  c'est  le  meil- 


Dans  la  tribune,  sa  Lucette,  debout, 
chantait  de  tonte  son  âme. 
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leur  garçon  du  monde.  Il  chantait  en  tapant  des  clous  à  la  sel- 
lerie, et  ça  m'a  donné  l'idée.  Seulement,  il  est,  comme  on  dit 
ici,  «  point  fin  ». 

—  Ça  veut  dire  bête  ? 

—  Oh  !  oui,  fit-elle  d'un  ton  convaincu. 
Ils  avaient  fait  à  peu  près  un  kilomètre  en  cet  équipage,  et  pas 

vite,  lorsqu'au  détour  du  chemin  ils  virent  arriver  Joseph  con- 
duisant le  vieux  cheval,  plus  habitué  à  traîner  une  charrette  de 
fumier  que  le  petit- duc  de  madame  ;  aussi  ne  pouvait-il  venir  à 
bout  de  lui  faire  prendre  une  autre  allure  que  le  pas. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  dit  Roger.  On  attachera  le  traîneau 
derrière  la  voiture,  et  Léonor  va  monter  sur  le  siège.  Je  ne  serai 
pas  fâché  d'être  traîné  à  mon  tour,  fût-ce  au  pas. 

Ils  atteignirent  enfin  Bellefeuille  ;  Léonor  détacha  son  traîneau, 
en  remerciant,  et  continua  sa  route  jusque  chez  son  père,  qui  ne 
demeurait  pas  bien  loin. 

Un  réveillon  délicat  attendait  les  deux  époux.  Ils  congédièrent 
leurs  gens  et  s'assirent  près  du  feu.  Quand  ils  eurent  apaisé  leur 
faim,  —  une  vraie  faim,  car  ils  avaient  parfaitement  mal  dîné, 

—  ils  montèrent  dans  leur  chambre,  si  jolie,  si  souriante,  lors- 
qu'ils y  étaient  ensemble, 

—  Eh  bien,  Lucette,  confesse-toi  maintenant,  dit  Roger  d'un 
air  grave,  mais  les  yeux  riants.  Tu  voulais  donner  de  la  musique 
à  notre  curé  pour  sa  Noël  ?  et  c'est  pour  cela  que  tu  m'as  fait 
morfondre  deux  mois? 

—  Ce  n'est  pas  pour  le  curé,  Roger;  mais  c'était  pour  la  musi- 
que... Vois-tu,  c'était  un  vœu,  ajouta-t-elle  avec  un  peu  d'em- 
barras. 

—  Un  vœu?  fit  le  jeune  mari  surpris. 

—  Oui,  j'avais  fait  vœu  <!<•  chanter  VAdoremus  dans  notre 
église,  si...  si...  enfin,  Roger,  nous  avons  eu  beaucoup  de  cha- 
grin, tu  te  rappelles^  la  première  année  de  notre  mariage? 

—  Oui,  je  me  rappelle!  dit— il  ému  au  souvenir  des  fragiles 
espérances  sitôt  évi nies. 

—  Eh  bien  !  j'avais  fail  vœu,  cette  fois,  «le  chauler  le  Noël  ici, 

—  ci  aussi  de  rester  bien  tranquille  pour  que  le  même  malheur 
n'arrivai  pas  deux  lois...  Il  \  aura  un  Noël  chez  nous  à  la  Saint- 
Jean,  Roger... 

Ses    yeux    brillaient  de   larmes  souriantes,   pendanl   qu'elle 
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annonçait  à  son  mari  la  grande  nouvelle,  les  mains  croisées  sur 
sa  jeune  poitrine. 

—  Oh  !  Lucette,  Lucette  !  fit-il.  tout  bas.  Si  tu  étais  tombée  ! 
Quel  danger  tu  as  couru  et  sans  me  le  dire  ! 

—  Mais  Léonor  s'est  trouvé  là  bien  à  propos  !  Sais-tu  ?  son 
petit  traîneau  avait  l'air  d'une  crèche  ;  cela  m'a  fait  plaisir  de 
m'asseoir  là  dedans. 

Ils  restèrent  pensifs  un  instant,  émus  par  l'avenir  nouveau 
ouvert  devant  eux  ;  puis  très  lentement  Roger  baisa  le  front  et 
les  yeux  de  sa  femme. 


XXVIII 

—  Eh  bien,  Claire,  te  voilà  marraine  !  dit  Lucette  à  sa  sœur. 
Celle-ci  était  revenue  un  peu  hàlée  par  le  soleil  d'Italie,  mais 
plus  belle  qu'on  ne  l'avait  jamais  vue  sous  le  ciel  de  France. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  heureuse,  soupira  Mme  d'Esparre.  Si  tu 
savais  combien  j'ai  eu  peur  de  fois...  Et  ton  escapade  de  Noël  ? 
Si  c'est  comme  cela  que  tu  entends  la  prudence... 

—  Mais  songe  donc,  chérie,  j'étais  restée  deux  mois  sans  bou- 
ger !  Sans  même  aller  en  voiture  ! 

—  C'est  pour  cela  que  tu  t'es  promenée  en  traîneau!  Enfin, 
puisque  cela  t'a  réussi,  je  n'ai  pas  de  reproches  à  te  faire. 

—  Et  Bébé  est  superbe  !  proclama  Lucette. 

Elle  le  disait  au  moins  vingt  fois  par  jour,  mais  personne  ne  se 
lassait  de  l'entendre.  Le  héros  de  cette  épopée,  grave  comme  un 
personnage  officiel,  allait  et  venait  sur  la  terrasse,  porté  sur  Les 
lu-as  de  sa  nourrice.  t 

—  Il  ne  crie  pas,  il  a  \u\  caractère  adorable  ;  et  puis,  sais-tu  ? 
j'ai  idée  qu'il  aura  des  dents  de  très  bonne  heure. 

M'"°  d'Esparre  se  mit  à  rire. 

—  Pourquoi  te  moques-tu  de  moi?  fit  Lucette  scandalisée. 

—  Parce  que  je  n'ai  jamais  vu  une  jeune  maman  qui  m'épar- 
gnât cette  phrase-là  au  premier  quart  d'heure  de  conversation. 

—  Oh  !  alors,  si  je  suis  dans  la  règle,  cela  va  bien,  dit  M™    Bar- 
rois  rassérénée.  Mais  Lucien esl  réellemenj  avancé  pour  son; 
Vois  comme  il  nous  regarde,  il  nous  connaît,  je  t'assure  1  Et  il 
n'a  que  t  rois  mois. 
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Claire  sourit  doucement. 

—  Oui,  ma  chérie,  dit-elle  avec  la  bonté  exqui.se  qui  la  rendait 
incomparable  pour  ceux  qu'elle  aimait,  tu  as  raison.  Aime-le, 
trouve-le  plus  beau,  plus  sage,  plus  spirituel  que  tout  au  monde, 
tu  es  dans  le  vrai,  il  n'y  a  que  cela  de  vrai  ! 

Lucette  l'écoutait,  souriant  elle-même. 

—  Claire,  dit-elle  après  un  moment,  quand  la  nourrice  les  eût 
quittées,  je  ne  comprends  pas...  Sais-tu  que  tu  es  belle?  Tu  as 

un  air  que  je  ne  t'ai  jamais  vu. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  un  air  de  femme  qui  con- 
naît la  vie,  qui  juge  le  monde...,  et 
qui  est  très  bonne.  Je  ne  comprends 
pas  que  tu  ne  te  maries  pas  ! 

—  Allons  !  bon  !  Toi  aussi  !  fit 
Claire  en  rougissant  un  peu. 

—  Moi  aussi  ?  et  qui  donc  encore  ? 

—  Ton  mari,  répondit  Mme  d'Es- 
parre. 

—  Il  a  grandement  raison  !  Et 
Dérolle  aussi  !  Et  Emma,  et  de  Joùy 
et  tous  ceux  qui  t'aiment  !  Tiens, 
la  petite  Mme  Vernal,  la  dernière  fois 
que  je  l'ai  vue,  elle  me  disait  :  «  Votre 
sœur  est  faite  pour  le  bonheur  d'un 
galant  homme.  » 

—  Elle  s'occupe  donc  aussi  des 
autres?  demanda  malicieusement 
M"'c   d'Esparre.    Je    croyais    qu'elle 

n'avait,  d'yeux  que  pour  son  mari   et   la  photographie! 

—  Méchante  !  Tout  cela,  c'est  pour  rompre  les  chiens.  Mais  tu 
perds  ta  peine.  Tu  finiras  par  te  marier,  une  fois  ou  l'autre!  Tu 
verras  ! 

—  Je  veux  bien,  fil  Claire  d'un  air  détaché. 

—  Ah  !  El  avec  qui  ? 

—  Avec  i  >érolle. 
Lucette  Burprise. 

—  Ali  !  s'il  avail  vingt-cinq...,  non,  trente-cinq,  enfin  je  ne  sais 
plu-,  «les  masses  d'années  'le  moins,  c'esl  bien  le  mari  qu'il  t'au- 
r.ni  fallu  ! 


sur  les  bras  de  sa  nourrice. 
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—  Je  te  demande  ce  que  tu  peux  xen  savoir,  petite  fille  !  dit 
Claire  en  riant.  Mais  il  est  parfait,  c'est  vrai.  Tu  ne  veux  pas 
que  je  l'épouse  ? 

—  Non.  Ce  que  je  voudrais  pour  toi,  ce  serait  un  mari... 
comme... 

—  Dis-le  donc  !  C'est  un  pari  que  vous  avez  fait,  Roger  et  toi  ! 

—  Eh  bien,  pourquoi  pas?  Nous  avons  bien  le  droit  de  causer 
de  tes  affaires,  je  pense  ?  Mais  tu  te  trompes,  il  ne  m'a  parlé  de 
personne,  c'est  moi  qui  ai  pensé  à  quelqu'un... 

—  Berluques  ? 

Au  nom  du  grotesque  personnage,  les  deux  jeunes  femmes  écla- 
tèrent de  rire  ensemble. 

—  Il  hanche  toujours  dans  les  portes,  dit  Lucette.  Si  tu  l'avais 
vu  cet  hiver!  Je  ne  suis  guère  sortie,  mais  au  mois  de  janvier, 
tout  de  même,  il  a  fallu  se  montrer  un  peu  ;  Berluques  ne 
m'aborde  plus,  va  !  Non,  celui  que  je  voudrais  te  voir  pour  mari, 
c'est  le  docteur  Driseulles. 

—  Bien  entendu  !  Et  tu  prétends  que  Roger  ne  t'a  rien  dit? 

—  C'est  qu'il  m'aura  suggestionnée  alors,  car  je  t'affirme...  Il 
t'en  avait  parlé  ? 

—  Oui,  répondit  brièvement  Claire. 

Elle  regardait  dans  le  vague  ;  les  plis  de  sa  relie  grise  tom- 
baientgracieusement  le  long  du  fauteuil  où  elle  était  assise.- 

—  Tu  ne  quitteras  donc  jamais  tout  à  fait  le  deuil'.'  demanda 
incidemment  Lucette,  dont  les  idées  voltigeaient  comme  une  ber- 
geronnette, sans  pour  cela  s'écarter  beaucoup. 

—  C'est  un  gris  rose,  répondit  Claire,  qui  avait  compris  à  demi- 
mot. 

—  Il  faut  porter  autre  chose,  du  beige,  du  marron,  du  bleu;  il 
faut  sortir  de  tous  ces  mauves-là.  Les  bluets  te  vont  si  bien!  Je 
veux  que  tu  sois  jolie  ;  je  veux  que  tu  sois  aimée,  c'est  si  bon  d'êl  re 
aimée!  Et  d'aimer  soi-même,  ah!  c'est  peut-être  eue. ire  meil- 
leur. 

Claire  ne  dit  rien. 

—  Tu  verras  ;  tu  ne  sais  pas,  c'esl  assez  naturel  que  tu  nies 
peur  de  recommencer  une  vie  qui  ne  sérail  pas  agréable.  Mais... 

—  .le  l'eu  prie,  l'u  Claire  avec  douceur,  n'insiste  lias.  Il  faut  se 
connaître  soi-même,  n'est-ce  pas.  '.' 

—  ("est  ça  qui  esl  difficile!  avoua  Lucette  avec  une  touchante 
sincérité. 
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—  Oui,  c'est  difficile.  Eh  bien,  je  ne  voudrais  pas  m'enchaîner, 
car  tu  sais,  Lucette,  qu'une  fois  liée,  ce  serait  pour  tout  de 
bon... 

—  Un  long  fil  d'or  qui  ne  rompt  qu'à  la  mort  !  fit  Mme  Barrois. 

—  Précisément;  eh  bien,  il  ne  faudrait  pas  me  lier  sans  savoir 
si  je  ne  le  regretterais  pas.  Laissez-moi  le  temps  de  me  creuser. 

Driseulles  fit  une  visite  à  Bellefeuille  cette  année-là,  mais 
Claire  était  allée  passer  une  quinzaine  chez  Mme  de  Joûy. 

—  C'est  exprès  pour  ne  pas  me  voir  !  dit-il  à  Barrois  sous  une 
apparence  de  calme  qui  cachait  un  amer  désappointement. 

—  Lucette  prétend  que,  si  ma  belle-sœur  était  restée,  autant 
valait  dire  qu'elle  vous  acceptait;  et  elle  ne  peut  se  résoudre  à 
aliéner  sa  liberté. 

—  Si  je  lui  plaisais,  répliqua  Driseulles,  elle  ne  craindrait  pas 
de  me  voir,  au  risque  de  me  tourmenter.  C'est  que  je  lui  déplais. 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  Lucette,  répondit  Roger,  en  taquinant 
sa  moustache  ;  mais  il  n'osa  offrir  à  son  ami  de  consolation  plus 
nette. 

Après  cette  visite,  lorsque  les  deux  sœurs  se  revirent,  Mme  Bar- 
rois blâma  véhémentement  Claire  de  s'être,  disait-elle,  «  lâche- 
menl  évadée  ». 

—  Que  veux-tu  !  je  n'aime  pas  à  voir  souffrir  !  répondit  Claire 
en  riant  à  demi. 

—  Il  souffre  très  tranquillement,  et  je  t'assure  qu'on  ne  s'en 
douterait  pas  si  l'on  n'était  averti  !  lit  Lucette,  prenant  héroïque- 
ment le  parti  de  leur  ami.  Enfin,  que  voudrais-tu  qu'il  fit? 

—  Je  ne  sais...  quelque  chose  qui  exciterait  mon  imagination, 
répondit  enfin  Mme  d'Esparre,  voyant  un  peu  clair  en  elje-même 
pour  la  première  fois.  J'ai  l'imagination  paresseuse;  je  ne  me 
représente  pas  Les  gens  dans  des  situations  où  je  ne  les  ai  pas 
\  ii-... 

—  C'est  parfois  très  heureux  pour  eux  !  interrompit  M""  Bar- 
rois. 

—  Bien  entendu  !  Mais  Driseulles,  toul  parfait  qu'il  est,  peuti 
être  parce  qu'il  est  parfait,  me  semble  le  parfail  gentleman.  Je  ne 
puis  m'imaginer  que  la  passion  \  ibre  en  lui,  et  je  crains,  moi  qui 
ai  si  peu  vécu,  do  retomber  dans  la  monotonie  du  mariage  de 
convenances...  Cola  va  t'étonner?C'es1  la  vérité,  pourtant,  .le  suis 

Capable  de  no  pus  me  marier;  mais  si  je  me  mûrie... 
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—  Enfin,  que  veux-tu  de  lui  ?  s'écria  Lucette  impatientée; 
veux-tu  qu'il  arrête  un  cheval  emporté,  qu'il  tue  un  chien  enragé, 
qu'il  sauve  un  enfant  tombé  à  l'eau?  Ce  sont  des  affaires  de  ser- 
gents de  ville,  ça  !  On  ne  peut  pas  demander  ça  à  un  médecin  qui 
porte  des  gants  comme  tout  le  monde  ! 

—  Je  ne  lui  demande  rien  du  tout  !  fit  Mme  d'Esparre,  un  peu 
contrariée  ;  je  te  demande  de  ne  plus  me  forcer  à  l'épouser,  voilà 
tout. 

—  Comme  tu  voudras,  répondit  Lucette  piquée. 

Et  pendant  bien  longtemps  elle  évita  même  de  prononcer  le 
nom  de  Driseulles. 


(A  suivre.) 


Henry  Gréville. 
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AVENTURES  DE  CYRANO  DE  BERGERAC 
(Suite.) 


—  En  apprenant  hier  votre  prochain  mariage,  mon  cher 
Roland,  dit-il,  en  me  réjouissant  avec  vous,  une  pensée  triste  a 
traversé  mon  esprit. 

—  Laquelle? 

—  Je  songeais  à  votre  frère,  Roland. 

Le  comte  tressaillit,  Gilherte  parut  attentive. 

—  I  n  frère,  dit-elle,  monsieur  le  comte  ne  nous  en  a  jamais 
j  >  -  »  il-'  ! 

—  C'est,  avança  un  peu  ironiquement  Cyrano,  qu'il  a  craint 
de  vous  attrister  par  une  révélation  pénible. 

—  En  effet,  balbutia  Roland.  Pourquoi  réveiller  ces  souvenirs, 
pourquoi  évoquer  cette  sombre  histoire,  qui,  hélas!  ne  doit  pas 
avoir  de  fin  ? 

(  \  rano  eu!  un  sourire  vague  el  murmura  : 

—  Peut-être. 

i    Voir  les  numéro:   de  La  Lecture  depuis  Le  L2  Mars. 
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Une  expression  d'inquiétude  se  peignit  sur  les  traits  du  comte 
de  Lembrat. 

—  Racontez-nous  cette  histoire,  Monsieur  de  Cyrano,  sup- 
plia Gilberte,  je  vous  en  prie. 

—  Elle  est  bien  simple. 

«  Ludovic,  le  frère  de  Roland,  avait  cinq  ans  alors  que  j'en 
avais  treize,  et  le  vieux  comte  de  Lembrat,  auprès  duquel  j'avais 
été  élevé,  me  confiait  souvent  cet  enfant  ;  je  lui  apprenais  à 
monter  à  cheval,  à  faire  des  armes,  toutes  choses  que  je  profes- 
sais déjà  passablement.  Un  jour  que  j'étais  absent  de  Fougerolles, 
Ludovic  s'éloigna  un  peu  du  château,  avec  le  fils  du  jardinier, 
nommé  Simon  Vidal,  un  écolier  de  son  âge.  Quand  vint  le  soir 
on  chercha  vainement  les  deux  enfants.  Etaient-ils  tombés 
dans  la  Dordogne,  en  cherchant  des  nids  sous  les  saules? 
Avaient-ils  été  enlevés  par  une  bande  de  gitanos?  Nul  ne  put  le 
dire.  Le  comte  de  Lembrat  est  mort  en  me  recommandant  Roland 
et  en  me  rappelant  Ludovic,  que  je  lui  ai  juré  de  retrouver  s'il 
existe  encore.  » 

—  Il  y  a  plus  de  quinze  ans  que  Ludovic  a  disparu,  intervint  le 
comte;  il  est  mort  sans  doute. 

—  Votre  frère  aurait  maintenant  l'âge  où  l'homme  raisonne  et 
cherche  ;  qui  sait  s'il  ne  vous  trouvera  pas  un  jour,  puisque  vous" 
même  n'avez  pas  eu  la  chance  de  le  trouver? 

—  Oh!  je  le  souhaite  de  grand  cœur,  s'écria  Gilberte. 

On  a  deviné  le  but  de  Cyrano.  Avant  de  révéler  à  Roland 
l'existence  de  son  frère,  il  étudiait  le  cœur  du  gentilhomme; 
avant  de  le  mettre  à  l'épreuve  de  l'amitié,  il  voulait  savoir  sur 
quel  terrain  il  allait  engager  la  partie. 

La  contenance  de  Roland  était  évidemment  gênée.  La  possibi- 
lité du  retour  de  son  frère  éveillait  en  lui  une  sourde  révolte  ;  il 
se  sentait  instinctivement  menacé. 

—  Cette  reconnaissance,  reprit  Cyrano  répondant  à  l'exclama- 
tion de  Gilberte,  cette  reconnaissance  coûterait  à  Roland  la 
moitié  de  sa  fortune;  mais  j'imagine  qu'il  ne  le  regretterait  pas. 

Le  comte  sentit  le  coup  et  dit  froidement  : 

—  Mon  frère  peut  revenir,  il  sera  reçu  à  bras  ouverts;  je  ferai 
pour  lui  ce  que  je  dois,  mais  je  n'oublierai  pas  que  je  suis  l'aîné 
des  Lembrat! 

«  Je  l'avais  bien  jugé,  songea  Cyrano,  il  y  aura  lutte  i 
Puis  doucement  : 
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—  L'aîné  des  Lembrat,  c'est  fort  bien,  insinua-t-il ;  mais... 

—  Mais...? 

—  Cela  ne  vous  dispenserait  pas  de  rendre  des  comptes  à  votre 
frère. 

—  Le  droit  commun  est  pour  moi,  je  pense. 

Le  caractère  de  Roland  commençait  à  se  révéler  sous  son  véri- 
table jour. 

—  Le  droit  commun  est  respectable,  sans  doute,  dit  Cyrano, 
pourtant  il  cède  devant  certaines  considérations. 

—  Lesquelles? 

—  La  volonté  du  père  de  famille. 

—  Il  faudrait,  en  ce  cas... 

—  Quoi? 

—  Un  testament  ! 

—  Précisément,  mon  cher  ami,  et  voilà  où  j'en  voulais  venir! 
Ce  testament... 

—  Eh  bien?.., 

—  Il  existe  ! 

—  De  mon  père? 

—  De  votre  père  ! 

—  Vous  vous  trompez,  Cyrano. 

—  Nullement;  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  cela,  parce  qu'il  était 
inutile  de  vous  en  parler  tant  <jue  vous  n'aviez  aucun  engagement 
à  prendre;  niais  vous  allez  vous  marier,  il  est  juste  que  votre 
nouvelle  famille  n'ignore  pas  les  dettes  de  votre  passé  et  les 
obligations  de  votre  avenir. 

—  Mon  père  étail  jaloux  plus  que  personne  de  l'éclat  de  son 
nom;  s'il  a  fait  ce  que  vous  dites,  il  n'a  pu  me  déposséder  sans 
dérogt  r  à  ses  principes. 

—  Il  aimail  ses  fils  d'un  amour  semblable;  il  a  voulu  que  l'un 
et  l'autre  fussenl  égaux  en  fortune  et  en  honneurs. 

—  Pour  être  si  bien  instruit,  vous  connaissez  donc  ce  testament? 

—  Je  le  connais. 

Roland  se  i 'dil  les  lèvres. 

—  OÙ  mon  père  l'a-t-il  déposé,  <lemanda-t-il,  tremblant. 

—  Entre  mes  mains! 

Le  comte  étouffa  un  cri. 

—  Monsieur  le  comte,  dil  Gilberte,  intérieurement  froissée 
par  l'attitude  de  son  fiancé,  auriez-vous  regret  <lu  choix  qu'a  fait 
votre  |"  ' 
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—  Dieu  m'en  garde!  mon  père  aimait  Savinien  et  le  savait  fort 
et  dévoué  ;  je  ne  forme  maintenant  qu'un  vœu  :  que  mon  frère 
revienne!  Même  en  lui  transmettant  la  moitié  de  mon  bien,  je 
serai  encore  assez  riche  pour  vous  donner  l'existence  heureuse 
que  vous  êtes  en  droit  de  rêver. 

—  Bien  parlé,  Roland,  dit  Cyrano  qui  se  leva  pour  prendre  congé. 
Le  comte  le  retint,  et,  l'attirant  un  peu  à  l'écart  : 

—  Un  mot,  mon  cher  ami,  dit-il  à  voix  basse. 

—  Voyons  ! 

—  Où  est  le  testament 
de  mon  père? 

—  Pourquoi? 

—  Simple  curiosité! 
Et  puis  ne  pourrait-on 
obtenir  les  dispenses 
nécessaires  pour  ouvrir 
cet  écrit? 

—  Prenez  garde,  Ro- 
land, vous  doutez  de  ma 
parole  ! 

—  Nullement. 

—  Il  y  a  dans  le  tes- 
tament de  votre  père 
autre  chose  que  des 
questions  d'argent. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Une  confession  ter- 
rible! 

—  Terrible  !  pour  qui  ? 

—  Pour  vous! 

—  Pour  moi? 

—  Oui,  croyez-moi,  Roland;  pour  votre  propre  tranquillité, 
laissez  dormir  le  secret  de  votre  père. 

—  Mais,  enfin,  insista  le  comte,  irrité  et  tout  à  la  fois  troublé 
de  ces  confidences  derrière  lesquelles  il  sentail  une  vague  me- 
nace, si  vous  veniez,  à  mourir,  vous,  que  deviendrait  ce  testamenl  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cette  difficulté;  j'y  ai  pourvu. 
Et  comme  Roland  le  regardait  avec  indécision  : 

—  Mon  cher  comte,  conclut  <  lyrano  en  lui  tendant  la  main,  ce 
n'est  pas  sans  intention  que  je  viens  de   vous  dire   toutes   ces 

n.  i..  —  2j  iv. 


Le  cuiiilc  prit  un  flambeau. 
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choses.  Vous  touchez  à  un  moment  solennel,  et,  avant  de  vous 
mettre  en  présence  des  faits,  j'-ai  voulu  savoir  ce  que  je  pourrais 
espérer  ou  craindre  de  votre  cœur;  mon  opinion  est  faite  main- 
tenant. 

■ —  (Ju'allez-vous  m'ap  prendre  encore? 

—  Vous  le  saurez  demain. 

—  Demain? 

—  Chez  moi;  puis-je  compter  sur  votre  visite? 

—  Je  vous  le  promets.  A  dix  heures  je  frapperai  à  votre  porte. 


X 


Dans  la  chambre  de  Cyrano,  Sulpice  Castillan  écrivait,  assis 
devant  une  table,  près  de  la  fenêtre  ouverte  à  l'air  frais  et  à  la 
claire  lumière  du  matin.  De  sa  plus  belle  écriture,  le  scribe  reco- 
piait une  scène  de  cette  tragédie  à'Âgrippine  qui  causa  tant  de 
tracasseries  à  Cyrano,  son  auteur. 

Maître  Castillan  n'était  pas  content,  car  il  chantait.  Tel  était 
le  caractère  de  ce  brave  garçon.  Quand  la  satisfaction  emplissait 
son  âme,  Castillan  jouissait  paisiblement  de  son  bonheur  ;  par 
contre,  sa  mauvaise  humeur  se  traduisait  en  chansons  et  en  fa- 
céties. Voulait-il  s'étourdir  ou  narguer  la  destinée?  Problème  à 
résoudre.  Toujours  est-il  qu'il  ne  semblait  jamais  aussi  Iriste  que 
lorsqu'il  se  sentait  heureux,  et  jamais  aussi  gai  que  lorsqu'il  était 
mécontent. 

Ce  matin-là,  soit  que  sa  plume  fût  mauvaise,  soit  qu'un  songe 
fâcheux  eût  troublé  son  sommeil,  Castillan  recommençait  pour  la 
dixième  l'ois  ce  triolet,  sorti  un  jour  du  cerveau  de  son  maître. 

1 1    duellistes  aguerris, 
L'on  n'en  verra  plus  dans  Paris  ! 
Con  3olez-vous,  jaloux  maris, 
Adieu,  raffinés  e1  bravaches  ! 
I .  <>M  ne  verra  plus  dans  Paris 
Tant  de  plumes  ni  de  moustaches; 

Le  couplet  fini,  Sulpice  allait  le  reprendre  pour  la  onzième 
fois,  lorsque  entra  une  servante  ronde,  grasse,  fraîche  et  mar- 
chant d'un  pas  tout  à  fait  cavalier.  Suzanne,  c'étail  sou  nom, 
était   une   franche  Périgourdine  effleurant  la  quarantaine,  que 
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Cyrano  avait  prise  à  son  service,  en  un  jour  d'opulence.  EJle 
s'était  attachée  à  lui,  et  quoique  le  poète,  dès  le  second  mois  de 
son  service,  eût  oublié  de  lui  payer  ses  gages,  elle  n'avait  pas 
voulu  le  quitter.  Aussi  était-elle  à  peu  près  maîtresse  dans  le 
logis,  où  son  franc  parler  n'était  un  sujet  d'étonnement  pour 
personne. 
Elle  se  campa  devant  Castillan  et  l'apostropha  sans  façon  : 

—  Il  chante,  le  sans-gêne  !  Dis  donc,  est-ce  que  c'est  pour 
chanter  qu'on  te  paye? 

—  Je  chante  parce  que  je  m'ennuie,  Suzanne. 

—  Le  beau  museau  !  voyez-le  donc  !  et  pourquoi  t'ennuies-tu  ? 

—  Parce  que  le  temps  est  beau,  parce  que  je  voudrais  sortir 
it  que  M.  de  Bergerac  tarde  à  venir  m'en  donner  la  permis- 
sion. 

—  Au  fait,  où  est-il  notre  maître? 

—  Il  ne  s'est  pas  battu  depuis  avant-hier,  et  M.  de  Nangis 
est  venu  quérir  au  petit  jour  pour  qu'il  lui  servit  de  second. 

—  Bon  là!  il  va  nous  revenir  avec  quelque  balafre.  Oh!  l'en- 
agé  bretteur  que  ton  patron,  Castillan  ! 

-  Que  veux-tu?  c'est  sa  vie,  à  cet'  homme  !  Quand  il  n'a  pas 
m  coup  d'épée  à  donner  trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  il 
rouve  que  le  inonde  va  de  travers. 

Malgré  les  prévisions  de  Suzanne,  Cyrano  rentra  sain  et  sauf. 
1  était  neuf  heures,  et  Roland  de  Lembrat  ne  devait  pas  tarder 
paraître. 

A  la  vue.de  son  maître,  Suzanne  se  hâta  de  sortir,  et  le  gen* 
lhomme  vint  s'asseoir  à  côté  de  Castillan. 

—  As-tu  fini  ?  demanda-t-il  au  scribe,  qui,  à  la  pensée  dosa 
rochaine  délivrance,  avait  pris  tout  à  coup  un  air  morose. 

-Oui. 

-  Bon  !  tu  peux  aller  te  promener  jusqu'à  ce  soir;  je  n'aurai 
às  besoin  de  toi.  Ah  !  attends,  il  faut  que  je  te  dicte  une 
Itre. 

—  A  qui  ? 

—  A  ce  gros  crevé  de  Montileury. 

—  Le  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ? 

—  Oui. 

—  Qu'a-t-il  l'ail,  encore? 

—  11  s'est  avisé  de  mettre  l'interdit  sur  mes  pièct  S  H  d'empê- 
icr  ses  camarades  de  les  jouer. 
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Sulpice  se  mit  à  siffloter.  Sa  mauvaise  humeur  revenait.  Il  se 
résigna  cependant  et,  prenant  la  plume  : 

—  Je  suis  prêt,  dit-il. 

Cyrano  se  mit  à  marcher  à  grandes  enjambées  et  tout  en 
marchant,  dicta  la  lettre  suivante,  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
recueillir  comme  un  trait  du  caractère  de  notre  personnage  et 
comme  un  exemple  de  son  étrange  tournure  d'esprit  : 

«.  Gros  homme,  je  puis  vous  assurer  que  si  les  coups  de  bâton 
s'envoyaient  par  écrit,  vous  liriez  ma  lettre  des  épaules. 

«  Pensez-vous  dune,  parce  qu'on  ne  saurait  vous  battre  tout 
entier  en  vingt-quatre  heures,  que  je  me  veuille  reposer  de  votre 
mort  sur  le  bourreau  ?  Non  !  En  attendant,  sachez  que  je  vous 
interdis  pour  un  mois,  coquin,  et  tenez  pour  assuré  que  si  vous 
mettez  en  oubli  ma  défense  et  vous  osez  montrer  sur  le  théâtre, 
je  vous  empêcherai  de  compter  parmi  les  choses  qui  vivent  ei 
vous  aplatirai  de  telle  sorte  qu'une  puce,  en  léchant  la  terre,  ne 
saurait  vous  distinguer  du  pavé.  » 

Quand  cette  triomphante  épitre  fut  finie,  celui  qu'on  appelai 
le  capitaine  Satan  y  apposa  sa  griffe  héroïque  et  poussa  un  sou? 
pir  de  satisfaction.  La  journée  s'annonçait  bien.  Cyrano  étai 
content  de  lui. 

—  Va,  mon  fils,  ordonna-t-il  à  Castillan,  porte  la  lettre  toi 
même,  et  si  le  drôle  n'est  pas  content,  disdui  que  j'irai  ce  soi 
chercher  ses  oreilles;  va. 

lillan  s'empressa  d'obéir.  Dans  l'escalier,  il  se  croisa  ave 
le  comte  Roland  de  Lembrat,  qui  arrivait,  fidèle  au  rendez-vou 
pris  la  veille. 

Savinien  avait  trop  préparé  son  terrain  et  connaissait  trop  bie 

-positions  de  son  visiteur  pour  ne  pas  aller  droit  au  bu 
Décidée  trancher  promptement  la  situation,  il  donna  à  peine 
I  Loland  le  temps  de  s'asseoir. 

—  Savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir  V  lui  demand; 
t-il  avec  gaieté. 

—  Je  vous  serai  obligé  <!<■  me  le  dire,  car  vos  paroles  d'iii 
soir  contenaient  nu  mystère  que  je  veux  absolument  éclaireir. 

—  Bon  !  je  ne  mettrai  pas  votre  patience  à  une  longue  éprend 
vous  i  tes  mi  homme,  el  }•■  pense  qu'une  joie,  si  vive  qu'elle  so: 
h*    vous  tuera  pas. 

Cela  fui  dit  d'un  i<>n  ironique,  qui  n'échappa  point  à  Rolal 

—  Quelle  csl  \utre  intention'.'  interrompit-il. 
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—  Je  vous  ménage  une  surprise. 

—  Voyons  ? 

—  Une  grande  surprise.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous 
m'avez  dit  hier  devant  M''e  Gilberte  ? 

—  Que  vous  ai-je  dit  ? 

—  Ceci  :  «  Mon  frère  peut  revenir  ;  il  sera  reçu  à  bras  ou- 
verts !   » 

Roland  commençait  à  comprendre.  11  sentit  sa  chair  se  mouil- 
ler de  sueur. 

—  Mais  c'est  tout  naturel,  formula-t-il  avec  contrainte. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  s'écria  Cyrano  en  soulevant  la  portière 
d'une  chambre  voisine,  ouvrez  donc  les  bras,  votre  frère  est  re- 
venu :  le  voici  ! 

Ce  coup  de  théâtre  préparé  par  Cyrano,  prévu  peut-être  pas 
Roland,  brisa  les  forces  de  ce  dernier,  et  le  fit  se  cramponner 
convulsivement  au  bras  de  son  interlocuteur. 

Pendant  une  seconde,  il  ne  vit  plus,  il  n'entendit  plus.  Mais 
lorsque,  dans  ce  frère  qu'on  lui  présentait  et  qui,  tremblant, 
éperdu  de  joie  et  d'espérance,  lui  tendait  les  liras,  il  put  recon- 
naître le  bohémien  de  l'avantveille,  l'audacieux  aventurier  qui 
s'était  fait  son  rival,  l'homme  qu'il  avait  ignominieusement 
chassé,  une  sourde  exclamation  s'échappa  de  la  poitrine  du 
comte,  et  il  se  rejeta  violemment  en  arrière  pour  échapper  à  cette 
odieuse  vision. 

—  Lui!  lui!   répéta-t-il  ensuite  en    serrant  instinctivement   le 
poings. 

—  Lui!  dit  Cyrano.  Regardez-le  :  n'a-t-il  pas  tous  les  traits  de 
votre  père  ? 

Pendant  que  Roland  jetait  un  regard  troublé  et  indécis  sur  son 
frère,  Manuel  s'approcha  doucement  et,  fléchissant  le  genou  de- 
vant le  comte  : 

—  Mon  frère,  dit-il,  la  Providence  nous  a  placés,  il  y  a  deux 
jours,  en  face  l'un  de  l'autre  et  rien  ne  nous  a  dit  que  le  même 
sang  coulait  dans  nos  veines.  Je  vous  ai  doublement  offensé 
alors  :  je  vous  en  demande  pardon  ;  vous  êtes  l'aîné  des  Lembrat, 
vous  me  trouverez  désormais  fidèle  au  dévouement,  à  l'amitié  et 
au  respect  que  je  dois  au  chef  de  ma  famille;  ma  vie  fui  obscure 
et  misérable,  mon  honneur  est,  intact  ;  donnez-moi  votre  main, 
mon  frère,  je  suis  resté  digne  de  la  serrer. 
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Roland  fit  un  violent  effort  pour  paraître  calme,  et,  tendant, 
comme  à  regret,  la  main  à  Manuel  : 

—  Relevez-vous,  Monsieur,  prononça-t-il.  Rue  m'est  pas  permis 
encore  de  laisser  éclater  franchement  ma  joie  ;  il  faut  d'abord 
que  le  jour  se  fasse  sur  votre  situation.  Avant  de  vous  donner  ce 
titre  de  frère  que  vous  revendiquez,  j'ai  besoin  d'une  preuve, 
d'une  preuve  concluante. 

—  Parbleu,  mon  cher  Roland,  lança  Cyrano  d'une  voix  mor- 
dante, vous  ne  faites  guère  honneur  à  ma  loyauté,  ce  me  semble  ; 
croyez-vous  que  ce  soit  un  frère  d'occasion  que  je  vous  présente? 
En  tout  cas,  cette  preuve  ou  ce  témoignage  qu'il  vous  faut,  vous 
allez  l'avoir. 

Et  s'adressant  à  Manuel  : 

—  Va,  dit-il,  et  ramène  Ben-Joël  ;  nous  t'attendons. 
Pendant  que  le  jeune  homme  courait  à  la  Maison  du  Cyclope, 

Cyrano  mit  le  comte  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé.  R  lui 
parla  des  notes  consignées  dans  le  livre  de  Joël,  notes  confirmées 
par  le  témoignage  du  bohémien  auquel,  au  besoin  sans  doute, 
s'ajouterait  celui  de  Zilla,  et  Roland  comprit  qu'il  n'y  avait  plus, 
pour  le  moment,  qu'à  s'incliner  devant  la  destinée  qui  lui  était 
faite. 

Manuel   ne   tarda  pas  à   revenir,    ramenant   son   compagnon 
d'aventures.  A  la  vue  de  Roland,   la  physionomie  de  Ben-Joël 
g'éclairâ  soudainement;  le  rusé  coquin  voyait  les  choses  se  des 
siner. 

Une  expression  de  contentement  se  peignit  en  même 
temps  sur  les  traits  du  comte.  Dans  ce  bandit  à  l'air  hypocrite,  à 
li  démarche  oblique,  il  avait  bien  vite  reconnu  une  nature  prête 
à  toutes  les  concessions,  et  il  s'était  dit  spontanément  : 

«  C'est  là  qu'il  faut  frapper  pour  vaincre,  t 

Ben-Joël,  interrogé,  répéta  docilement  tout  ce  qu'il  avait  dit  la 
v<-illc  Comme  la  veille  aussi,  il  refusa  délivrer  le  précieux  livre. 
Sur  ee  point  1<'  '-ointe  n'insista  pas,  et,  tendant  avec  une  appa- 
rente franchise  la  main  à  Manuel  : 

—  Mou  frère,  dit-il,  toutes  mes  hésitations  sont  tombées.  Ber- 
ic  répond  pour  vous,  et  je  sens  au  mouvement  de  mon  cœur 

«(ne  vous  «'tes  vraiment  celui  que  j'attendais  ;  venez,  je  vais  vouji 
présenter  moi-même  à  tous  mes  vieux  serviteurs,  dont  plus  d'un 
iviendra  de  l'enfant  perdu. 
*  C'est  bien  parler,  mais  est  ce  sincère?  »  pensa  Cyrano. 
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Manuel  prit  la  main  que  son  frère  lui  abandonnait  et  la  baisa 
respectueusement. 

—  Voyez-le,  dit  Savinien  au  comte,  il  a  vraiment  bonne 
grâce  ;  avant  huit  jours,  nous  en  aurons  fait  un  raffiné. 

«  Avant  huit  jours,  répéta  mentalement  l'aîné  des  Lembrat,  il 
aura  repris  ses  guenilles.  » 
Et  se  tournant  vers  Ben-Jurl  : 

—  Tiens,  fit-il  en  versant  dans  la  main  du  bohémien  tout  l'or 
que  ses  poches  contenaient,  voilà  un  premier  témoignage  du 
plaisir  que  tu  me  causes. 

Puis,  tout  bas,  il  ajouta,  tandis  que  Manuel  pleurait  de  joie 
sur  l'épaule  de  Cyrano  : 

—  Où  te  trouve-t-on,  quand  on  a  besoin  de  toi  ? 

—  A  la  Maison  du  Cyclope,  près  de  la  porte  de  Nesle,  Mon- 
seigneur. 


XI 


Roland  de  Lembrat  avait  sa  demeure  dans  la  rue  Saint-Paul. 
En  arrivant  à  Paris,  où  il  comptait  passer  la  plus  grande  partie 
de  son  temps,  le  comte  avait  acheté  dans  cette  rue  un  hôtel,  en- 
touré de  jardins  et  d'un  aspect  seigneurial  qui  flattait  fort  la 
vanité  de  son  nouveau  propriétaire. 

Le  premier  étage  de  cette  vaste  maison  était  en  grande  partie 
occupé  par  une  salle  lambrissée  de  chêne  et  ornée  de  ces  lourdes 
dorures  comme  on  en  voit  encore  dans  les  vieux  appartements  du 
Louvre.  Autour  s'ouvraient  d'autres  pièces,  dont  l'une  était  la 
chambre  à  coucher  de  Roland  de  Lembrat. 

Deux  jours  après  les  scènes  qu'on  vient  de  lire,  le  comte,  ayant 
congédié  ses  gens,  se  promenait  avec  agitation  dans  cette  cham- 
bre. Quand  il  eut  arpenté  l'appartement  dans  tous  les  sens,  s'ar- 
rêtant  parfois  et  grondant  comme  un  tigre  en  cage,  il  vint  s'as- 
seoir devant  une  table  et  se  mit  à  feuilleter  quelques  papiers. 
Puis  il  saisit  une  plume  et  aligna  des  chiffres  d'un  air  pensif; 
besogne  singulière  pour  un  gentilhomme  de  mœurs  brillantes  el 
dissipées,  comme  l'était  le  comte  Roland.  Que  faisait-il?  Il 
comptait  tout  simplement  ce  qu'allait  lui  coûter  la  résurrection 
de  '-on  frère. 

Son  calcul  terminé,  Roland  écrasa  la  plume  sur  le  papier  et 
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plongea  sa  tète  dans  ses  mains.  Evidemment  le  mot  du  problème 
qu'il  étudiait  n'apparaissait  pas  encore  clairement  dans  son  esprit. 

—  Bah  !  fit-il  tout  à  coup  en  se  levant  et  comme  répondant  à 
une  pensée  intime,  à  quoi  bon  '?  J'ai  mieux  que  cela  ;  quand  on 
ne  peut  défaire  le  nœud,  on  le  tranche. 

Le  comte  prit  un  flambeau,  dont  il  abrita  la  flamme  avec  la 
main,  ouvrit  une  porte  et  s'enfonça  dans  un  corridor  de  service 
longeant  les  grands  appartements.  Au  bout  de  ce  corridor,  il 
éteignit  la  lumière  qu'il  portait,  souleva  une  draperie  et  se  trouva 
dans  un  étroit  cabinet,  dont  le  sol  couvert  d'un  tapis  amortissait 
le  bruit  de  ses  pas. 

Etendant  la  main  en  avant,  le  comte  marcha  doucement  jus- 
qu'au mur  et  chercha  du  doigt  une  cheville  enfoncée  dans  la 
cloison.  Cette  cheville  trouvée,  il  la  retira  discrètement  et  ap- 
pliqua son  œil  au  trou  où  elle  s'adaptait.  Voici  ce  que  vit  alors 
le  comte  Roland. 

Un  jeune  homme  était  debout  dans  la  chambre  voisine;  c'était 
Manuel,  c'était  Ludovic  de  Lembrat,  depuis  la  veille  installé  à 
l'bôtel  de  la  rue  Saint-Paul.  Un  élégant  costume  de  satin  gris 
faisait  valoir  sa  bonne  mine  et  sa  fière  tournure.  Il  ne  restait 
plus  rien  sur  toute  sa  personne  qui  put  faire  reconnaître  l'homme 
des  jours  précédents.  En  entrant  dans  sa  nouvelle  condition, 
Manuel  n'avait  presque  rien  à  acquérir.  Plus  instruit  que  la  ma- 
jeure partie  des  gentilshommes  de  ce  temps,  il  en  avait  d'instinct 
adopté  les  galantes  manières  et  pouvait  très  honorablement  faire 
figure  au  milieu  d'eux. 

Pour  revenir  brièvement  sur  son  passé  et  le  lier  aux  événe- 
ments qui  vont  suivre,  nous  dirons  comment  était  né  l'amour  du 
jeune  homme  pourCulbertedeFaventines.  Simple  histoire,  vieille 
comme  l'h<  mme  et  toujours  nouvelle  cependant  !  Il  avait  vu  une 
fois  Gilberte  à  sa  fenêtre,  et,  comme  un  rêveur,  comme  un  poète, 
comme  un  fou,  —  charmante  folie,  —  il  s'était  empli  l'âme  et  les 
yeux  .le  cette  vision.  Aimer,  c'est  se  sentir  vivre.  Manuel  aimait. 
Que  la  femme  lût  loin  ou  près  «le  lui,  il  ne  s'en  souciait  pas  en- 
core  :  il  la  voyail  à  la  dérobée;  le  soir,  il  se  -lissait  le  long  des 
murs,  escaladait  sa  fenêtre  pour  poser  un  bouquet  sur  la  grille 
«lu  balcon,  el  s'en  allait,. 

C'était  tout. 

Lt  il  ei.ni  heureux,  heureux  de  ce  mystère,  de  ces  tressaille- 
ments profond!  qu'il  connaissait  pour  la  première  fois,  de  cette 
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chimère  qui  peuplait  son  esprit  de  rêves  indécis.  Il  ne  savait 
même  pas  le  nom  de  sa  divinité.  Dans  ces  doux  préludes  de  la 
passion,  ce  que  l'on  aime  avant  tout,  ce  n'est  pas  l'amante,  c'est 
l'amour  avec  ses  incertitudes  charmantes,  avec  ses  joies  im- 
menses faites  de  mille  riens  délicieux. 

Maintenant  que  Manuel  pouvait  se  raisonner,  maintenant  qu'il 
était  quelque  chose,  ses  sentiments  vagues  se  coordonnaient  et 
prenaient  un  corps. 
L'amour  n'était  plus 
chez  lui  une  force 
sans  direction.  Sa  re- 
ligion avait  une  idole 
dont  rien  ne  le  sépa- 
rait plus.  Il  pouvait 
espérer,  il  pouvait 
vouloir. 

Telle  était  du 
moins  sa  croyance, 
au  moment  où  Ro- 
land de  Lemhrat  vint 
lY'pierdans  l'intimité 
de  sa  nouvelle  exis- 
tence. 

Le  regard  du  comte 
tomba  droit  sur  Ma- 
nuel. Lejeune  homme 
n'était  pas  seul ,  car  il 
parlait  avec  anima- 
tion. Roland  chercha 
l'interlocuteur,  d'a- 
bord invisible,  auquel  s'adressait  son  frère,  et  aperçut  Cyrano 
étendu  dans  un  vaste  fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée. 

Cet  examen  terminé,  le  comte  ne  songea  plus  à  regarder;  il 
écouta.  La  voix  claire  et  bien  accentuée  du  porto  no  tarda  point 
.'i  parvenir  à  son  oreille. 

—  Ainsi,  mon  cher  Ludovic,  fit  ectto  voix,  tu  os  satisfait  <]<■ 
ton  frère  ? 

—  Très  satisfait!  il  me  traite  avec  une  grande  bonté. 

—  C'est  naturel;  mais  dis-moi?... 

—  Quoi? 


Ils  arrivèrent  sans  encombre  au  logis  de  Ben  Joël. 
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—  T'a-t-il  entretenu  de  la  question  capitale  ? 

—  Quelle  question  ? 

—  Ta  fortune. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit,  et  je  ne  lui  ai  rien  demandé. 

—  Réserve  qui  t'honore  ;  il  faudra  pourtant  en  venir  là. 

—  Pourquoi  ?  Mon  frère  m'a  bien  accueilli  ;  il  a  prévenu  tous 
mes  désirs;  je  n'ai  rien  à  exiger. 

—  Oh  !  ces  poètes  !  sourit  Cyrano,  comme  ils  font  bon  marché 
de  la  vie  !  Je  suis  là,  heureusement. 

—  Que  veux-tu  faire  ? 

—  Parbleu  !  je  veux  que  ton  indépendance  soit  assurée,  que 
tu  sois  chez  ton  frère  non  comme  un  obligé,  mais  comme  un  égal, 
et  pour  cela... 

—  Pour  cela  ? 

—  Je  vais  faire  valoir  le  testament  de  ton  père. 

—  Je  t'en  prie,  ne  blesse  pas  les  sentiments  de  Roland. 

—  Sois  tranquille,  je  parle  pour  l'avenir  seulement.  Reste  un 
mois,  deux  mois  dans  la  situation  que  ton  frère  t'a  faite;  après, 
nous  verrons. 

—  C'est  cela,  attendons  ;  il  sera  toujours  temps  de  soulever  ces 
ennuyeuses  questions  ;  j'ai  d'ailleurs  de  plus  sérieuses  préoccu- 
pations. 

—  Lesquelles? 

Manuel  regarda  Cyrano,  puis  avec  un  soupir  : 

—  Savinien,  dit-il,  as-tu  donc  oublié  mon  amour? 

—  DiaMc  !  grimaça  le  poète,  voilà,  en  effet,  où  le  bat  nous 
blesse.  Ton  frère  te  prime,  mon  ami. 

Le  comte  prêta  une  plus  vive  attention,  car,  comme  s'ils  eus- 
sent eu  l'intuition  de  son  espionnage,  les  deux  interlocuteurs 
avaienl  baissé  sensiblement  la  voix, 

—  Mon  frère  1  répéta  Manuel.  Aime-t-il,  en  effet,  M11"  de  Fa- 
ventines,  ou  ce  mariage  h'est-il  qu'une  affaire  de  convenance? 

—  Il  L'aime,  je  le  crois  ;  reste  à  savoir  si  elle  L'aime,  elle;  cela, 
je  ne  le  crois  pas. 

—  Alors  '.' 

—  Alors,  ce  n'esl   plus  qu'une  questi !<•   respecl   pour  la 

parole  donnée,  <-t  décemment,  ce  n'esl  pas  toi  qui  peux  songer  à 
demander  à  ton  frère  le  sacrifice  'le  sa  position. 

—  C'esl  vrai,,  avoua  tristemenl  Manuel,  je  suis  condamné  à  me 

l 'ourtant... 
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—  Achève. 

—  Si  MUe  de  Faventines  elle-même... 

—  Jeune  présomptueux,  tu  as  donc  deviné  qu'elle  t'aimait  ? 

—  Non  ;  mais  n'est-il  pas  permis  à  celui  qui  se  sent  menacé 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher  de  se  rattacher  à  toutes  les  espé- 
rances ? 

—  Sans  doute.  Un  mot  toutefois.  Prochainement  tu  verras 
Gilberto,  car  ton  frère  et  moi-même  nous  ne  pouvons  fermer 
l'hôtel  do  Faventines  au  vicomte  de  Lembrat,  comme  on  l'eût 
fermé  à  l'aventurier  Manuel. 

—  Eh  bien  ? 

—  Quand  tu  la.  verras,  que  feras-tu? 

Un  tremblement  invincible  altéra  la  voix  de  Manuel. 

—  La  voir,  fit-il  avec  une  sorte  de  crainte  naïve,  lui  parler 
sans  lui  faire  offense  !  je  n'avais  pas  songé  à  cela? 

—  Il  faut  y  songer  ;  voyons  ! 

—  Tiens,  fit  résolument  Manuel  après  un  court  silence,  dis-moi 
que  je  suis  coupable,  que  je  suis  ingrat,  que  je  suis  déloyal  ; 
mais  si  je  vois  Gilberte,  si  je  lui  parle,  mon  premier  regard  sera 
un  éclair  de  passion,  mon  premier  mot  un  serment  d'amour  ;  je 
le  sens  à  ma  main  qui  tremble,  à  mon  cœur  qui  bouillonne,  je 
n'aurai  pas  la  force  de  garder  mon  secret.  Je  suis  un  enfant  sau- 
vage, vois-tu,  Savinien;  l'habit  que  je  porte  ne  m'a  pas  changé 
tout  entier.  Si  je  ne  résiste  pas  à  cette  voix  qui  me  crie  :  «  Aime, 
va  et  jette  ton  cœur  aux  pieds  de  cette  femme  »  ;  si  je  commets 
cette  lâcheté  de  trahir  la  confiance  de  mon  frère,  j'irai  vers  Ro- 
land et  je  lui  dirai  :  «  Chassez-moi,  reniez-moi,  rendez-moi  mes 
haillons  et  ma  misère,  oubliez  que  j'existe,  mais  ne  me  demandez 
pas  de  renoncer  à  mon  amour  !  » 

—  Et  après?  interrogea  froidement  Cyrano,  sans  paraître  sur- 
pris du  ton  quasi  farouche  dont  cette  déclaration  était  faite. 

—  Après?  continua  Manuel,  ne  me  restera-t-il  pas  mon  nom? 

—  Maigre  fortune. 

—  Cela  suffira  pour  que  le  roi  m'accepte  pour  un  de  sis  sol- 
dats; avec  du  courage  et  de  la  bonne,  volonté  on  arrive  à  tout. 

—  La  cape  et  l'épée,  c'est  bien  maigre,  mon  cher,  et  le  blason 
de  Faventines  a  furieusement  besoin  d'être  redoré. 

Manuel  n'écoutait  plus.  Il  rêvait,  il  bâtissait  un  nouvel  écha- 
faudage de  chimère, 
j —  Il  est  tard,  lit  Cyrano  en  3e  tevanl  pour  se  retirer.  Tu  ré- 
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fléchiras  à  tout  cela;  mais  le  plus  prudent  serait  de  tout  oublier. 

—  Non  !  formula  nettement  Manuel. 

—  Après  tout,  conclut  le  poète  en  rattachant  son  épée, 
advienne  que  pourra,  tu  sais  que  mes  vœux  sont  pour  toi. 

«  J'en  sais  assez,  pensa  le  comte  Roland,  en  quittant  son 
observatoire  pour  retourner  dans  sa  chambre  ;  ce  n'est  plus  une 
guerre  sourde  qu'il  faut  pour  briser  cet  homme,  c'est  un  coup  de 
foudre.  » 

Après  cette  réflexion,  il  sonna.  Un  valet  parut.  A  la  façon 
dont  il  aborda  son  maître,  il  était  facile  de  comprendre  que  ce 
n'était  pas  là  un  serviteur  de  la  commune  espèce.  Sa  face  bistrée 
s'éclairait  d'un  sourire  presque  familier;  on  devinait  en  lui  un  de 
ces  maroufles  qui  se  savent  indispensables  en  certaines  occasions 
et  pour  qui  les  scrupules  sont  passés  depuis  longtemps  à  l'état 
de  légende. 

Il  aborda,  tranquillement  son  maître  et  se  tint  debout  devant 
lui,  attendant  la  question  qu'on  allait  lui  poser. 

—  Rinaldo,  prononça  le  comte,  te  souviens-tu  bien  de  ce  que 
je  t'ai  dit  hier? 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  Monseigneur  m'a  parlé  de  la  venue 
de  son  jeune  frère  et  du  petit  désagrément  qu'elle  lui  cause. 

—  Je  t'ai  dit  aussi  que  j'aurais  besoin  de  toi. 

—  Me  voici,  répondit  simplement  Rinaldo,  non  sans  une  légère 
nuance  d'orgueil» 

—  Dans  huit  jours,  reprit  Roland,  il  n'y  aura  plus  ici  d'autre 
maître  que  moi. 

—  Si  tôt?  fit  le  confident;  nous  avions  dit,  il  me  semble, 
Monseigneur,  que  ce  serait  pour  plus  tard. 

—  J'ai  changé  d'avis,  répliqua  sèchement  Roland. 

—  Alors  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  chercher  le  moyen  de  nous 
débarrasser  honnêtement  du  jeune  homme. 

—  Précisément. 

—  Nous  avons  d'abord  la  suppression  définitive? 

—  Non,  pas  de  sang...  pas  encore  du  moins. 

—  La  négation  de  la  preuve? 

—  I  vin  être. 

—  Le  témoignage  de  quelques  braves  -eus  que  je  sais. 

—  Nous  y  songerons  ;  pour  le  moment  tu  vas  m'accompagner. 
L'homme  qui  tient  entre  ses  mains  le  secret  de  la  naissance  de 
M  Hiu'l  ssl  celui  qu'il  faut  gagner  toul  d'abord.  En  ce  qui  con- 
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cerne  Cyrano,  qui  m'a  mis  cette  belle  affaire  sur  les  bras,  nous 
verrons  plus  tard. 

—  Où  allons-nous  ? 

—  A  la  Maison  du  Cyclope. 

Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  le  comte  et  Rinaldo,  d'ail- 
leurs bien  armés,  arrivèrent  sans  encombre  au  logis  de  Ben- Joël. 

Quand  le  bandit  vit  paraître  Roland  de  Lembrat,  il  eut  un  sou- 
rire d'une  suprême  éloquence. 

—  Je  vous  attendais,  Monseigneur,  dit-il. 

—  Tu  m'attendais,  et  pourquoi  cela,  je  te  prie? 

—  Parce  que  j'ai  beaucoup  réfléchi  et  beaucoup  observé,  Mon- 
seigneur, répondit-il  avec  une  impudence  railleuse. 

Les  trois  hommes  s'enfermèrent  dans  la  chambre  de  Zilla  et 
eurent  ensemble  un  long  et  mystérieux  entretien.  Quand  le 
comte  quitta  la  Maison  du  Cyclope,  une  pâle  lumière  envahissait 
doucement  le  ciel  ;  le  jour  allait  paraître. 
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Roland  de  Lembrat  paraissait  radieux.  Zilla  accoudée  à  sa 
fenêtre  baignait  son  front  dans  l'air  frais  du  matin,  et  un  sourire 
indéfinissable  errait  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes... 

Roland  n'était  nullement  pressé  de  présenter  son  frère  au 
marquis  de  Faventines.  Mais  ce  dernier  trancha  les  hésitations  du 
comte  en  venant  lui-même  à  l'hôtel  de  Lembrat  féliciter  Manuel 
de  sa  résurrection.  Le  même  soir,  les  deux  frères  se  rendirent 
chez  le  marquis  sur  son  invitation  expresse,  et  pour  la  première 
fois,  depuis  la  scène  de  l'improvisation,  Manuel  se  trouva  en 
présence  de  Gilbertc. 

—  Mademoiselle,  dit  Roland  de  Lembrat  à  la  jeune  fille,  avec 
un  sourire  dont  personne  ne  remarqua  la  perfide  douceur,  voici 
l'audacieux  poète  que  vous  avez  si  galamment  inspiré  l'autre 
jour.  Il  pourra  maintenant  vous  dire  des  vers  tout  à  son  aise.  Ce 
n'est  plus  un  étranger,  c'est  mon  frère...  le  vôtre,  ajouta-t-il  avec 
intention. 

<  filberte  et  Manuel  se  regardèrent,  et  une  vive  rougeur  envahil 
les  traits  de  M""  de  Faventines,  tandis  que  l<-  jeune  homme  bal- 
butiait quelques  mots  dont  il  n'eut  pas  même  conscience. 

Celle  présentation  faite,  le  comte  Roland  laissa  son  frère  et  sa 
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fiancée  en  tête-à-tête  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  la  marquise.  Il 
lui  plaisait  de  jouer  ainsi  avec  le  feu,  de  donner  libre  carrière 
aux  amoureuses  entreprises  de  Manuel.  Les  résultats  possibles 
de  cette  entrevue  le  préoccupaient  médiocrement.  N'avait-il  pas 
le  sentiment  de  sa  force,  et  ne  savait-il  pas  maintenant  que  d'un 
mot,  quand  il  le  voudrait,  il  rejetterait  son  frère  dans  le  ruisseau 
d'pù  Cyrano  l'avait  tiré? 

Quand  le  trouble  qui  l'avait  d'abord  saisi  se  fut  dissipé,  Ma- 
nuel, s'assit  résolument  à  côté  de  Gilberte  et  se  décida  à  ne  pas 
perdre  une  minute  pour  sortir  de  la  position  dont  Bergerac  lui 
avait  clairement  montré  la  délicatesse.  Manuel,  nous  l'avons  vu, 
était  une  nature  prime-sautière,  étrange  composé  d'audace  et  de 
réserve  ;  son  esprit  n'avait  point  peut-être  toute  la  tenue  que  les 
circonstances  eussent  exigée.  En  retrouvant  son  frère,  il  lui 
avait  promis  obéissance,  amitié  et  respect;  et  voici  que  déjà  son 
amour  l'emportait  et  qu'il  ne  songeait  plus  à  ses  engagements. 
Croyant  faire  assez  en  renonçant  aux  bénéfices  de  sa  naissance, 
il  allait  donc,  sans  scrupule,  où  son  cœur  le  poussait.  Il  était 
jeune,  il  ne  savait  rien  des  petits  compromis  ayant  cours  dans 
le  monde,  et,  par-dessus  tout,  il  aimait  follement.  Qui  aurait  pu 
lui  reprocher  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'absolu  dans  sa  pensée? 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Gilberte,  le  grand  événement  qui 
s'est  accompli  dans  mmi  existence  ne  m'a  point  fait  oublier  le 
passé.  Et,  dans  ce  passé,  il  est  une  chose  dont  je  dois  vous  de- 
mander  pardon. 

La  jeune  fille  attendait  presque  ce  début.  Cependant  elle  tres- 
saillit; puis  songeant  que  ce  n'était  plus  le  pauvre  chanteur  des 
rues  qu'elle  avait  «levant  les  yeux,  mais  un  gentilhomme,  le  frère 
de  son  ûancé,  et  qu'il  lui  était  impossible  d'échapper  à  cet  entre- 
tien plein  de  dangers,  elle  se  composa  un  maintien  grave,  presque 
-  arda  Manuel  comme  pour  l'interroger. 

—  Oui,  reprit  ce  dernier,  j'ai  à  vous  demander  pardon.  Quand 
tais  rien,  mon  audace,  si  grande  qu'elle  fût,  ne  pouvait  vous 

atteindre  ;  maintenant. i. 
Et,  comme  il  hésitait,  Gilberte  répéta  : 

—  Maintenanl  ? 

—  Maintenant,  acheva  Manuel,  je  sens  que  le  gentilhomme 
doil  -  ■  ccuser  de  L'offense  que  vous  a  faite  l'aventurier. 

—  Vous  avez  rompu  avec  votre  ancienne  existence,  Monsieur, 
il  faut  oublier  toul  i  e  qui  se  rattache  à    U 
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—  Oublier  !  fit  le  jeune  homme.  Vous  me  demandez  la  seule 
chose  qu'il  me  soit  impossible  de  promettre  ;  ordonnez-moi  de 
m'humilier  devant  vous,  rappelez-moi  au  respect  que  je  vous 
dois,  mais  n'exigez  pas  le  sacrifice  de  mes  souvenirs. 

Gilberte  ne  répondit  pas. 

—  Tenez,  Mademoiselle,  reprit  Manuel,  s'enivrant  au  son  de 
ses  propres  paroles  et  tout  ébloui  par  la  radieuse  beauté  de  Gil- 
berte, il  faut  que  je  me  confesse  à  vous.  Quand  vous  saurez  toute 
ma  vie,  vous  aurez  peut-être  pour  moi  une  parole  d'indulgence 
ou  de  pitié. 

Il  parla,  toujours  encouragé  par  le  silence  de  celle  qui  l'écou- 
tait  ;  il  dit  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  tout  ce  qu'il  avait  osé.  Il 
raconta  comment  il  se  glissait  la  nuit  dans  l'ombre  des  murailles 
de  l'hôtel  de  Faventines  ;  il  èclaircit  le  mystère  des  bouquets 
qui,  chaque  matin,  fleurissaient  la  fenêtre  de  Gilberte  ;  il  révéla 
tous  ses  rêves,  toutes  ses  aspirations  vaines,  toutes  ses  folies  de 
poète  et  d'amoureux. 

En  l'écoutant,  Gilberte  sentait  se  fondre  son  cœur  dans  sa  poi- 
trine et  sa  respiration  s'arrêter.  Elle  oubliait  son  père,  elle 
oubliait  Roland,  elle  oubliait  tout. 

La  vue  de  Roland  vint  tirer  les  deux  jeunes  gens  de  cette 
situation  pénible  et  charmante.  Le  comte  était  là  depuis  un 
instant,  les  couvant  d'un  regard  de  flamme. 

Ce  soir-là,  Manuel  quitta  le  salon  du  marquis  et  rentra  chez 
lui,  sans  revenir  de  l'égarement  délicieux  dans  lequel  son  entre- 
tien avec  Gilberte  l'avait  plongé.  Les  jours  suivants,  le  vicomte 
Ludovic  retourna  à  l'hôtel  de  Faventines. 

Le  reste  se  devine.  Manuel  et  Gilberte  s'aimaient.  L'aveu  de 
cet  amour  sortit  de  leurs  lèvres,  presque  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tassent ;  l'avenir  était  maintenant  devant  eux  plein  de  trouble  et 
de  menaces. 

Vers  le  septième  jour  qui  suivit  sa  visite  à  la  Maison  du 
Cyclope,  —  et  les  choses  en  étant  au  point  que  nous  venons  de 
lire,  —  le  vicomte  Roland  de  Lembrat  pria  son  futur  beau-père 
le  vouloir  bien  assister,  avec  M""  de  Faventines  et  Gilberte,  a 
une  fête  qu'il  se  proposait  de  donner  le  surlendemain. 

—  J'ai  cru  vous  être  agréable,  tennina-t-il,  en  conviant  à  cette 
réunion  messire  Jean  de  Lamothe,  votre  docte  ami. 

—  Le  grand  prévôt!   se  récria  le  père  île  Gilberte.   Hé!   mon 
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cher  comte,  vous  savez  bien  qu'il  ne  se  plaît  guère  à  nos  veillées 
profanes. 

—  Soyez  tranquille,  il  viendra,  et  je  vous  réponds  qu'il  tiendra 
bien  sa  place  à  l'hôtel  de  Lembrat,  fit  le  comte  avec  un  sourire 
qui,  malgré  lui,  s'égara  vers  Manuel. 

Cette  fête  dont  venait  de  parler  Roland  ne  devait  pas  avoir  lieu 
à  l'improviste.  Rinaldo  en  avait  fait  faire  activement  les  prépa- 
ratifs, et  tout  était  prêt  déjà  lorsque  son  maître  lança  ses  invita- 
tions. Le  matin  du  grand  jour,  Ben-Joël  reçut  un  billet  contenant 
simplement  ces  mots  : 

«  Ce  soir.  » 

Pendant  que  s'ourdissait  dans  l'ombre  la  trame  qui  devait  l'en- 
velopper, Manuel  s'habillait  pour  la  fête,  tout  en  chantant  à  demi- 
voix  une  chanson  d'amour  dans  laquelle  le  nom  de  Gilberte 
revenait  incessamment  comme  un  doux  refrain... 

,  Roland  de  Lembrat  avait  beaucoup  d'amis  sans  doute,  car  dans 
ses  salons  se  pressait  une  foule  brillante  et  bruyante.  Pour 
cette  soirée,  il  avait  convié  la  fine  fleur  de  la  cour  et  de  la  ville. 
On  s'étouffait  un  peu,  condition  indispensable  au  succès  d'une  fête. 

La  première  figure  qu'aperçut  le  marquis  de  Faventines,  en 
pénétrant  dans  le  salon,  fut  celle  de  messire  Jean  de  Lamothe. 
Le  grand  prévôt  avait  l'air  plus  grave  et  plus  guindé  que  de 
coutume. 

—  Vous  ici?  lui  dit  gaiement  le  marquis,  vous  le  savant,  vous 
le  sage,  au  milieu  de  cette  folle  société? 

—  La  justice  est  bien  partout,  monsieur  le  marquis,  répondit 
solennellement  le  vieillard. 

—  Je  le  sais;  niais  ce  n'est  pas  le  juge  que  je  rencontre  ici,  je 
pense,  c'est  l'ami? 

—  L'un  et  l'autre,  Marquis. 

—  Vous  êtes  bien  sérieux,  ce  soir;  en  voulez-vous  toujours  à 
Bergerac,  et,  sachant  Le  trouver  ici,  ètes-vous  venu  pour  le  con- 
vaincre de  magie,  d'hérésie  et  d'offense  envers  la  religion? 

—  Non,  mais  le  tour  de  Bergerac  viendra,  n'en  doutez  pas. 
Boni   Et  de  qui  d :  le  tour  est-il  venu,  s'il  vous  plaît? 

Nous  sommes  ici  tout  à  notre  plaisir;  nous  fêtons  la  présence  de, 
Ludovic  de  Lembrat,  nous  partageons  le  bonheur  de  son  frère; 
Bans  nous  en  douter,  mon  cher  ami,  marcherions-nous  surdos 
serpents,  ou  bien  la  maison  du  comte  cacherait-elle  des  conspi- 
rât* u 
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—  Non,  fit  Jean  de  Lamothe  assez  sèchement. 

—  Alors  je  n'y  comprends  rien. 
Le  grand  prévôt  se  pencha  à  l'oreille  du  marquis  et  lui  dit 

quelques  mots  à  voix  basse. 

M.  de  Faventines,  en  recevant  cette  confidence,  laissa  tomber 
ses  bras  le  long  de  son  corps,  puis,  avec  une  stupeur  profonde  : 

—  Bah!  fit-il,  est-ce  possible? 

—  C'est  -comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Le  comte  de 
Lembratm'a  prévenu;  je  ferai  mon  devoir  jusqu'au  bout. 

—  Étrange  !  étrange  !  murmura  le  marquis  en  s'éloignant  au 
bras  du  grand  prévôt. 

Au  moment  où  les  deux 
interlocuteurs  franchis- 
saient la  porte  du  premier 
salon,  ils  virent  Gilberte 
s'avancer,  conduite  par 
Manuel. 

Le  marquis  fit  un  mou- 
vement comme  pour  cou- 
rir vers  le  jeune  gentil- 
homme et  l'arracher  d'au- 
près de  sa  fille,  mais  Jean 
de  Lamothe  le  retint  en 
lui  disant  : 

—  Modérez -vous;  il 
n'est  pas  temps  encore. 

Manuel  et  Gilberte  pas- 
sèrent et  vinrent  s'asseoir  auprès  d'une  fenêtre  ouverte  sur  les 
jardins.  La  nuit  était  transparente  et  tiède,  de  vagues  arômes 
montaient  dans  l'air,  et  dans  la  profondeur  des  massifs  on  enten- 
dait des  voix  et  des  éclats  de  rire. 

—  Ainsi  vous  l'avouez,  disait  Manuel,  pour  qui  l'histoire  du 
commencement  de  son  amour  était  un  thème  inépuisable,  vous 
m'aviez  reconnu? 

—  Dès  le  premier  moment;  une  divination,  sans  doute. 

—  Ah!  vous  allez  me  donner  de  l'orgueil,  Gilberte.  Quoi!  ce 
pauvre  bohème,  ce  poète  de  la  rue,  vous  l'avez  aimé,  malgré  les 
préjugés,  malgré  le  monde? 

—  Et  malgré  moi,  Ludovic.  Oui!  je  souffrais,  persuadée  que 
rien  ne  pouvait  nous  réunir,  et  je  me  promettais  de  vivre,  sacri- 
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Oublier!  fit  le  jeune  homme. 
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fiée  peut-être,  mais  gardant,  comme  une  consolation,  le  souvenir 
de  mon  émotion  première. 

—  Chère  Gilberte  !   Quand  donc  pourrai-je  proclamer  haute-  1 
ment  mon  bonheur  ? 

—  Quand  vous  aurez  le  courage  de  dire  loyalement  la  vérité^! 
au  comte,  comme  je  veux  la  dire  à  mon  père. 

—  Roland!  c'est  vrai,  je  l'oublie  encore.  Je  l'oublie  toujours. 
Pourquoi  faut-il  qu'en  me  rendant  une  famille,  Dieu  m'ait  mis  dans 
la  cruelle  alternative  de  choisir  entre  l'ingratitude  et  le  malheur! 

—  Ce  n'est  pas  Dieu  qu'il  faut  accuser  ici,  Ludovic. 

—  Qui  donc? 

—  Moi-même.  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  résister  à  la  volonté  j 
de  mon  père,  et  pourtant  je  n'aimais  pas  le  comte.  Mais,  à  pré- 
sent, je  parlerai. 

—  Et  mon  frère? 

• —  Votre  frère  est  trop  loyal  et  trop  juste  pour  vous  savoir 
mauvais  gré  de  mes  propres  sentiments. 

—  Vivons  donc  dans  le  présent,  Gilberte. 

• —  Vivons  dans  le  présent  et  espérons  dans  l'avenir. 

Cyrano  venait  d'entrer;  il  aperçut  les  deux  amoureux  et  vint 
les  rejoindre. 

Peu  d'instants  après,  le  comte  Roland  se  montra  à  son  tour. 
Après  avoir  reçu  la  plupart  de  ses  invités,  il  s'était  retiré  un 
instant  dans  sa  chambre,  où  il  avait  eu  avec  Rinaldo  une  rapide 
conférence. 

—  Tout.  »-si  prêt,  lui  avait  dit  ce  dernier. 

Le  comte  aborda  Savinien  de  Cyrano  avec  empressement. 

—  Ile!  fit-il,  vous  êtes  en  retard;  nous  n'attendions  plus  que 
vous  pour  le  divertissement. 

—  Quel  divertissement  .' 

—  Un  peu  de  musique,  un  petit  ballet. 
Puis  a  Gilberte  : 

—  Voyons,  Mademoiselle,  vous  êtes  la  reine  de  la  fête,  et  je 
suis  votre  humble  valet.  Dois-je  donner  le  signal? 

—  Mai-  certainement I  lit  Gilberte  avec  empressement. 

Le  comte  frappa  dans  ses  mains.  Un  rideau  tendu  à  l'une  dei 
extrémités  du  -.don  se  releva,  et  des  musiciens  rangés  sur  uni 
petite  estrade  (irenl  entendre  les  premières  mesures  d'un  air  de 
ballet.  Ce  rideau  relevé  laissaitvoir  un  théâtre  sur  lequel  vinrent 
figurer  des  danseurs  italiens,  alors  forl  à  la  mode  à  Taris. 
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Le  divertissement  fut  court;  il  n'était  que  le  prologue  de 
la  comédie  qui  se  préparait. 

—  C'est  charmant,  dit  Cyrano.  Vous  êtes  un  homme  de  goût, 
mon  cher  Roland. 

—  N'est-ce  pas?  fit  ironiquement  le  comte.  Oh!  je  vous  garde 
hien  d'autres  surprises. 

A  ce  moment,  la  figure  hétéroclite  de  Rinaldo  apparut  dans  la 
baie  d'une  porte.  Le  drôle  portait  un  plateau  de  rafraîchissements; 
d'autres  domestiques  le  suivaient,  remplissant  le  même  office.  Il 
avait  pris  pour  la  circonstance  un  air  honnête,  décent  et  presque 
naïf. 

—  Tiens  !  fit  Cyrano,  n'est-ce  pas  là  ce  coquin  de  Rinaldo,  qui 
habitait  Fougerolles  au  bon  temps  de  notre  enfance,  ami  Roland? 

—  Précisément,  répondit  Roland. 

En  même  temps,  il  jeta  au  prévôt  un  regard  d'intelligence, 
comme  pour  appeler  son  attention  sur  ce  qui  allait  se  passer. 
Le  prévôt  inclina  gravement  la  tête,  pour  montrer  qu'il  avait 
compris. 

Par  une  coïncidence  fortuite,  peut-être  aussi  par  suite  d'une 
savante  manœuvre  de  Roland,  tous  les  principaux  personnages  de 
l'assemblée  se  trouvaient  groupés  autour  de  lui. 

Rinaldo  fit  le  tour  du  cercle,  offrant  respectueusement  son  pla- 
teau, et  ne  tarda  pas  à  se  trouver  en  face  de  Manuel.  Mais,  au  lieu 
de  lui  présenter  les  rafraîchissements,  il  se  mit  à  le  regarder, 
comme  absorbé  par  une  préoccupation  impérieuse. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  à  m'examiner  ainsi,  mon  ami  ? 
demanda  le  jeune  homme. 

Rinaldo  fit  un  soubresaut  et  joua  à  merveille  son  rôle  d'homme 
surpris  en  défaut.  Le  plateau  s'échappa  de  ses  mains,  et  les  cris- 
taux: se  brisèrent  avec  éclat  sur  le  parquet.  Ce  bruit  eut  pour 
résultat  d'attirer  le  gros  des  invités  vers  le  point  où  se  passait  la 
scène.  Le  comte  avait  l'auditoire  qu'il  souhaitait. 

—  Maladroit  !  cria-t-il  à  Rinaldo. 

Ce  dernier  essuya  l'épithète  sans  sourciller,  et,  s'approchant 
de  son  maître,  lui  dit  rapidement  quelques  mots. 

—  Savez-vous,  mou  frère,  Lança  alors  à  voix  très  haute  Roland 
de  Lembrat,  savez-vous  ce  qui  cause  le  trouble  de  cel   homme? 

—  Apprenez-le-moi,  }<■  vous  prie,  fittranquillemenl  Manuel. 

—  Eh  bien!  il  prétend  qu'il  vous  reconnaît. 

—  C'est  bien  possible.  Pour  moi,  je  ne  le  connais  pas. 
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—  Oui,  il  prétend  cela,  insista  Roland,  et  il  ajoute... 

—  Il  ajoute?... 

—  Que  vous  n'êtes  pas  mon  frère. 
Un  vif  mouvement  de  curiosité  se  fit  dans  la  foule.   La   noble 

assemblée  flairait  un  scandale.  Manuel  eut  comme  un  étourdisse- 
ment.  Il  se  remit  pourtant,  et  essayant  de  sourire  : 

—  Vos  serviteurs  sont  fort  plaisants,  en  vérité  !  balbutia-t-il. 

—  Hé  !  hé  !  il  y  a  quelque  vipère  sous  roche,  murmura  Bergerac. 
Rinaldo  était  resté  debout  au  milieu  du  groupe.  Manuel  s'ap- 
procha de  lui,  et,  la  main  sur  son  épaule,  les  yeux  dans  ses  yeux  : 

—  Voyons,  mon  ami,  formula-t-il,  regarde-moi  bien,  et  dis-moi 
un  peu  qui  je  suis,  sinon  le  vicomte  Ludovic. 

Le  valet  prit  un  air  embarrassé  : 

—  Sauf  votre  respect,  Monseigneur,  hasarda-t-il,  vous  êtes 
Simon  Vidal. 

—  Simon  Vidal,  le  fils  du  jardinier  de  Lembrat!  ricana  Cyrano, 
Par  Dieu  !  voilà  une  singulière  prétention  ! 

—  Oui,  réitéra  Rinaldo,  le  petit  Simon,  qui  a  été  perdu  le  même 
jour  que  le  second  fils  de  notre  pauvre  maître. 

Cyrano  haussa  les  épaules,  et,  se  tournant  vers  Manuel  : 

—  Cet  homme  est  fou  ;  tu  n'as  rien  à  répondre. 

—  Laisse-moi;  il  importe  que  tout  le  monde  soit  juge  de  ma 
bonne  foi. 

Et,  prenant  de  nouveau  à  partie  le  valet  de  Roland  : 

—  Ta  mémoire  est  bien  fidèle  ou  bien  complaisante,  drôle  ! 
A  quoi  reconnais -tu  Simon  Vidal,  qui  avait  cinq  ans  lorsqu'il 
disparut? 

—  Bah  !  objecta  Rinaldo,  j'étais  de  son  âge,  et  je  retrouve  tous 
I  raits  dans  les  vôtres,  que  j'étudie  depuis  huit  jours.  D'ailleurs, 

s'il  me  restait  un  doute,  certain  détail  les  lèverait.  Un  jour,  en 
joinii]  avec  Simon,  je  lui  fendis  le  front  d'un  coup  de  pierre.   La 
blessure  étail  large  et  profonde,  ma  foi  ! 
Et  Rinaldo,  étendant  la  main  vers  le  front  de  Manuel  : 

—  En  voici  La  cicatrice,  ajouta-t-il  avec  calme. 
A  ce  coup  de  théâtre,  une  rumeur  courut  dans  la  foule. 

—  Misérable!  s'écria  Manuel,  on  t'a  payé  pour  débiter  de 
pareilles  calomnies.  Mon  frère,  au  nom  de  la  vérité,  chassez  cet 
homme. 

Roland  eut  un  ricanement  méprisant.  Son  tour  était  venu  de 
donner  La  réplique  dans  cette  scène  platement  infâme. 
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—  A  bas  le  masque,  Monsieur  !  répliqua-t-il  ;  cet  homme  a  dit 
la  vérité  ;  il  y  a  huit  jours  que  vous  me  trompez. 

—  Que  dit-il?  murmura  Grilberte,  qui  assistait  avec  une  sorte 
de  stupeur  à  cet  incident. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  Roland  !  intervint 
soudainement  Cyrano,  sans  laisser  à  son  protégé  le  temps  de 
répondre. 

—  Laissez-moi,  Bergerac;  depuis  trois  jours  je  sais  que  celui-là 
qui  se  dit  mon  frère  est  un  imposteur;  depuis  trois  jours  je  dompte 
ma  colère.  -Le  témoignage  d'un  valet  est  insignifiant,  je  le  veux 
bien  ;  mais,  à  force  de  recherches,  de  questions  et  de  menaces, 
j'en  ai  recueilli  d'autres  plus  terribles.  Sûr  d'atteindre  le  coupable, 
je  l'ai  laissé  s'endormir  dans  sa  fausse  sécurité;  j'ai  voulu  con- 
fondre ce  misérable  au  milieu  d'une  fètë,  aux  yeux  de  ce  monde 
qui  m'avait  vu-1'accueillir  à  bras  ouverts .  La  reconnaissance  a  été 
éclatante  et  publique  ;  le  châtiment  doit  être  éclatant  et  public  à 
son  tour. 

Manuel  se  réfugia  instinctivement  auprès  de  Cyrano. 

—  Savinien!  Savinien  !  murmura-t-il  éperdu,  défends-moi,  car 
je  ne  trouve  rien  à  répondre. 

Cyrano  était  prêt  à  la  riposte. 

— ■  Ah!  vous  jouez  une  terrible  partie,  comte  de  Lembrat,  dit-il. 
Songez-y:  les  preuves  de  l'identité  de  Ludovic  existent,  et  j'ai 
entre  les  mains,  moi,  une  arme  dont  vous  ne  connaissez  pas  la 
valeur  :  le  testament  de  votre  père. 

—  On  vous  a  trompé  comme  nous  tous,  Cyrano  :  cet  homme 
n'est  pas  un  Lembrat;  il  a  profité  et  abusé  de  votre  premier  mou- 
vement; vous-même,  en  ne  vous  défiant  pas  assez  d'une  impres- 
sion spontanée,  vous  avez  encouragé  la  tromperie  dont  je  suis 
victime. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  calme  souverain.  Roland  de  Lembral 
était  décidément  un  rude  adversaire. 

—  Mais,  insista  Cyrano,  bouillant  de  colère,  mais  La  ressem- 
blance de  Ludovic  avec  le  comte?  mais  la  preuve  écrite? 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  dire,  conclut  froidement  Roland.  J'ai 
dénoncé  l'intrigue,  c'est  affaire  à  M.  le  prévôt  d'en  obtenir  justice. 

—  Ah!  monsieur  le  prévôl  est  de  la  combinaison?  Je  vous 
fais  compliment,  Roland,  vous  avez  bien  tout  prévu. 

Le  grand  prévôt  s'avança,  et,  avec  une  satisfaction  qu'il  ne 
prit  pas  la  peine  de  dissimuler  : 


51  LA    LECTURE    ILLUSTREE 

—  Oui,  Monsieur,  intervint-il,  tout  est  prévu.  Rien  n'échappe 
à  l'œil  du  juge,  vous  m'entendez?  Rien!  méditez  ceci.  Depuis 
trois  jours,  prévenu  par  M.  de  Lembïat,  j'ai  travaillé  à  démolir 
ce  que  vous  aviez  édifié;  j'ai  fait  arrêter  et  interroger  vos  com- 
plices. 

—  Mes  complices!  gronda  Cyrano.  Sang-dieu!  prévôt,  veillez 
sur  votre  langue,  si  vous  ne  voulez  pas  que  nous  nous  fâchions! 

Devant  le  geste  menaçant  de  l'irascible  auteur  du  Voyage  à  la 
Lune,  Jean  de  Lamothe  fit  une  retraite  prudente. 

—  Tout  doux,  monsieur  de  Bergerac,  risqua-t-il  une  fois  à 
distance  respectueuse,  je  ne  suis  pas  un  matamore,  moi!  On  ne 
m'appelle  pas  le  capitaine  Satan.  Je* vais  vous  prouver  clairement 
que  M.  le  comte  de  Lembrat  vient  d'agir  selon  son  devoir. 

—  Qu'allez-vous  faire'.' 

—  Produire  les  témoins  ! 

—  Quels  témoins? 

—  Le  bohémien  Ben-Joël  et  sa  sœur. 

—  Ben-Joël!  s'écria  Manuel,  je  suis  sauvé. 
(  Jyrano  poussa  une  exclamation  de  colère  : 

—  Simple  que  tu  es,  tu  ne  comprends  donc  rien? 

Manuel  ne  comprenait  rien  encore,  en  effet;  il  ne  soupçonnait 
pas  toute  la  profondeur  de  l'abîme  vers  lequel  on  l'entraînait. 

La  porte  s'ouvrit,  Ben-Joël  et  Zilla  parurent,  Manuel  fit  un 
mouvement  vers  eux;  puis,  soudain,  les  ayant  regardés,  il  tres- 
saillit, s'arrêta  et  devint  fort  pâle. 

Le  visage  de  Ben-Joël  était  brouillé  comme  un  ciel  pluvieux; 
le  Iront  de  Zilla  était  de  marbre. 

A  ce  moment  Manuel  se  sentit  vraiment  perdu.  Par  contre, 
Cyrano  semblait  prendre  son  mal  en  patience.  Avec  un  grand 
sang-froid  il  s'était  assis  et  regardait. 


Mil 


Les  deux  aventuriers  étaient  restés  sur  le  seuil. 

—  Avancez  el  parlez  franchement. 

Ben-Joël  jeta  un  regard  circulaire  sur  rassemblée  attentive, 
toul  en  s'avançanl  lentemenl  vers  la  table  où  siégeait  Jean  de 
Lamothe,  el  ce  fui  d'un  ton  fort  humble  qu'il  répondit  : 
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—  Monseigneur  le  grand  prévôt  sait  que,  lui  ayant  avoué  déjà 
toute  ma  faute,  je  n'ai  plus  rien  à  redouter  de  sa  sévérité. 

—  Nous  verrons.  Vous  reconnaissez  cet  homme? 

Le  bohémien  se  tourna  vers  Ludovic,   que    lui   désignait   le 
prévôt  : 
•  —  Oui,  dit-il  simplement;  c'est  Manuel,  mon  compagnon. 

—  A  la  bonne  heure,  cette  franchise  vous  sera  comptée.  Dites 
maintenant  à  ces  messieurs,  comme  vous  me  l'avez  dit  à  moi- 
même,  la  raison  qui  vous  a  déterminé  à  faire  passer  ce  Manuel 
pour  le  jeune  Ludovic  de  Lembrat. 

—  Oui,  drôle,  intervint  Roland,  dis-nous  cela;  car  moi  surtout 
j'ai  été  la  dupe  de  ta  mauvaise  foi. 

Le  bandit  prit  un  ton  léger  : 

—  Eh!  fit-il,  ma  faute  est  bien  excusable,  Monseigneur.  Le 
hasard  m'a  mis  en  présence  de  M.  de  Bergerac,  et  M.  de  Ber- 
gerac ayant  cru,  à  certains  signes,  reconnaître  dans  Manuel  le 
vicomte  Ludovic  de  Lembrat,  j'ai  profité  de  ses  bonnes  dispo- 
sitions pour  faire  la  fortune  d'un  de  mes  frères,  fortune  dont  je 
ne  pouvais  manquer  de  tirer  ma  part,  car  Manuel  n'est  pas  un 
ingrat. 

Ludovic,  écrasé  de  stupeur,  commençait  à  douter  de  lui-même. 
en  présence  des  explications  de  Ben-Joël. 

—  C'est  une  machination  diabolique,  interjeta  Jean  de  La- 
motlie. 

Cyrano,  qui  n'avait  pas  bronché  jusqu'alors,  se  leva  aux:  der- 
niers mots  du  bohémien,  et,  se  campant  devant  lui  : 

—  Qui  tronqoes-tu  ici,  Egyptiaque  damné?  fit-il.  Ceci  mérite 
explication. 

Le  frère  de  Zilla  se  courba  avec  une  humilité  un  peu  narquoise 
devant  L'interrogateur  et  répliqua  : 

—  C'est  la  vérité  pure,  Monseigneur. 

—  Tu  mens!  s'écria  alors  Ludovic,  secouant  sa  torpeur. 
N'a.s-tu  pas  entre  les  mains  la  preuve  de  mon  origine? 

—  Oui,  appuya  Cyrano,  la  déclaration  consignée  sur  le  livre 
de  famille  du  vieux  Joël.  Retenez  ce  fait,  monsieur  le  prévôt. 

Jean  de  Lamothe  sourit  d'un  air  malin  et  demanda  : 

—  Ce  livre  dont  vous  parlez,  l'avez-vous  vu,  monsieur  de 
I  !        rac? 

—  Noil. 

Le  prévôt  haussa  les  épaules,  et  s'adressant  à  Ludovic  : 
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—  L'avez- vous  vu  au  moins,  vous? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  avoua  le  jeune  homme  en  courbant  la 
tête,  mais  on  en  a  parlé  si  souvent  devant  moi,  et  cela  sans  que 
j'y  fusse  intéressé,  que  je  ne  puis  clouter  de  son- existence. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  ce  livre,  trancha  le  prévôt  sans  s'arrê- 
ter à  l'observation  de   Ludovic,  parce  que  ce  livre  n'existe  pas. 

A  son  tour,  Cyrano  sentit  le  trouble  s'emparer  de  son  esprit. 
Une  seconde  lui  suffit  pour  triompher  de  cette  impression;  il 

était  sûr  jusqu'à  l'évidence 


de  l'identité  de  Ludovic,  et 
il  se  reprochait  déjà  son 
mouvement  d'hésitation , 
pourtant  fort  excusable  en 
si  singulière  aventure.  De 
nouveau,  il  aborda  Ben- 
Joël,  dont  il  entrevoyait 
pour  la  première  fois  toute 
l'astucieuse  scélératesse,  et 
lui  secouant  rudement  le 
bras  : 

—  Est-ce  vrai,  cela?  in- 
terrogea-t-il ,  ne  voulant 
pas  croire  à  l'allégation  du 
prévôt. 

—  C'est  vrai  ! 

Roland  triomphait.  Au- 
cun des  éléments  de  succès 
sur  lesquels  il  avait  compté 
ne  lui  faisait  défaut  à  ce 
moment  décisif. 

—  Vous  voyez,  Mes- 
sieurs, ricana-t-il,  en  s'adres 


La  porte  s'ouvrit,  livrant   passage  à  un  exempt. 


saut  à  ses  hôtes,  vous  voyez  sur  quelles  misérables  bases  cet 
édifice  <lo  mensonge  était  fondé.  J'ai  agi  comme  un  fou  en  cette 
affaire  :  j<  me  suis  contenté  de  la  parole  d'honneur  d'un  va-a- 
bond.  Heureusemenl  tout  est  facile  à  réparer,  et  ma  crédulité  in* 
m'aura  pas  coûté  trop  cher. 

—  Ohl  Savinien,  murmura  Ludovic,  étreignant  les  mains  de 
son  ami,  maudil  soil  le  jour  <>ù  tu  m'as  tiré  de  mon  ignorance  ! 

—  Encore  une  question,  reprit  à  cet  instant  le  prévôt,  ardent 
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à  poursuivre  son  enquête,  et  ramenant  brusquement  vers  lui 
l'attention  de  Ben-Joël  et  des  assistants.  Vous  saviez  l'histoire 
de  l'enlèvement  de  Ludovic  et  de  Simon  Vidal,  le  fils  du  jardi- 
nier de  Lembrat? 

Ben-Joël  inclina  la  tête  en  signe  d'affirmation. 

—  Ainsi,  celui  que  vous  appelez  ici  Manuel,  c'est?... 

—  C'est  Simon  Vidal. 

—  Mais  l'enfant  volé?  mais  Ludovic? 

—  Ludovic  !  raconta  le  bohémien  d'une  voix  un  peu  troublée, 
il  est  mort  à  l'âge  de  huit  ans,  dans  le  camp  de  mon  père.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais, 
Monseigneur. 

— Vous  devez  sa- 
voir autre  chose. 

—  Quoi  donc? 

—  Vous  devez  sa- 
voir,  insinua  le 
juge,  si  votre  ami 
Manuel  était  de 
moitié  dans  vos 
beaux  projets  d'am- 
bition. 

L'aventurier  hé- 
sita. Il  eut  une  lueur 
d'honnêteté,  puis  la 
voix  de  Zilla  lui 
glissa  tout  bas  ces 
mots  : 

— Ne  le  perds  pas. 

En  même  temps 
le  comte  de  Lembrat,  passant  à  côté  de  lui,  murmurait  : 

—  Souviens-toi. 

Ainsi  placé  entre  deux  influences  opposées,  le  bohémien  resta 
un  peu  interdit.  Il  avait  tout  à  gagner  en  ménageant  les  in- 
térêts de  Roland,-  et  pourtant  i!  désirait  ne  pas  s'aliéner  l'esprit 
de  Zilla,  qui,  d'un  mot,  pouvait  tout  perdre. 

—  Répondez  donc,  gronda  le  prévôt;  Manuel  était-il  le  confi- 
dent, le  complice  de  vos  projets? 

Cette  interpellation  fut  comme  le  grain  «le  sable  qui  suffit 
à  faire  pencher  le  plateau  [de  la  balance.    Elle   emporta    I 


Cette  arme  ost  colle  d'un  gentilhomme. 
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de  Joël  dans    la   voie  contraire   à   la  justification    de  Ludovic. 

—  Oui,  répondit-il,  Manuel  était  mon  complice. 

—  Misérable,  ruait  le  vicomte  hors  de  lui,  tu  mens  encore,  tu 
mens  toujours  !  Ah!  Zilla!  ma  sœur,  ma  bonne  Zilla,  dis-leur 
donc,  toi,  que  leur  jugement  s'égare  !  tu  me  connais,  tu  sais  que 
je  suis  incapable  d'une  pareille  duperie  ! 

Zilla  avait  froncé  le  sourcil  lorsque  son  frère  avait  laissé  échap- 
per contre  Ludovic  une  parole  accusatrice.  Quand  Ludovic  lui 
parla,  son  front  reprit  sa  rigidité,  et  d'une  voix  froide,  elle  répli- 
qua sans  lover  les  yeux  sur  son  interlocuteur  : 

—  Je  n'ai  jamais  rien  su  des  projets  de  mon  frère  et  des  vô- 
tres :  je  n'ai  personne  à  accuser,  personne  à  défendre. 

Puis,  au  fond  de  son  cœur,  elle  se  dit  :  «  Il  est  tombé  assez 
bas  ;  il  peut  m'aimer  à  présent.  » 

Ludovic  allait  parler;  le  grand  prévôt  lui  imposa  silence  pour 
dire  sévèrement  : 

—  Manuel,  vous  êtes  accusé  et  suffisamment  convaincu,  ce  me 
semble,  d'avoir  usurpé  le  nom  et  les  titres  du  vicomte  Ludovic 
deLembrat;  vous  irez  attendre  au  Chàtelet  la  décision  de  la 
justice. 

Sur  un  signe  de  Jean  île  Lamothe,  la  porte  s'ouvrit  de  nou- 
veau, livrant  passage  à  un  exempt  suivi  de  quelques  soldats. 

—  En  prison!  réclama  violemment  Cyrano.  Ah!  pardieu  1  la 
chose  est  trop  forte. 

—  Silence!  ordonna  le  prévôt. 
Puis  à  l'exempt  : 

—  Faites  votre  devoir. 

L'exécuteur  de  la  justice  prévôtale  s'approcha  de  Ludovic  et 
lui  demanda  son  épée. 

Le  jeune  homme,  à  bout  de  courage,  se  jeta  dans  les  bras  de 
<  iyrano;  puis,  refoulant  les  larmes  de  colère  et  de  honte  qui  mon- 
taient à  ses  yeux  ardents,  il  tira  lentement  son  épée  et  la  remit  à 
Savinien,  ne  v-  ulant  pas  la  rendre  lui-même  à  l'exempt.  Cyrano 
était  redevenu  calme;  ce  fut  d'une  voix  apaisée  qu'il  s'adressa  ;\ 
l'exempt,  el  avec  un  geste  presque  courtois  qu'il  lui  tendit  l'épée 
de  Ludovic. 

—  Cette  arme,  prononça  t-il,  esl  celle  d'un  gentilhomme,  quoi 
qu'on  en  dise.  Recevez-la  doue  avec  respect,  Monsieur.  Quant  à 
vous,  pr<  iiinuai-il  assez  cavalièrement,  sachez  «pie  je  n'ai 

dit  mou  dernier  mot,  si  vous  avez  dit    le  vôtre. 
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Puis  sa  main  tomba  dans  celle  de  Manuel,  qu'il  serra  avec 
énergie. 

—  Va  sans  crainte,  mon  fils,  conclut-il  ;  va  faire  ton  purga- 
toire; je  suis  libre,  moi,  et  je  tiens  les  clefs  du  paradis. 

Après  cette  phrase  alambiquée,  l'étrange  ami  de  Ludovic  pi- 
rouetta sur  ses  hauts  talons,  au  grand  ébahissement  de  Roland 
et  du  prévôt,  surpris  de  le  voir  accepter  aussi  philosophiquement 
les  conséquences  de  cette  aventure. 

Pendant  ce  temps,  Ludovic  avait  pu  s'approcher  de  Gilberte. 

—  Adieu,  Mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  brisée.  Oubliez-moi, 
ma  vie  est  finie. 

Un  sanglot  le  prit  à  la  gorge.  Il  eut  peur  d'éclater,  de  paraître 
lâche,  et,  comme  un  fou,  il  se  précipita  hors  du  salon  sans  regar- 
der personne,  et  suivi  de  près  par  l'exempt  et  les  soldats. 

—  Ah  !  mon  père,  murmura  Gilberte  défaillante  dans  les  bras 
du  marquis  de  Faventines,  je  l'aime!  je  l'aime! 

—  Malheureuse,  tais-toi,  fit  le  vieillard,  tes  larmes  sont  une 
insulte  pour  le  comte. 

La  jeune  fille  se  redressa  froide,  résolue,  inexorable  : 

—  Le  comte  !  Que  m'importe  ?  je  ne  l'épouserai  pas. 

Ce  fut  au  tour  du  marquis  de  se  raidir  contre  cette  volonté  qui 
s'affirmait  aussi  audacieusement  en  face  de  la  sienne. 

—  Tu  l'épouseras,  reprit-il;  je  l'ai  promis,  je  le  veux. 

Tandis  qu'on  emportait  Gilberte  évanouie,  et  que  Ben-Joël  s'é- 
clipsait prudemment  avec  Zilla,  sous  la  conduite  de  Rinaldo,  ce- 
lui qu'on  appelait  le  capitaine  Satan  et  qui,  durant  toute  cette 
scène,  avait  paru  assez  jaloux  de  sauvegarder  sa  réputation,  étant 
resté  presque  complètement  passif,  Cyrano,  disons-nous,  se  pen- 
cha vers  Roland  de  Leiubrat,  et,  tout  souriant,  il  lui  dit  : 

—  Vous  venez  de  porter  là  un  fort  joli  coup,  ami  Roland,  mais 
vous  allez  voir  la  riposte  ! 

Louis   Gallet. 
(A  suivre.) 


LA  MAIN 


De  l'instant  où  je  sus  qu'elle  me  trompait.,  je  n'eus  qu'une 
pensée,  nue  obsession  :  la  tuer,  et  je  cherchai  les  moyens  les 
plus  pratiques  pour  mettre  à  exécution  ce  dessein.  Serait-ce 
le  jour  ou  la  nuit  ?  La  frapperais  r-je  avec  un  couteau  très  affilé, 
Lieu  pointu?  Verserais-je  dans  son  verre,  au  milieu  du  repas, 
tandis  qu'elle  aurait  la  tête  tournée,  une  de  ces  poudres  blan- 
châtres  qui  amènent  la  mort  foudroyante  comme  par  enchan- 
tement? La  strangulation  peut-être?  à  l'aide  d'une  cordelette 
savonnée;  non...  avec  les  doigts,  c'est  plus  sûr  !  Je  fus  longtemps 
avant  de  me  décider;  toutes  ces  manières  variées  avaient  chacune 
leur  charme,  toutes  me  tentaient  également,  et  pourtant  il 
fallait  éliminer,  choisir.  Avant  do  prendre  une  résolution  défi- 
nitive, je  me  livrai  au  fond  <!<•  moi-même  aux  plus  minutieuses 
réflexions.  Je  ne  songeais  qu'à  cela.  J'apportais  à  la  préparation 
de  ma  v<  ntions  les  plus  délicates  et  mille  soins 

d'une  étonnante    ingéniosité.    Suprême    hommage   rendu   à  la 
i;'  mté  '-I  à   la  Gi  ice!  Je  l'avale  tant  chérie  que  je  ne  pouvais 
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en  conscience  faire  moins  pour  Elle.  Il  faut  bien  que  le  cœur 
soit  de  la  partie  dans  tout  ce  qui  touche  de  près  une  femme 
aimée.  Pendant  son  sommeil,  je  la  regardais  des  heures  entières  ; 
elle  dormait  paisiblement  dans  dans  des  poses  tour  à  tour  volup- 
tueuses et  confiantes,  et  son  incroyable  sécurité  renforçait 
encore  ma  haine.  Pendant  quelques  mois,  bien  qu'elle  eût  été 
condamnée  irrévocablement,  je  m'amusai  à  la  laisser  vivre  jusqu'au 
jour  où,  lassé  de  ma  condescendance,  je  décrétai  :  —  «  Ce  sera 
pour  demain.  »  Mon  plan,  comme  vous  allez  le  voir,  était  d'une 
extrême  simplicité,  malgré  le  raffinement  des  détails. 

Je  voulais...  Mais  je  préfère  ne  rien  vous  dire  à  l'avance  et 
ménager  votre  surprise  en  vous  contant  minute  à  minute  la 
scène  du  meurtre. 

Nous  habitions  la   campagne  à  cette   époque  de  l'année,   et 

Mai  donnait  toutes  ses  fleurs,  tous  ses  parfums.  Un  soir,  après 

le  dîner,    comme  elle  était  accoudée  à  la  fenêtre,   pensive  et 

alanguie,  je   lui   dis  :    «  Veux-tu   venir   dans   le   bois,    tous   les 

deux...  voir  la  nuit?  »  Elle  me  répondit:  «  Je  veux  bien,  nous 

nous  embrasserons?  »  Je  lui  demandai  :  «  Tu  n'as  pas  peur?  »  — 

«  Avec  toi,  fit-elle,  oh  non!   »  Délicieux  aveuglement!  l'inoffen- 

sive  créature  ne  se  doutait  de  rien.  Vraiment  c'était  trop  beau, 

et  je  regrettai  qu'elle  n'eût  pas  quelques  soupçons.    Mais  qu'à 

cela   ne   tienne,    on   peut   toujours    les  faire  naître...  Elle  alla 

prendre  un  mantelet,  et  jeta  un  voile  de  dentelle  sur  sa  tête.  Nous 

sortîmes  par  la  petite  porte  du  jardin  et  elle  se  pendit  aussitôt 

à  mon  bras,  pressée  contre  moi.   Sa  jambe  touchait  la  mienne 

à  chaque  pas.  J'avais  caché  dans  ma  poitrine,  sous  ma  chemise, 

un  bon  coutelas,   et  la  lame  posée  à  même  ma  peau,   avait  le 

froid  d'un  morceau  de  glace.  Oh!  les  tendres  choses  que  nous 

nous  disions:  et  comme   elle  épuisait  le   vocabulaire  d'amour. 

Trois  fois  elle  voulut  s'arrêter  pour  avoir  mes  lèvres.  Trois  fois 

je  m'arrêtai  pour  les  lui  donner.  Et  tout  se  taisait  sous  la  feuillée, 

hormis   un   oiseau   invisible   qui   jetait   par   saccades,    dans    La 

nuit,  deux  ou  trois  notes  d'une  exquise  tristesse.  Nous  marchions 

dans    un    cliemin    mystérieux,   hospitalier,    plein   de    branches 

mouillées  qui  nous  frôlaient  le  visage...  Quand  elle  tomba  de  sa 

hauteur...  de  toute  sa  hauteur...  puuin  !  mon  couteau  fiché  dans 

Le  dos  jusqu'au  milieu  «lu  manche...   un   grand  cri  traversa  la 

forêt,  auxquels  répondirent  des  battements  d'aile  effrayés,   un 

aboiement  lointain,  puis  plus  rien.  C'était  fait,  et  bien  fait. 
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Alors,  m'agenouillant  sur  elle,  je  coupai  sa  main  droite,  cou- 
pable d'infidèles  caresses,  de  çàlinements  adultères,  et,  laissant 
son  cadavre  devenir  la  proie  des  fouines,  des  renards  et  des 
loups,  je  rentrai  chez  moi  tenant  par  son  pouce  cambré,  cette 
main  qui  saignait.  Et  je  me  faisais  l'effet  d'un  chasseur  adroit 
qui  revient  secouant  une  perdrix  molle  ou  une  caille  tiède  encore. 
Je  montai  dans  notre  chambre  et  je  jetai  la  main  sur  une  table. 
Après  quoi,  ayant  allumé  une  bougie,  je  m'assis  avec  un  grand 
soupir  de  satisfaction.  Mais  soudain,  mes  yeux  étant  tombés  sur 
la  table,  je  vis  une  chose  terrifiante...  impossible...  La  main 
coupée  remuait  —  doucement  c'est  vrai,...  crispations  à  peine 
perceptibles,  —  mais  elle  remuait,  et  de  posée  qu'elle  était  sur 
le  dos,  elle  se  retourna  toute  seule,  se  mit  sur  ces  cinq  doigts 
comme  un  crabe  assurant  ses  pattes,  et  s'avança.  Je  restai 
pétrifié.  Elle  arriva  au  rebord  de  la  table,  le  contourna,  descendit 
le  long  du  pied  et  courut  sur  le  parquet  avec  une  vélocité 
surprenante,  pour  aller  se  réfugier  sous  mon  lit. 

Quelle  angoisse  !  Jamais  je  ne  pourrais  dormir,  ni  même  oser 
me  coucher.  Elle  allait  ressortir...  J'attendis.  Rien  ne  parut. 

Je  pris  une  canne  pour  la  traquer  dans  la  ruelle  ;  elle  me 
devina,  la  mâtine,  et  s'élançant,  grimpa  plus  rapide  et  plus 
Légère  qu'une  araignée  jusqu'au  plafond,  où  elle  se  tint,  accro- 
chée à  l'envers.  Puis,  toujours  comme  une  araignée...  elle  dévida 
un  (il  au  bout  duquel  elle  se  pendit...  gracieuse,  se  balançant 
au-dessus  de  moi.  Et  brusquement,  voilà  qu'elle  s'abattit  sur 
ma  tête...  Je  sentis  ma  dernière  heure  arrivée...  cinq  crocs  de 
fer  s'enfoncèrent  dans  ma  gorge,  et,  me  débattant  pour  échapper 
à  l'horrible  bête,  je  poussai  le  hurlement  le  plus  épouvantable 
qui  soit  jamais  sorti  d'un  gosier  humain... 

Alors,  un  bien-être  instantané  succéda  aux  affres  de  la  Mort... 
Mes  yeux  s'ouvrirent,  reconnurent  la  chambre,  les  objets  fami- 
liers qui  me  tiennent  compagnie  depuis  quinze  ans  de  veuvage. 
Et,  -  ceci  vous  expliquera  la  folie  de  mon  cauchemar,  — je 
vis  sur  ma  table  de  chevet,  posés  à  la  même  place  que  la  veille, 
mes  deux  auteurs  favoris,  Edgard  Poë  et  Tourgueneff,  près  <!<' 
la  main  en  marbre  blanc  de  Celle  qui  n'est  plus,  la  main  de  ma 
chère  femmi  ,  que  j'ai  fail  mouler  quelques  heures,  après  sa 
mort,  pour  en  garder  L'image  el  La  forme,  irréprochablement  pures. 

Henri   La\  BDAN. 
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Quand  le  jour  parai,  je  vis  une  rivière  à  ma  droite,  ei  une 
petite  ville  à  ma  gauche.  J'aurais  Lien  voulu  y  pénétrer  car  cela 
m'aurait  intéressé  de  voir  de  près  les  coutumes  de  ces  Anglais,  si 
différentes  de  celles  des  autres  peuples  ;  mais  avec  mon  uniforme, 
c'eût  été  dangereux.  Ma  coiffure,  ma  moustache,  tout  aurail  con- 
couru à  me  trahir. 

Je  continuai  doue  mon  chemin  vers  le  nord,  regardant  conti- 
nuellement autour  de  moi,  pour  m'assurer  que  je  u*étais  pas 
poursuis  i,  mais  je  ue  vis  rien. 

Vers  le  milieu  du  jour,  j'arrivai  à  un  vallon  retiré,  au  milieu 
duquel  étail  une  petite  chaumière  sans  aucune  autre  habitation 
en  vue  C'étail  une  petite  maison  bien  -propre  avec  un  jardinel 

(1)  Voir  les  numéros  de  La  Le  ture  depuis  le  26  l'V\  : 
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devant,  fermé  par  une  barrière.  Une  bande  de  poules  picoraient 
autour.  Je  me  mis  en  observation  derrière  un  buisson  car  cela 
me  semblait  juste  l'endroit  où  je  pourrais  me  procurer  ce  que  je 
voulais.  Mon  pain  était  épuisé,  et  cette  longue  course  m'avait 
affamé.  Je  résolus  de  faire  une  courte  reconnaissance,  et  puis  de 
marcher  sur  la  maison,  la  sommer  de  se  rendre  et  de  me  fournir 
ce  dont  j'avais  besoin.  J'y  trouverais  tout  au  moins  un  poulet  et 
une  omelette.  L'eau  me  venait  à  la  bouche,  rien  que  de  penser  à 
cela. 

Comme  j'étais  là,  à  mon  poste  d'observation,  me  demandant 
qui  pouvait  bien  habiter  cette  maison  retirée,  je  vis  sortir  un 
petit  homme  alerte  accompagné  d'un  autre  plus  âgé,  qui  por- 
tait deux  grosses  massues  dans  ses  mains.  Il  donna  celles-ci 
à  son  jeune  compagnon  qui  se  mit  à  les  balancer  de  haut  en  bas 
et  à  les  faire  tourner  autour  de  sa  tête  avec  une  extrême  rapidité. 
L'autre  se  tenait  auprès  de  lui,  l'examinant  avec  une  grande 
attention  et  de  temps  en  temps,  il  lui  donnait  des  conseils.  Après 
avoir  continué  cet  exercice  quelque  temps,  il  prit  une  corde  et  se 
mit  ù  sauter  comme  une  petite  fille  pendant  que  le  vieux  l'obser- 
vait gravement.  Vous  devez  penser  si  je  faisais  des  conjectures, 
me  demandant  ce  que  pouvaient  bien  être  ces  gens  là  ;  la  seule 
idée  qui  me  vint,  c'est  que  l'un  était  un  médecin,  et  l'autre  un 
malade  qui  se  soumettait  à  quelque  singulière  méthode  de  traite- 
ment. 

J'en  étais  encore  à  mes  pensera  quand  le  vieux  présenta  à 
l'autre  un  gros  pardessus  que  celui-ci  endossa  et  boutonna  jus- 
qu'au menton.  Il  faisâil  assez  chaud,  et  cela  m'étonna  encore  plus 
que  le  reste  Evidemment,  me  dis-je,  l'exercice  est  terminé.  Mais 
tout  au  contraire,  l'homme  se  mit  à  courir  malgré  son  gros  par- 
di —  il-,  <-t  il  se  trouva  que  ce  fut  de  mon  côté  qu'il  prit  sa  course 
pendanl  m1"'  son  compagnon  rentrait  dans  la  maison.  Cela  faisait 
admirablement  mon  affaire  :  .le  prendrais  les  vêtements  du  petit 
homme,  et  je  courrais  jusqu'au  premier  village  où  je  pourrais 
acheter  des  provisions.  Les  poulets  étaient  certainement  tentants, 
mais  il  y  avait  au  moins  deux  hommes  dans  la  maison;  aussi,  je 
disais  qu'il  sérail  peut-être  plus  sage  de  ne  pas  m'y  hasar- 
der, car  je  n'avais  pas  d'arme. 

.le  restai  tapi  parmi  les  bruyères.  Bientôt  j'entendis  les  pas  du 

pur,  ei  je  le  vis  tout  près  de  moi  a\ ce  son  gros  manteau,  la 

Lllanl   sur    le    visage.    Il  me  sembla  très  solidement 
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bâti,  mais  petit,  si  petit  que  je  craignis  que  ses  vêtements  ne 
me  fussent  d'aucune  utilité.  Encore  un  pas,  et  il  allait  me  mar- 
cher sur  le  corps  quand  je  me  dressai  tout  d'un  coup  devant  lui. 
Ah  !  mes  amis,  si  vous  aviez  vu  avec  quel  air  il  me  regarda  ! 

—  Le  diable  m'emporte!  s'écria-t-il.  Il  y  a  donc  un  cirque  par 
ici,  oubien   on    a 
avancé   le   carna- 
val ? 

Ce  qu'il  voulait 
dire,  je  ne  pré- 
tends pas  vous 
l'expliquer. 
j  —  Vous  m'ex- 
puserez,  Mon- 
sieur, dis-je',  mais 
e  me  vois  dans 
a  nécessité  de 
rous  prier  de  me 
lonner  vos  vête 
nents. 

—  Vous  donner 
moi? 

—  Vos  vête- 
nents. 

—  Ah  !  elle  est 
aide,  celle-là!  Et 
ourquoi  faut -il 
ous  donner  mes 
êtements  ? 

—  Parce  (pie 
en  ai  besoin  ! 

—  Et  si  je  ne 
eux  pas? 

—  By  jove! 
S-je,  je  n'aurai  pas  d'autre   choix  que  de  les   prendre. 

Il  mit  les  mains  dans  les  poches  de  son  pardessus,  et  un  sou- 
'•  passa  sur  son  visage  entièrement  rasé. 

—  Ah  !  vous  les  prendrez  !  dit-il.  Vous  ne  manquez  pa- 
■ldace,  mon  bonhomme,  mais  permettez-moi  de  vous  dire  que 
ms  vous  trompez  d'adresse  pour  cette  fois.  Je  sais  qui  VOUS  êtes 


Je  vis  autant  d'éclairs  qu'à  Austerlitz. 


N.  l.  —  25 


îv.  —  ;>; 
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«  Vous  êtes  un  Français  évadé  de  la  prison  là-bas  ;  il  n'y  a  pas 
besoin  de  vous  regarder  deux  fois  pour  deviner  ça.  Mais  vous 
ne  savez  pas  qui  je  suis,  moi,  autrement  vous  n'auriez  pas  essayé 
déjouer  ce  petit  jeu-là.  Eh  bien!  mon  cher,  je  suis  le  tombeur 
de  Bristol,  le  champion  du  Sud,  et  c'est  ici  que  je  m'entraîne.  » 

Il  me  regarda  avec  de  grands  yeux,  comme  si  sa  déclaration 
allait  me  faire  rentrer  sous  terre,  mais  je  souris  à  mon  tour,  et  je 
le  toisai  des  pieds  à  la  tête  en  relevant  ma  moustache. 

—  Vous  pouvez  être  un  homme  très  brave,  dis-je,  mais  quand 
je  vous  aurai  dit  que  vous  avez  devant  vous  le  colonel  Etienne 
Gérard,  des  hussards  de  Conflans,  vous  reconnaîtrez  qu'il  ne  vous 
reste  pas  autre  chose  à  faire  que  de  me  donner  vos  vêtements 
sans  autre  observation. 

—  Prenez  garde  à  vous,  «  Monsir!  »  (1)  cria-t-il.  Il  va  finir  pai 
vous  en  cuire. 

—  Allons  !  Vos  vêtements,  et  tout  de  suite  !  m'écriai-je  er 
m'avançant  hardiment  vers  lui. 

Pour  toute  réponse,  il  se  débarrassa  de  son  pardessus  et  st 
planta  devant  moi  dans  une  singulière  attitude,  un  bras  tendu  e 
le  poing  à  hauteur  de  l'oeil,  l'autre  en  travers  de  la  poitrine,  e 
me  regardant  avec  un  singulier  sourire.  Pour  moi,  je  ne  connais 
sais  rien  aux  méthodes  de  combat  de  ces  gens-là,  mais  avec  01 
sans  arme,  à  pied  ou  à  cheval,  je  suis  toujours  disposé  à  joue 
mon  rôle.  Vous  comprenez  qu'un  soldat  ne  peut  pas  toujour 
choisir  la  manière  de  se  battre,  et  il  est  bien  obligé  de  se  tire 
d'affaire  comme  il  peut.  Je  me  précipitai  donc  sur  lui,  et  je  lu 
lançai  un  grand  coup  de  pied.  Au  même  moment,  mes  deu 
jambes  volèrent  en  l'air,  j'-  vis  autant  de  chandelles  qu'à  Austei 
litz,  et  le  derrière  de  ma  tète  sonna  sur  une  pierre.  Après  cela 
je  ne  me  rappelle  plus  rien. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couché  sur  un  lit  de  sangle  dan 
une  pièce  à  demi-meublée.  La  tête  me  résonnait  comme  un 
cloche,  it  quand  j'y  portai  la  main,  je  tâtai  une  bosse  gross 
comme  un  oeuf  au-dessus  de  mon  œil.  Une  bande  de  papi< 
trempée  de  vinaigre  était  placée  en  travers  de  mon  froni 
A  l'autre  bout  de  la  chambre,  le  terrible  petii  homme  était  ass 
sur  une  chaise,  une  jambe  de  son  pantalon  retroussée  e\  son  co$ 
pagno'n  lui  frottait  Le  genou  avec  un  Uniment.  Ce  dernier  semblé 

(l)  Prononciation  populaire  anglaise  du  mot  «  Monsieur  ». 
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être  de  très  mauvaise  humeur,  et  ne  cessait  de  grommeler  pen- 
dant que  le  jeune  homme  écoutait,  l'air  sombre. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  chose  pareille,  disait-il  :  voilà  un  mois 
que  je  me  tue  à  vous  entraîner,  et  quand  je  vous  ai  mis  bien  en 
forme,  voilà  que  vous  allez  vous  faire  abîmer  par  un  étranger, 
et  à  deux  jours  de  votre  match  ! 

—  Allons,  allons,  en  voilà  assez!  dit  l'autre  rageusement.  Vous 
êtes  un  bon  entraîneur,  mais  vous  avez  trop  de  langue. 

—  Si  vous  croyez  que  je  peux  me  taire  quand  je  vois  de 
telles  choses  !  Si  votre  genou  n'est  pas  guéri,  on  va  dire  que 
vous  vous  dérobez,  et  la  prochaine  fois,  vous  pourrez  aller  cher- 
cher quelqu'un  pour  parier  sur  vous. 

—  Me  dérober,  grogna  l'autre.  J'ai  gagné  dix-neuf  luttes,  et 
pas  un  homme  ne  s'est  encore  risqué  à  me  dire  en  face  que  j'ai 
refusé  le  combat.  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  avec  cet  individu 
qui  voulait  me  prendre  mes  habits  sur  le  dos  ? 

— ■  Bah  !  vous  saviez  bien  que  la  police  et  les  gardes  étaient  à 
moins  d'un  mille  de  vous.  Vous  n'aviez  qu'à  les  lui  mettre  aux 
trousses,  et  vous  auriez  bientôt  retrouvé  vos  frusques. 

—  C'est  bon!  Je  sais  bien  que  j'ai  eu  tort,  mais  vous  croyez 
que  je  pouvais  souffrir  qu'un  Français,  à  peine  capable  d'enfon- 
cer son  poing  dans  une  motte  de  beurre,  voulût  me  prendre 
mes  vêtements. 

—  Pour  ce  qu'ils  valent  !  Savez-vous  que  lord  Iiuflon  seul 
a  mis  5,000  livres  sur  vous  !  Vous  n'aurez  pas  moins  de 
50,000  livres  de  risquées  sur  vous  mercredi.  Jolie  petite  somme 

.  à  défendre  avec  un  genou  enflé,  et  cela  pour  une  mauvaise  his- 
toire avec  un  Français! 

—  Pouvais-je  m'attèndre  à  ce  qu'il  allait  se  battre  à  coups  do 
pied? 

—  Vous  pensiez  peut-être  qu'il  allait  se  battre  d'après  les 
règles  du  Club  do  la  boxe  !  Croyez-vous  qu'ils  savent  seulement 
ce  que  c'est  que  de  so  battre  on  France? 

—  Mos  amis,  dis-je,  on  m'asseyant  sur  mon  lit,  je  ne  com- 
prends pas  gr'and'chose  à  vos  paroles,  mais  vous  venez  de  dire 
Une   sottise.  Mous   savons  si  pou   nous  battre   en   France,   que 

esque  toutes  les  oapitales  de 

venir  à   Londres.   Mais    QOUS 

nous  battons  comme  des  soldats  et  non  comme  les  gamins  dans  les 
.rues.  Vous  me  donne/,  un  coup  de  poing  dans  la  figure,  je  réponds 


'«  .  T  .        .  . 

nous  avons  fait  une1  petite  visite  a  pn 

l'Europe,  et  nous  comptons  bientôt  i 
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par  un  coup  de  pied.  C'est  un  jeu  de  gamins,  cela.  Mais  si  vous 
voulez  me  donner  un  sabre,  et  en  prendre  un  autre,  je  vais  vous 
montrer  comment  nous  nous  battons  de  l'autre  côté  de  l'eau. 
Ils  me  regardèrent  tous  les  deux. 

—  Ma  foi,  Monsieur,  je  suis  content  que  vous  ne  soyez  pas 
mort!  dit  le  vieux  à  la  fin.  Vous  étiez  pourtant  dans  un  triste 
état  quand  nous  vous  avons  apporté  ici,  le  tombeur  et  moi  :  vous 
n'avez  pas  la  tête  assez  dure  pour  supporter  le  coup  de  poing 
du  premier  boxeur  de  Bristol. 

—  C'est  un  rude  gaillard  tout  de  même,  fit  l'autre  en  se  frottant 
le  genou.  Il  s'est  élancé  sur  moi  comme  un  vrai  coq  de  combat. 
Mais  je  lui  ai  allongé  mon  vieux  coup  gauche,  et  il  est  parti  tout 
de  suite  les  jambes  en  l'air.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  Monsieur,  je 
vous  avais  bien  dit  qu'il  vous  en  cuirait. 

—  Vous  avez  du  moins,  reprit  le  vieux,  quelque  chose  dont  vous 
pourrez  vous  vanter  toute  votre  vie  :  c'est  d'avoir  attrapé  cela 
avec  le  premier  boxeur  de  l'Angleterre.  Tout  le  monde  n'a  pas  cet 
honneur  et  encore,  vous  avez  trouvé  le  tombeur  dans  sa  meilleure 
forme,  entraîne  par  moi,  Jim  limiter. 

—  Je  suis  habitué  aux  coups,  dis-je,  en  déboutonnant  ma 
tunique  et  en  leur  montrant  mes  blessures. 

Puis  je  leur  fis  voir  ma  cheville  et  leur  montrai  l'endroit  de 
mon  œil  où  j'avais  reçu  le  coup  de  poinçon  du  guérillero. 

—  C'est  un  lier  soldat,  dit  le  jeune  homme  à  son  entraîneur. 

—  < J 1 1 <  •  I  champion  j'en  ferais  avec  six  mois  d'entraînement,  ré- 
partil  le  vieux;  il  serait  capable  d'étonner  le  monde.  Quel  dom- 
mage que  l'on  soit  obligé  de  le  renvoyer  en  prison. 

Cette  dernière  remarque  ne  me  plut  guère.  Je  reboutonnai  mon 
vêtement  et  me  Levant  : 

—  Je  vous  demande  la  permission  de  continuer  mon  voyage, 
dis-je. 

—  Je  regrette,  Monsieur,  répondit  l'entraîneur.  C'est  bien  dur 

de  voir  un  h< le  comme  vous  retourner  en  prison,  mais  vous 

savez,  les  affaires  sont  les  affaires,  et  il  y  a  une  récompense  de 
•J<i  livres  sterling.  Les  gardés  étaienl  ici  ce  matin  à  votre  re- 
cherche, el  je  les  attends  de  nouveau  bientôt. 

paroles  me  glacèrent  le  cœur. 

—  \  ous  ii  allez  pas  ine  trahir!  m'écriai-je.  Je  vous  enverrai  le 
double  de  la  somme  dès  que  j'aurai  remis  le  pied  en  France,  je 
vous  Le  jure  sur  mon  honneur  d'officier  français. 


LES    EXPLOITS    DU    COLONEL   GÉRARD  69 

Mais  ils  se  contentèrent  de  secouer  la  tête.  Je  plaidai  je  sup- 
pliai, je  leur  parlai  de  l'hospitalité  anglaise  et  de  l'amitié  qui  doit 
unir  les  braves,  mais  j'aurais  pu  tenir  le  même  langage  aux  deux 
massues  de  bois  qui  se  dressaient  devant  moi  sur  le  plancher. 
Je  ne  vis  aucun  signe  de  sympathie  sur  leurs  figures  de  boule- 
dogues. 

—  Les  affaires  sont  les  affaires,  répétait  le  vieil  entraîneur. 
Et  puis,  comment  ferai-je  pour  présenter  le  tombeur  mercredi, 
si  la  police  l'empoigne  pour  avoir  favorisé  l'évasion  d'un  pri- 
sonnier de  guerre?  J'ai  charge  du  champion,  et  je  ne  veux  pas 
courir  de  risques. 

Ainsi,  tout  était  bien  fini,  je  n'avais  plus  rien  à  espérer.  J'allais 
être  reconduit  à  cette  affreuse  prison  comme  un  pauvre  agneau 
étourdi  échappé  de  la  bergerie.  Us  ne  me  connaissaient  pas, 
et  s'imaginaient  que  je  me  soumettrais  à  un  tel  sort.  J'en  avais 
entendu  assez  pour  savoir  où  était  le  point  faible  de  ces  deux 
hommes,  et  je  leur  montrai,  comme  je  l'avais  souvent  prouvé 
auparavant,  qu'Etienne  Gérard  n'est  jamais  si  terrible  que  quand 
tout  espoir  semble  l'avoir  abandonné.  Je  fis  un  bond,  je  saisis  une 
dès  massues  et  la  fis  tournoyer  au-dessus  de  la  tête  du  tombeur. 

—  Arrive  que  pourra  !  criai-je.  Je  vais  vous  mettre  en  état 
pour  mercredi. 

Il  poussa  un  juron  et  allait  s'élancer  sur  moi,  mais  l'autre  le 
saisit  à  bras  le  corps  et  le  força  à  se  rasseoir  sur  sa  chaise  en 
criant  : 

—  Pas  de  r-à,  jeune  homme,  pas  de  ça,  tant  que  je  serai  là! 
Allez    Français,    filez    vite  !   Allez-vous-en    pendant  que  je    1<> 

tiens. 

Le  conseil  était  bon,  et  je  courus  vers  la  porte,  mais  arrivé 
là,  la  tête  me  tourna  et  je  fus  obligé  de  m'appuyer  contre 
le  mur  pour  ne  pas  tomber.  Songez  aussi  à  l'état  dans  lequel 
j'étais  après  cette  série  d'aventures  :  les  difficultés  (\o,  mon 
évasion,  ma  longue  course  inutile  au  milieu  de  la  tempête,  cette 
journée  passée  dans  les  herbes  humides,  avec  rien  que  du  pain 
pour  nourriture,  ma  seconde  course  dans  la  nuit  et  les  blessures 
que  j'avais  reçues  en  essayant  de  prendre  ses  vêtements  au 
lutteur.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  j'eusse  atteint  la  limite  de 
ce  que  je  pouvais  endurer.  J'avais  fait  tout  ce  qu'il  était  humai' 
bernent  possible  etje  ne  pouvais  rien  de  plus. 

Le  bruit  de  chevaux  arrivant  au  galop  me  lit  lover  la  tête,  et,  à 
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dix  pas  de  moi,  je  vis  le  gouverneur  de  la  prison  de  Dartmoor, 
lui-même,  accompagné  de  six  cavaliers. 

—  Ainsi,  mon  colonel,  dit-il  avec  un  sourire,  nous  vous  re- 
trouvons enfin. 

Quand  un  brave  a  fait  son  possible  et  qu'il  a  échoué,  il  montre 
sa  bonne  éducation  par  la  façon  dont  il  accepte  sa  défaite.  Je 
pris  donc  la  lettre  que  j'avais  dans  ma  poche,  et  faisant  un  pas, 
je  la  remis  au  gouverneur  avec  toute  la  grâce  dont  je  suis 
capable. 

—  J'ai  eu  le  malheur,  Monsieur,  lui  dis-je,  de  détenir,  malgré 
moi,  une  lettre  qui  vous  est  adressée. 

Il  me  regarda  d'un  air  étonné  et  lit  signe  à  ses  cavaliers  de  . 
m'arrêter.  Puis  il  brisa  le  cachet  de  la  lettre.  Je  vis  une  singulière 
expression  se  manifester  sur  sa  figure  comme  il. lisait. 

—  Ce  doit  être  la  lettre  que  sir  Charles  Méredith  a  perdue, 
dit-il.  Elle  était  dans  la  poche  de  son  manteau.  Vous  l'avez 
entre  les  mains  depuis  deux  jours? 

—  Depuis  avant-hier  soir. 

—  Et  vous  n'avez  pas  pris  connaissance  de  son  contenu? 

Je  le  regardai  d'un  air  qui  lui  fit  .comprendre  que  sa  question 
était  déplacée,  et  n'était  pas  de  celles  qu'un  gentleman  peut  se 
permettre  d'adresser  à  un  autre  gentleman. 

A  ma  grande  surprise  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Colonel,  me  dit-il,  en  essayant  de  se  contenir,  vous  nous 
avez  donné,  et  vous  vous  (Mes  donné  à  vous-mêmes,  vraiment 
trop  de  peine.  Permettez-moi  de  vous  lire  la  lettre  que  vous 
porte/,  depuis  deuxjours. 

El  voici  ce  que  j'entendis  : 

«  Au  reçu  de  la  présente,  vous  êtes  invité  à  mettre  en  liberté 
le  colonel  Etienne  Gérard  du  3e  hussards  qui  a  été  échangé  contre 
le  colonel  Masson,  de  l'artillerie  de  la  garde,  en  ce  moment  in- 
terné à  Verdun.  » 

El  il  se  reprit  à  rire;  les  cavaliers,  les  deux  hommes  rirent. 
Devant  cette  gaieté  universelle,  il  ne  me  restait,  à  moi  honnête 
soldat,  qu'une  chose  à  faire  :  m';q>puyer  contre  le  mur  et  rire 
d'aussi  bon  cœur  qu'eux  tous.   Et  certes,  j'avais  moi,  pour  rire, 

<le  non  moins  bonnes  rusons  :  devant    moi,  je  revoyais  ma  chère 

France,  et  manière,  el  l'Empereur,  el  mes  hussards;  derrière 
moi,  la  terrible  prison  de  Dartmoor  el  la  lourde  main  du  roi 
anglais. 
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IV 


comment  le  colonel  debarrassa  l  empereur  des     rerls 
d'Àjaccio. 

Quand  je  vous  ai  conté,  l'autre  jour,  comment  je  gagnai  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  je  vous  ai  répété,  vous  vous  souvenez, 
ce  que  l'Empereur  m'avait  dit  :  «  Que  j'étais  le  cœur  le  plus 
solide  de  toutes  ses  armées.  »  En  faisant  cette  remarque,  l'Em- 
pereur montrait  la  perspicacité  qui  l'a  rendu  si  fameux.  Il  est  vrai 
qu'il  en  gâta  l'effet  par  les  quelques  mots  qu'il  y  ajouta  sur 
l'épaisseur  de  ma  cervelle.  Mais,  passons  ;  il  n'est  pas  géné- 
reux de  s'appesantir  sur  les  moments  de  faiblesse  d'un  grand 
homme.  Je  dirai  que  lorsque  l'Empereur  avait  besoin  d'un 
agent  pour  une  mission  délicate,  il  me  fit  toujours  l'honneur  de 
se  rappeler  le  nom  d'Etienne  Gérard,  bien  qu'il  ait  paru  l'ou- 
blier quand  il  y  avait  des  récompenses  à  distribuer.  Pourtant 
j'étais  colonel  à  vingt-huit  ans,  aussi  je  n'ai  pas  de  raisons  pour 
me  plaindre.  Si  les  guerres  avaient  continué  encore  trois  ou 
quatre  ans,  j'aurais  pu  gagner  mon  bâton  de  maréchal,  et,  vous 
gavez,  quand  on  le  tenait,  on  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  d'un 
trône  :  Murât  avait  bien  changé  son  bonnet  de  hussard  pour  une 
couronne,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  autre  hussard  n'aurait 
pu  en  faire  autant.  Mais  tous  ces  rêves  se  sont  évanouis  à  Wa- 
terloo, et  quoique  je  n'aie  pu  réussir  à  fixer  mon  nom  dans  l'his- 
toire, il  est  sulïisamment  connu  de  tous  ceux  qui  ont  servi  avec 
moi  dans  les  grandes  guerres  de  l'Empire. 

Je  vais  vous  raconter,  ce  soir,  une  affaire  singulière  qui  fut  le 
point  de  départ  de  ma  rapide  carrière  et  qui  eut  pour  effet 
d'établir  un  lien  secret  entre  l'Empereur  et  moi.  Mais,  avant,  je 
veux  vous  dire  un  mot  seulement.  Quand  vous m'écoutez,  mettez- 
vous  bien  dans  l'esprit  que  vous  avez  «levant  vous  quelqu'un  qui 
a  vu  l'histoire  elle-même.  Je  parle  de  ce  que  mes  oreilles  ont 
entendu  et  de  ce  que  nus  yeux  ont  vu;  en  conséquence,  il  ne 
faut  pas  essayer  de  réfuter  ce  que  je  dis  en  m  opposant  les  asser- 
tions de  tel  mi  tel  savant  nu  écrivailleur,  qui  a  l'ait  un  livre 
d'histoire  ou  de  mémoires.  11  est  beaucoup  de  choses  qu< 
gens-là  ignorent,  et   que  personne  ne  saura  jamais.    Pour  mon 
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propre  compte,  je  pourrais  vous  en  raconter  de  surprenantes, 
n'était  l'indiscrétion  que  je  commettrais  en  le  faisant.  Les  faits 
que  je  vais  vous  révéler,  aujourd'hui,  ont  été  tenus  secrets  par 
moi,  tant  que  l'Empereur  a  vécu,  parce  que  je  lui  avais  donné  ma 
parole  de  ne  pas  les  divulguer,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse 
y  avoir  aucune  forfaiture  maintenant  à  vous  dire  le  rôle  extraor- 
dinaire que  j'ai  joué  dans  cette  affaire. 

Donc,  vous  devez  savoir  qu'à  l'époque  du  traité  de  Tilsiett,  je 


±&1T 


J'indiquai  l'endroit]  dans  mon  œil. 


n'étais  que  simple  lieutenant  au  10°  hussards;  je  n'avais  pas 
beaucoup  d'argent  et  peu  de  chances  d'être  promu.  J'avais 
pour  moi,  il  esl  vrai,  ma  prestance  et  ma  bravoure,  et  je  m'étais 
déjà  l'ait  une  réputation  dans  l'armée  par  mon  habileté  au  sabre; 
mais  avec  La  foule  de  braves  qui  entouraient  l'Empereur,  ce 
n'était  pas  suffisanl  pour  s'assurer  une  carrière  rapide.  Je  comp- 
tais bien  que  la  chance  viendrail  pour  moi,  un  jour;  cependant 
j<'  n'avais  jamais  rêvé  que  ce  dût  être  dans  des  circonstance! 
aussi  notoires. 

Quand  l'Empereur  rentra  dans   Paris,  après  la  conclusion  de 
la  paix,  en  1807,  il  vitn  séjourner  avec  l'Impératrice  et  la  Cou) 
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à  Fontainebleau.  Cette  époque  était  l'apogée  de  sa  gloire.  Il 
avait,  dans  trois  campagnes  successives,  humilié  l'Autriche, 
écrasé  la  Prusse,  et  forcé  les  Paisses  à  se  tenir  au  delà  du  Nié- 
men. Le  vieux  bouledogue,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  gro- 
gnait bien  encore,  mais  il  ne  pouvait  guère  quitter  son  chenil.  Si, 


Mettez  on  liberté  le  coloni'l  Etienne  Gérard. 


â  ce  momenl  nous  avions  pu  conclure  une  paix  durable,  La  France 
eût  pris,  dans  le  monde,  une  place  comme  jamais  nation,  depuis 
les  Romains,  non  avait  occupée  :  du  moins  &'es1  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire  à  des  gens  autorisés,  car,  moi,  j'avais  autre  chose  à 
penser.  'Toutes  les  jeunes  tilles  étaient  joyeuses  de  revoir  L'armée, 
après  sa  longue  absence,  et  je  vous  prie  de  croire  que  j'eus  ma 
part  des  faveurs  qu'elles  lui  avaienl  réservées.  Vous  pourrez  juger 
des  succès  que  je  devais  avoir,  quand  je  vous  aurai  dil  que  même 
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aujourd'hui,  à  l'âge  de  soixante  ans  —  mais  à  quoi  bon  insister 
sur  ce  qui  est  suffisamment  connu? 

Mon  régiment  de  hussards  tenait  garnison  à  Fontainebleau 
avec  les  chasseurs  de  la  garde.  Fontainebleau  est,  comme  vous 
le  savez,  une  petite  ville,  au  cœur  de  la  forêt  du  même  nom. 
C'était  un .  spectacle  unique,  à  cette  époque,  que  cette  foule  de 
Grands-Ducs,  d'Electeurs,  de  Princes,  se  pressant  autour  de  Na- 
poléon, comme  des  chiens,  autour  de  leur  maître,  attendent  qu'il 
lui  jette  un  os.  Dans  les  rues,  on  entendait  parler  plus  alle- 
mand que  français  :  ceux  qui  nous  avaient  aidés  dans  la  dernière 
guerre  venaient  quémander  quelque  récompense,  et  ceux  qui  nous 
avaient  combattus,  essayer  de  détourner  le  châtiment.  Entre- 
temps le  petit  homme  chassait  tous  les  matins,  silencieux  et 
songeur,  le  visage  pâle,  les  yeux  gris  et  froids,  et  tous  le  sui- 
vaient dans  l'espoir  qu'il  lui  échapperait  quelque  parole;  Alors, 
quand  la  fantaisie  l'en  prenait,  il  jetait  à  celui-ci  cent  kilo- 
mètres carrés,  en  enlevait  autant  à  celui-là,  arrondissait  un 
royaume  d'une  rivière,  limitait  un  autre  d'une  chaîne  de  mon- 
tagne. Voilà  comment  il  entendait  les  affaires,  ce  petit  artilleur, 
que  nous  avions  élevé  si  haut  avec  nos  sabres  et  nos  baïonnettes. 
Il  était  toujours  poli  envers  nous,  car  il  savait  d'où  venait  sa 
force.  Nous  le  savions  aussi,  nous,  et  nous  le  lui  prouvions  par 
notre  attitude.  11  était  indiscutable,  vous  comprenez,  qu'il  était  le 
premier  chef  du  momie,  mais  nous  n'avions  garde  d'oublier  que 
les  hommes  qu'il  commandait  étaient  aussi  les  premiers  soldats 
•  lu  monde. 

Or,  un  jour,  j'étais  dans  ma  chambre,  en  train  de  jouer  aux 
cartes  avec  le  jeune  Morat,  des  chasseurs  à  cheval,  quand  la 
porté  s'ouyrit,  et  nous  vîmes  entrer  Lassalle,  qui  était  notre  co- 
lonel. Vous  savez  quel  beaugarç -'était  avec  cet  uniforme  bleu 

de  ciel  des  hussards  qui  lui  allaita  ravir.  Nous  autres,  les  jeunes 
officiers,  nous  étions  si enthousiates  de  lui  que  tous,  nous  avions 
pris  l'habitude  de  jurer,  déjouer,  de  boire  et  de  faire  le  diable  à 
quatre,  toul  simplemenl  pour  ressembler  à  notre  colonel.  Nous 
oubliions  que  ce  n'étail  pas  pour  ses  habitudes  «le  joueur  et  de 
viveur  que  l'Empereur  se  proposai!  de  le  mettre  à  la  tête  de  la 
ilerie  légère,  mais  bien  pour  la  sûreté  de  son  coup  d'œil  à  juger 

d'une  positi< i  de  la  force  d'une  colonne,  el  à  saisir  le  moment 

où  il  fallait  déployer  l'infanterie  ou  démasquer  l'artillerie.  Nous 
étions  trop  jeunes  pour  comprendre  tout  cela;  cependant,  nous 
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aussi,  nous  retroussions  nos  moustaches,  nous  faisions  sonner  nos 
éperons,  et  nous  usions  le  bout  de  nos  fourreaux  à  les  laisser 
traîner  sur  le  pavé,  dans  l'espoir  que  nous  deviendrions  tous  des 
Lassai! e.  Quand  il  entra  dans  ma  chambre,  avec  un  cliquetis  de 
sabre,  Morat  et  moi  nous  fûmes  sur  pied  d'un  bond. 

—  Mon  garçon,  dit-il,  en  me  frappant  sur  l'épaule,  l'Empereur 
désire  vous  voir  à  quatre  heures. 

La  chambre  tourna  autour  de  moi  à  ces  paroles,  et  je  fus  obligé 
de  m'appuyer  des  deux  mains  sur  le  bord  de  la  table. 

—  L'Empereur  désire  me  voir  à  quatre  heures ,  répétai-je , 
presque  avec  inconscience. 

—  Oui,  dit-il,  en  souriant  de  mon  étonnement. 

—  Mais  l'Empereur  ne  sait  même  pas  que  j'existe,  Colonel, 
dis-je.  Pourquoi  m'enverrait-il  chercher? 

—  Ma  foi,  c'est  justement  ce  que  je  me  demande,  répondit 
Lassalle,  en  tordant  sa  moustache.  S'il  a  besoin  d'un  bon  sabre, 
pourquoi  va-t-il  chercher  un  de  mes  lieutenants  ?  Il  eût  pu 
trouver  ce  qu'il  lui  fallait  à  la  tête  du  régiment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  continua-t-il,  en  me  frappant  de  nouveau  sur 
l'épaule,  à  sa  manière  cordiale,  il  faut  que  chacun  ait  sa  chance. 
J'ai  eu  la  mienne,  autrement  je  ne  serais  pas  colonel  du  10"  ;  je 
ne  vous  en  veux  pas  de  la  vôtre.  En  avant,  mon  garçon.  Je 
souhaite  que  ce  soit  votre  premier  pas  vers  le  chapeau  à  plumes. 

Il  n'était  que  deux  heures,  aussi  il  me  quitta  en  me  promettant 
de  revenir  pour  m'accompagner  au  palais.  Vous  devez  vous  imagi- 
ner quelles  conjectures  je  faisais  sur  ce  que  l'Empereur  pouvait  bien 
me  vouloir.  J'allais  et  venais  dans  ma  petite  chambre,  en  proie  à 
la  fièvre  A  un  moment  je  me  disais  que  peut-être  il  avait  en- 
tendu parler  des  canons  que  j'avais  pris  à  Austerlitz  ;  mais  il  y 
en  avait  bien  d'autres  qui  avaient  pris  dès  canons  à  Austerlitz!  et 
il  y  avait  deux  ans  de  cela;  ou  bien  peut-être  voulait-il  me  ré- 
compenser pour  mon  affaire  avec  l'aide  de  camp  de  l'empereur 
de  Russie.  Puis,  tout  à  coup,  j'étais  pris  d'une  sueur  froide,  ei 
je  m'imaginais  qu'il  me  faisait  appeler  pour  me  réprimander. 
3'avais  sur  la  conscience, quelques  duels  et  quelques  farces  com- 
mises à  1  '.iris  depuis  la  paix. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  cela,  me  disais-je,  en  me  rappelant  les 
paroles  de  Lassalle  :  S'il  a  besoin  d'un  homme  brave. 

Il  était  «Aident  que  notre  colonel  avait  quelque  idée  de  ce  qu'il 
y  avait  dans  l'air.  S'il  n'avait  pas  su  que  ce  fui  pour  mon  avan- 
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taire,  il  n'aurait  pas  eu  la  cruauté  de  me  féliciter.  Cette  conviction 
se  fit  plus  forte  dans  mon  esprit  et  me  remplit  de  joie  ;  je  m'assis 
pour  écrire  à  ma  mère  et  lui  dire  que  l'Empereur  m'attendait 
en  ce  moment  même  pour  avoir  mon  opinion  sur  une  affaire 
importante.  Je  souris  en  écrivant,  à  la  pensée  que  cela  ne  ferait 
que  confirmer  ma  chère  mère  dans  l'opinion  qu'elle  avait  du  bon 
sens  de  l'Empereur. 

A  trois  heures  et  demie,  j'entendis  le  cliquetis  d'un  sabre  sur  les 
marches  de  mon  escalier.  C'était  Lassalle,  accompagné  d'un  petit 
monsieur,  très  proprement  vêtu  de  noir,  avec  un  jabot  et  des 
manchettes  de  dentelle.  Nous  ne  connaissions  pas  beaucoup  de 
civils,  nous  les  militaires,  mais  ma  parole,  celui-ci  était  un  de 
ceux  qu'il  nous  était  impossible  d'ignorer.  Je  n'eus  qu'à  consi- 
dérer ces  yeux  pleins  de  vivacité,  ce  nez  retroussé  d'une  façon 
comique  et  ces  lèvres  minées  et  serrées,  pour  reconnaître  que 
j'étais  en  présence  du  seul  homme  avec  lequel  la  France  et  même 
l'Empereur  avaient  à  compter. 

—  Monsieur  de  Talleyrand,  dit  Lassalle,  je  vous  présente  le 
lieutenant  Etienne  Gérard. 

Je  saluaij  et  l'homme  d'Etat  m'examina,  depuis  le  sommet  de 
mon  panache  jusqu'à  la  molette  de  mes  éperons,  avec  un  regard 
qui  me  lit  l'effel  d'une  pointe  de  fleuret. 

—  Avez-vous  expliqué  au  lieutenant  les  circonstances  dans 
lesquelles  l'Empereur  le  fait  appeler,  demanda-t-il  de  sa  voix  sèche, 
criarde? 

Il  y  rivait  u  u  tel  contraste  entre  ces  deux  hommes  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  les  regarder  l'un  après  l'autre;  le  politicien  petit, 
tout  en  noir,  el  le  beau  hussard  en  bleu  ciel,  une  main  sur  la 
hanche  et  l'autre  sur  la  garde  de  son  sabre.  Ils  prirent  chacun 
une  chaise,  Talleyrand,  sans  bruit,  Lassalle  avec  un  tapage  de 
tous  les  diables,  comme  un  cheval  de  bataillé  qui  se  cabre. 

—  Voici,  jeune  homme,  dit  mon  colonel,  de  son  ton  brusque. 
J'étais  avec  l'Empereur  dans  son  cabinet  particulier,  ce  matin, 
quand  on  lui  apporta  une  lettre.  Il  la  décacheta,  et  eut  un  tel 
sursaut  que  le  papier  lui  échappa  des  mains  et  tomba  ù  terre  .le 
le  ramassai  et  |,-  lui  remis,  mais  il  regardait  avec  des  yeux  fixes 

le r,  en  face  'le  lui,  comme  s'il  eût  aperçu  un  spectre  et  répéta 

plusieurs  fois  :  o  Fratelli  d'Ajaccio  ».  .le  ne  prétends  pas  savoir  plus 
d'italien  que  ce  qu'un  homme  peul   en  apprendre  dans  deux  camîj 

mes,  aussi  n'ai-je  rien  compris  à  ce  qu'il  disait.  Il  semblaij 
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avoir  perdu  l'esprit,  et  vous  l'eussiez  pensé  aussi,  Monsieur  de 
Talleyrand,  si  vous  aviez  vu  son  regard.  Il  relut  la  lettre,  et  de- 
meura assis  une  demi-heure  et  plus  sans  bouger. 

—  Et  vous?  demanda  Talleyrand. 

—  Moi,  j'étais  là,  debout,  ne  sachant  que  faire.  Tout  à  coup  il 
sembla  reprendre  ses  sens. 

«  —  Je  pense,  Lassalle,  dit-il, 
que  vous  avez  quelques  officiers 
résolus  au  10e  ? 

«  —  Ils  le  sont  tous,  Sire,  répon- 
dis-je.  ,____ 

«  — Si  vous 
a v i e z  à  en 
choisir  un  sur 
lequel    vous 

puissiez 
compter  com- 
me bravoure, 
mais  un  qui 
ne  penserait 
pas  trop... 
Vous  me  com- 
prenez, Las- 
salle,  lequel 
choisiriez  - 
vous  ? 

«  Je  com- 
pris qu'il  vou- 
lait quelqu'un 
nui  ne  cher- 
chât pas  trop 
à  approfondir 
les  plans. 

«  —  J'en  ai  un,  dis-je,  tout  en  moustaches  et  en  éperons,  sans 
autre  pensée  que  les  femmes  et  les  chevaux. 

«.  —  C'est  l'homme  qu'il  me  faut,  dit  Napoléon.  Amenez-le  i>-i  : 
à  mon  cabinet  particulier. 

C'est,  pourquoi,  je  suis  venu  huit  droit  vous  chercher,  •'  espère 
Eue  vous  ferez  honneur  au  10°  hussards. 

Je  n'étais  guère  flatté  des  raisons  qui  avaient  déterminé  le  choix 


J'étais  en  train  do  jouor  aux  cartes  arec  le  jeune  Moral. 
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de  mon  colonel,  et  je  dus  le  laisser  paraître  sur  ma  figure,  car  il 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire  auquel  Talleyrand  joignit  son 
petit  gloussement  sec  et  saccadé. 

—  Un  simple  conseil  avant  que  vous  ne  partiez,  Monsieur^ 
Gérard,  me  dit-il.  Vous  allez  naviguer  en  eau  trouble,  et  vous  .; 
pourriez  trouver  un  plus  mauvais  pilote  que  moi.  Nous  n'avons 
aucune  idée  de  ce  que  peut  signifier  cette  petite  affaire,  et,  pour- 
tant, il  est  de  la  plus  haute  importance  pour  nous,  qui  avons  j 
charge  des  intérêts  de  la  France,  que  nous  soyons  tenus  au  cou-ij 
rant  de  tout  ce  qui  se  passe.  Vous  me  comprenez,  Monsieur  . 
Gérard  ? 

Je  n'avais  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'il  voulait  me  dire,  mais 
je  m'inclinai  et  j'essayai  de  paraître  comprendre  parfaitement. 

—  Agissez  donc  avec  la  plus  grande  prudence  et  ne  dites  rien 
de  ceci  à  personne,  continua  Talleyrand.  Le  colonel  de  Lassalle 
et  moi,  nous  éviterons  de  nous  montrer  en  public  avec  vous,  mais 
nous  vous  attendrons  ici,  et  nous  vous  donnerons  notre  opinion 
quand  vous  nous  am-ez  dit  ce  qui  s'est  passé  entre  l'Empereur  et 
vous.  Il  est  temps  que  vous  partiez  maintenant,  car  l'Empereur 
ne  déteste  rien  tant  que  le  manque  de  ponctualité. 

Je  gagnai,  à  pied,  le  paflais  qui  n'était  guère  qu'à  une  centaine 
de  pas  de  ehez  moi.  .le  pénétrai  dans  l'antichambre  où  Duroc, 
avec  son  bel  habit  neuf,  rouge  et  or,  se  démenait  au  milieu 
de  la  foule  qui  attendait.  Je  l'entendis  qui  disait,  à  mi-voix  à 
M.  de  Caulincourt  que  tous  ces  gens  étaient  des  ducs  alle- 
mands en  quête,  les  uns,  d'un  royaume,  et  les  autres  s' attendant 
a  être  réduits  à  la  mendicité.  Duroc,  aussitôt  qu'il  entendit 
mon  nom,  me  fit  entrer  et  je  me  trouvai  en  présence  de  l'Em- 
pereur. 

Je  l'avais  vu,  naturellement,  cent  fois  au  camp,  mais  je  ne 
m'étais  encore  jamais  trouvé  face  à  face  avec  lui.  Je  suis  certain 
<|u<-  -i  vous  l'aviez  rencontré  sans  savoir  qui  il  était,  vous  réussie/. 
pris  pour  un  simple  petit  homme,  bronzé,  avec  le  front  haut, 
des  mollets  assez  bien  tournés,  ses  culottes  «le  cachemire  blanc 
faisant  ressortir,  ses  jambes  avec  avantage,  fît  pourtanl ,  quelqu'un, 
ne  le  connaissant  pas,  né  pouvail  manquer  d'être  frappé  de  la 
singularité  de  son  regard  qui  savait  prendre  une  expression  ca^ 
pable  d'effrayer  même  un  grenadier.  On  dit  qu'Augereau  lui- 
même,  qui  n'avait  jamais  su  ce  que  c'était  que  la  peur,  trem- 
blait devant  le  regard   de  l'Empereur  et  eela  à  une  époque  où 
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Napoléon  n'était  encore  qu'un  soldat  inconnu.  Il  me  regarda 
d'un  air  assez  doux,  cependant,  et  me  fit  signe  de  rester  près  de 
la  porte.  Meneval  écrivait  sous  sa  dictée,  levant  sur  moi,  entre 
chaque  phrase,  ses  yeux  d'épagneul. 

—  C'est  bon.  Vous  pouvez  partir,  lui  dit  l'Empereur  brusque- 
ment. 

Puis,  quand  le  secrétaire  fut  sorti,  il  traversa  la  pièce  les 
mains  derrière  son  dos  et  m'examina  sans  dire  un  mot.  Bien 
qu'il  fût  petit  lui-même  il  aimait  à  avoir  de  beaux  hommes  auprès 
de  lui,  aussi  je  pense  qu'il  fut  satisfait.  Je  restai  debout  une  main 
au  shako,  et  l'autre  sur  la  poignée  de  mon  sabre,  les  yeux  fixés 
à  quinze  pas  devant  moi  dans  l'attitude  que  doit  avoir  un  soldat. 

—  Eh  bien,  Monsieur  Gérard,  dit-il  enfin,  en  posant  son  index 
sur  un  des  brandebourgs  de  ma  pelisse.  On  me  dit  que  vous  êtes 
un  officier  méritant.  Votre  colonel  fait  le  plus  grand  éloge  de  vous. 

Je  voulais  faire  une  brillante  réponse,  mais  la  seule  chose  qui 
me  vint  à  l'esprit  fut  la  phrase  de  Lassalle  que  je  n'étais  que 
moustaches  et  éperons,  aussi  je  gardai  le  silence.  L'Empereur 
dut  voir  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait  en  moi  ;  et  comme,  fina- 
lement, je  ne  répondais  pas,  il  ne  parut  pas  mécontent. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  bien  l'homme  qu'il  me  faut,  dit-il. 
Je  ne  manque  pas  d'hommes  braves  et  intelligents.  Mais  un 
homme  résolu  qui... 

11  ne  finit  pas  sa  phrase,  et,  pour  ma  part,  je  n'avais  aucune 
idée  de  ce  qu'il  voulait  dire.  Je  me  contentai  de  l'assurer  qu'il 
pouvait  compter  sur  moi  jusqu'à  la  mort. 

—  Vous  savez  manier  un  sabre,  à  ce  que  l'on  me  dit. 

—  Assez  bien,  Sire,  répondis-je. 

—  Vous  avez  été  choisi  par  votre  régiment  pour  représenter 
le  10e  hussards  au  grand  assaut  pour  le  Championnat. 

Je  ne  fus  pas  fâché  de  voir  qu'il  connaissait  si  bien  mes 
exploits. 

—  Mes  camarades  m'ont  fait  cet  honneur. 

—  Et,  pour  vous  l'aire  la  main,  vous  avez  insulté  six  maîtres 
d'armes  dans  la  semaine  qui  a  précédé  l'assaut? 

—  Je  suis  allé  sepl  fois  sur  le  terrain,  en  sept  jours,  Sire. 

—  fil  vous  vous  on  êtes  lin''  -.ois  une  égratignure? 

—  Le  maître  d'armes  du  23° léger  m'a.  touché  au  coude  gauche. 

—  Je  neveux  plus  entendre  parler  de  gamineries  de  cette  sorte, 
Monsieur,  me  cria-t-il,  pris  soudain  d'une  de  ses  ragessi  terribles. 
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Vous  imaginez-vous  que  je  place  de  vieux  soldats  dans  ces  situa- 
tions pour  vous  permettre  de  vous  exercer  sur  eux  avec  vos  quartes 
et  vos  tierces?  Comment  ferai-je  pour  tenir  tête  à  l'Europe,  si  mes 
soldats  tournent  les  uns  contre  les  autres  l'épée  que  je  leur  confie. 
Encore  un  mot  de  vos  duels,  et  je  vous  briserai  entre  ces  doigts. 
Je  vis  passer  sa  main  grasse  et  blanche  devant  mes  yeux  et  sa 
voix  était  devenue  sifflante  et  rauque.  J'eus  la  chair  de  poule 
et  je  vous  assure  que  j'aurais  mieux  aimé,  à  ce  moment,  me  voir 
seul  devant  un  carré  d'ennemis.  Il  alla  vers  la  table,  but  d'un  trait 
une  tasse  de  café  et,  quand  il  revint  se  planter  devant  moi,  toute 
trace  de  l'orage  avait  disparu  ;  il  avait  ce  singulier  sourire  qui 
lui  venait  aux  lèvres,  mais  jamais  dans  les  yeux. 

—  J'ai  besoin  de  vos  services,  Monsieur  Gérard,  dit-il.  Il  se  peut 
que  je  sois  plus  en  sûreté  avec  un  bon  sabre  à  mes  côtés,  et  j'ai 
des  raisons  pour  choisir  le  votre.  Mais  je  dois  tout  d'abord 
vous  enjoindre  le  secret.  Tant  que  je  vivrai,  ce  qui  va  se  passer 
aujourd'hui  entre  nous  deux  ne  doit  être  connu  que  de  nous  seuls. 

Je  pensai  à  Talleyrand  et  à  Lasalle,  mais  je  promis. 

—  En  second  lieu,  je  ne  veux  ni  de  votre  opinion  ni  de  vos 
conjectures,  et  je  désire  que  vous  fassiez  exactement  ce  que  je 
vous  dirai. 

Je  m'inclinai. 

—  Ce  qu'il  me  faut  c'est  votre  épée  et  non  votre  cervelle.  Vous 
avez  compris? 

—  < )ui,  Sire. 

—  Vous  connaissez  le  Uosquetdu  Chancelier,  dans  la  forêt? 
Je   fis  un  signe'  d'assentiment. 

—  Vous  connaissez  aussi  le  grand  sapin  double  où  se  réunifia 
chasse? 

S'il  avait  su  que  je  merencdntrais  avec  une  jeune  paysanne 
trois  fois  par  semaine  sous  ce  sapin  même,  il  ne  m'aurait  pas  fait 
cette  question.  Je  m'inclinai  de  nouveau  sans  dire  un  mot. 

Il  y  avail  longtemps  que  je  n'en  étais  plus  à  m'étonner  de  quoi 
que  ce  fût.  S'il  m'avail  demandé  de  prendre  sa  place  sur  le  trône 
impérial,  je  me  serais  contenté  d'incliner  mou  shako. 

<  ON  wlJoYi.i:. 

(.1  suivre.)  ...     .    ..      .    ,.      . 

v  '  l  r;niiii-ii(.ii  de  Geo  Adam. 
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(i) 


AVENTURES  DE  CYRANO  DE  BERGERAC 

(Suite.) 


XIV 

Le  comte  de  Lcmbrat  se  leva. 

—  Mon  cher  Cyrano,  risqua-t-il,  je  comprends  votre  dépit, 
nais  je  n'y  puis  rien;  faites-moi  donc  grâce  d'une  explication 
ont  je  me  soucie  peu,  ou  d'une  justification  qui  ne  me  convain- 
rait  pas. 

—  Vous  allez  trop  vite  au-devant  de  ma  pensée;  un  peu  de 
atience,  Roland.  Ce  n'est  point  en  présence  de  vos  amis  que  je 
eux  vous  parler.  Vous  me  remercierez  bientôt  de  cette  réserve. 

—  Je  vous  remercierai  ?  railla  le  comte. 

—  Oui  ;  mais,  croyez-moi,  restons-en  là  pour  le  moment.  Tou1 
l'heure  vous  serez  libre,  et  nous  pourrons  parler  à  cœur  ouvert... 
vous  y  consentez. 

I)  Voir  les  numéros  de  La  Lecture  depuis  le  LS  Mars. 
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—  Pour  peu  que  cela  vous  soit  agréable,  je  vais  congédier  mes 
invités. 

■ —  Non,  je  ne  suis  pas  pressé  ;  j'attendrai. 

L  ne  heure  plus  tard,  les  salons  de  l'hôtel  de  Lembrat  étaient 
vides.  L'arrestation  de  Ludovic  avait  mis  fin  à  la  fête,  et  chacun 
avait  compris  l'opportunité  d'une  prompte  retraite. 

—  Venez  chez  moi,  dit  alors  Roland  à  Cyrano,  nous  y  serons 
mieux  pour  causer. 

Rinaldo,  revenu  depuis  un  instant,  prit  un  flambeau  et  précéda 
les  deux  interlocuteurs.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  dans  la  cham 
bre  de  Roland,  ce  dernier  congédia  son  valet. 

—  Sommes-nous  bien  seuls?  interrogea  Cyrano. 

—  Oui  ;  mais  pourquoi  ce  mystère  ? 

—  Les  choses  que  j'ai  à  vous  confier  ne  doivent  être  entendues 
que  de  vous.  Votre  dignité  l'exige,  ce  me  semble. 

—  Ma  dignité  ? 

—  Votre  dignité  et  votre  amour-propre.  C'est  donc  dans  vôtre- 
intérêt  que  je  vous  engage  à  éviter  toute  indiscrétion,  car,  pour 
ma  part,  surtout  après  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  m'inquiète 
peu  des  curieux  qui  peuvent  se  cacher  derrière  les  tapisseries  de 
votre  chambre. 

—  Qui  nous  épierait?  A  quel  propos  exprimez-vous  ce  soup- 
çon ? 

—  A  propos  de  Rinaldo,  qui  me  semble  fort  avancé  dans  votre 
confiance. 

—  Rassurez-vous.  Personne  ne  peut  surprendre  notre  entretien. 
Parlez  donc.  Oju'avez-vous  à  me  dire? 

Le  visage  de  Cyrano,  jusqu'alors  fort  placide,  changea  tout  à 
coup  dVxpression.  Ses  yeux  s'animèrent,  sa  lèvre  se  tordit  en  un 
rictus  méprisant,  et  sa  voix  tranchante  lança  ces  mots: 

—  Pardieul  j'ai  à  vous  dire,  tout  d'abord,  que  vous  êtes  un j 
misérable  ! 

Roland  se  redressa,  fouetté  par  une  fureur  soudaine. 

—  Monsieur  ! 
Le  gentilhomme  lui  saisi!  le  bras,  et,  le  serrant  nerveusement  I 

—  Doucement,  comte,  ne  vous  fâchez  pas;  vous  en  avez  perdi| 
le  droit. 

—  ('elle  Insulte!  essaya  de  s'écrier  encore  Roland.  Ktes-voul 
ivre,  Bergerai    ' 

—  Voua  savez  bien,  rectifia  nettement  Cyrano,  que  je  ne  boig 
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guère  de  vin.  Je  ne  suis  donc  pas  ivre  ;  mais  vous  avez  peur,  vous, 
et  vous  cherchez  à  vous  rassurer. 

—  Peur?  De  quoi  aurais-je  peur,  je  vous  prie? 

—  De  vos  propres  actes.  Vous  devinez  que  je  prétends  sauver 
Ludovic,  et  que  le  sauver,  c'est  vous  perdre. 

—  Encore  ce  Manuel?  fit  le  comte  d'un  ton  dédaigneux.  On 
me  rompra  donc  toujours  les  oreilles  à  son  sujet  ? 

—  Malepeste  !  vous  êtes  exigeant,  et  vous  avez  les  oreilles 
délicates,  Monsieur.  Tenez,  vous  êtes  un  maladroit;  vous  avez 
voulu,  la  chose  est  claire  comme  de  l'eau  de  roche,  vous  affran- 
chir des  charges  que  vous  imposait  le  retour  de  votre  frère,  et 
vous  avez  imaginé  une  sotte  comédie,  sans  songer  que  j'étais  là 
pour  en  modifier  les  rôles.  Si  je  l'avais  voulu  tout  à  l'heure,  je 
vous  aurais  fait  demander  merci  devant  tous,  je  vous  aurais  fait 
verser  des  larmes  de  sang  sur  votre  trahison. 

—  Vous  ° 

—  Moi.  Vous  savez  bien,  n'est-ce  pas,  que  Manuel,  que 
Ludovic  est  votre  frère  ?  A  quoi  bon  dissimuler  ?  personne  ne 
nous  entend. 

—  Pour  Dieu,  Bergerac,  finissons-en.  Cet  entretien  me  pèse. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'abréger. 

—  Comment  ? 

—  Reconnaissez  la  vérité  !  Rendez  justice  à  Ludovic  ! 

—  Ludovic  est  mort  ! 

—  Eh  !  vous  savez  bien  que  non.  Vous  avez  acheté  ce  drôle 
qu'on  appelle  Ben-Joël,  et  pour  une  poignée  depistolesil  a  répété 
la  leçon  que  vous  lui  avez  faite. 

—  Vous  me  rendrez  raison  de  ces  outrages,  Bergerac. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  quand  nous  aurons  fini  de  causer. 
Ce  livre  où  se  trouve  la  preuve  de  l'identité  de  Ludovic,  vous 
Pavez,  avouez-le? 

—  Ben-Joël  a  déclaré  devant  vous  que  ce  livre  n'avait  jamais 
existé. 

—  Il  existe.  Vous  ne  le  possédez  pas,  je  l'admets  volontiers, 
car  ce  bandit  est  doublé  d'un  fin  matois  qui  ne  donne  pas  ses 
gages  à  tenir  au  diable.  En  ce  cas,  j'aurai  ce  livre,  moi. 

Roland  se  prit  à  sourire. 

—  De  gré  ou  de  force,  je  l'aurai,  tenez-le  pour  dit,  répéta  <  '>  rano. 
Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  si  énergique  convic- 
tion, que  le  sourire  se  glaça  sur  les  lèvres  du  comte. 
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—  Ceci  posé,  reprit  Cyrano,  nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien, 
parler  un  peu  de  vous,  car  c'est  pour  cela  que  je  suis  resté. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  le  moment  est  venu  de  vous  raconter  une  petite  his- 
toire, si  intéressante,  ma  foi,  pour  la  famille  de  Lembrat,  que 
votre  père  a  pris  la  peine  de  l'écrire  tout  entière  de  sa  main. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  écrit. 

—  J'aurais  voulu  que  vous  n'eussiez  jamais  à  le  connaître.  Mais 
aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 

—  Que  de  préliminaires  !  Ne  dirait-on  pas  que  vous  allez  pro- 
noncer ma  condamnation  ? 

—  Qui  sait  ?  railla  Cyrano. 

Puis  avec  une  bonhomie  qui  accentuait  l'ironie  de  son  sourire: 
■ —  Asseyez-vous  Roland.  Vous  tremblez,  je  crois? 

—  Merci,  fit  sèchement  le  comte,  repoussant  du  genou  le  siège 
qui  lui  était  offert. 

—  A  votre  aise.  Ecoutez  donc.  Mon  récit,  je  n'en  doute  pas, 
modifiera  tout  à  fait  vos  idées. 

Ptoland  haussa  les  épaules  et  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Je  commence,  dit  le  poète.  Le  comte  de  Lambrat,  votre  père, 
—  et  Cyrano  scanda  avec  intention  ce  dernier  mot,  —  était  un 
seigneur  fort  jaloux  de  l'illustration  de  sa  race  et  fort  désireux  de 
perpétuer  le  nom  glorieux  île  ses  ancêtres, —  une  noble  ambition 
après  tout  !  Cependant,  après  dix  ans  de  mariage,  la  femme  du 
comte  ne  lui  avait  pas  encore  donné  d'héritier.  Les  plus  savants 
médecins,  appelés  au  château  de  Fougerolles,  déclarèrent  enfin 

que  M de   Lembrat  n'aurait  jamais  le  bonheur  d'être   mère. 

Il  fallait  se  résigner  :  le  nom  de  Lembrat  allait  s'éteindre.   Cela 
commence  à  vous  intéresser,  n'est-ce  pas? 

—  Continuez,  lit  Roland  d'une  voix  brève. 

—  Le  nom  de  Lambrat  allait  s'éteindre,  et  la  province  entière 
en  gémissait,  lorsque,  contre  toutes  les  probabilités,  le  comte  fit 
proclamer  joyeusement  dans  le  pays  la  grossesse  de  sa  femme. 
Quelques  mois  après,  on  baptisa  un  gros  garçon.  Or,  savez-vous 
d'où  sortait  ce  gaillard-là,  promis  à  toutes  les  splendeurs  d'une 
existence  princière?  De  l'étable  d'un  tondeur  de  moutons,  un 
pauvre  tenancier  du  comte,  nommé  Jacques  le  Cornier. 

—  Fable  absurde  !  essaya  «le  dire  le  comte. 

—  Ce  n'est  pas  une  fable,  c'est  une  relation  fidèle  des  faits, 
écrite  par  votçe  père  et  signée  de  sa  main.  Le  comte  dé  Lembrat, 
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trompant  son  orgueil,  avait  voulu  forcer  la  destinée.  Il  s'était  dit  : 
«  Le  nom  de  ma  famille  rayonnera  encore  sur  le  monde  ;  j'aurai 
un  fils,  en  dépit  de  Dieu  et  de  la  nature.  »  Et  il  avait  acheté,  en 
grand  secret,  l'enfant  du  tondeur,  avait  exilé  le  père  et  la  mère, 
morts  depuis  en  Italie,  et  s'était  efforcé  d'oublier  que  son  sang 
ne-coulait  pas  dans  les  veines  du  nouveau-né.  Cet  enfant,  c'était 
Roland  de  Lembrat,  c'était  vous  ! 

—  Infamie!  cria  Roland  exaspéré,  vous  outragez  la  mémoire 
de  mon  père  ! 

—  La  chose  est  dure  à  supporter,  continua  tranquillement 
Cyrano,  j'en  conviens  franchement.  D'un  noble  comte  à  un  misé- 
rable tondeur  de  moutons,  il  y  a  tout  un  abîme;  il  faut  en  prendre 
votre  parti.  Je  termine.  —  Cinq  ans  après  la  venue  du  faux  fils, 
trompant  réellement,  cette  fois,  les  prévisions  de  la  science,  la 
comtesse  devint  enceinte  et  donna  le  jour  à  Ludovic...,  à  Manuel, 
si  ce  nom  vous  est  plus  familier.  Vous  voyez  d'ici  le  tableau.  Em- 
barras du  comte,  remords,  reproches.  Bah  !  là  bêtise  était  faite, 
il  fallait  la  boire.  Le  comte  laissa  grandir  les  deux  enfants,  se 
promettant  d'aviser  plus  tard.  La  suite  vous  est  connue.  Ludovic 
fut  enlevé  par  la  bande  de  Joël,  et  le  comte,  désespérant  de  le 
retrouver  jamais,  eut  du  moins,  avant  de  mourir,  la  consolation  de 
penser  que  son  nom  lui  survivait  en  vous.  Mais  comme,  après  tout, 
Ludovic  pouvait  reparaître,  il  écrivit  la  confession  que  je  viens  de 
vous  répéter  et  me  confia  la  garde  de  cette  pièce  importante,  qui 
renferme  aussi  l'expression  de  ses  dernières  volontés. 

.  Roland  regardait  son  interlocuteur,  avec  un  étonnement  qu'il 
ne  cherchait  pas  à  déguiser. 

—  Rassurez-vous,  ajouta  Bergerac,  il  est  dit  simplement  dans 
cet  acte,  après  les  détails  relatifs  à  votre  position,  que  vous  ren- 
drez à  Ludovic  la  moitié  des  biens  de  sa  famille.  Le  comte  de 
Lembrat  était  un  homme  juste;  il  n'a  pas  voulu  vous  faire 
déchoir  de  la  position  où  il  vous  avait  lui-même  placé;  il  n'a  pas 
voulu  vous  rendre  comptable  d'une  supercherie  dont  vous  êtes 
innocent. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  démon  !  exclama  Roland  :  vous  vous  jouez 
de  ma  bonne  foi.  Comment  croire  que  mon  père  a  agi  comme 
vous  le  dites,  et,  s'il  l'a  l'ait,  comment  admettre  qu'il  a  laissé  un 
témoignage  écrit  de;  sa  tromperie? 

—  Cet  écrit  existe,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Montrez- le  moi. 
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—  Malheureusement,  je  ne  l'ai  pas.  Redoutant  la  mauvaise 
fortune,  je  l'ai  confié  à  des  mains  amies.  Si  je  mourais,  ces  mains- 
là  sauraient  parfaitement  faire  usage  du  trésor  qu'elles  détien- 
nent. 

Cette  parole,  qui  éloignait  la  menace  d'un  danger  immédiat  et 
donnait  prise  au  doute,  rendit  à  Roland  toute  son  assurance. 

—  Alors,  fit-il,  que  voulez-vous  faire  ? 

—  Rien,  si  vous  consentez  à  reconnaître  les  droits  de  Ludovic  : 
aller  chercher  et  produire  puhliquement  le  testament  du  comte 
de  Lemhrat,  si  vous  persistez  à  vous  refuser  à  ce  que  je  demande. 

—  Tenez,  Cyrano,  avouez  que  vous  avez  compté  sur  votre 
finesse,  qui  n'a  rien  à  envier  à  votre  bravoure,  pour  me  faire 
convenir  d'une  trahison  imaginaire.  Je  suis  prêt  à  vous  rendre 
raison,  l'épée  à  la  main,  de  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  mais  je  ne 
crois  pas  à  cette  prétendue  confession  de  mon  père. 

—  Vous  n'y  croyez  pas? 

—  Non,  car  si  elle  était  vraie,  si  elle  n'était  pas  un  conte  ingé- 
nieux éclos  dans  votre  cervelle  de  poète,  vous  ne  m'eussiez  pas 
ménagé  tout  à  l'heure,  vous  eussiez  proclamé  devant  tous  la  honte 
de  ma  naissance  et  sauvé  Manuel  de  la  prison. 

—  Si  j'ai  laissé  Ludovic  aller  en  prison,  c'est  que  cela  était 
nécessaire. 

—  Nécessaire  ?  répéta  le  comte,  intrigué. 

—  Indispensable,  pour  sa  sûreté. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Je  m'entends,  cela  suffit.  Oh!  j'ai  appris  à  vous  connaître, 
comte  Roland.  Laisser  Manuel  libre,  tandis  que  j'aurais  été 
reprendre  le  testament  de  votre  père,  c'eût  été  l'exposer  à  quelque 
aventure.  LTn  coup  de  poignard  est  bien  vite  donné.  Il  vaut  mieux 
que  Manuel  soit  en  prison.  Sa  captivité  vous  délivre  d'une  tentation 
et  peut-être  vous  épargne  les  remords  d'un  crime? 

—  Me  croyez-vous  capable  d'un  assassinat? 

—  Après  ce  que  j'ai  vu,  déclara  nettement  Cyrano,  je  vous 
crois  capable  de  tout. 

—  (  »li  '  cettefois,  rugit  le  comte,  vous  me  ferez  réparation  1 

—  Je  ne  veux  pus  me  battre  avec  vous,  dit  (  îyrano.  J'ai  un  but 
plus  sérieux  à  poursuivre.  Cette  déclaration  ne  me  coule  aucune 
honte  :  j'ai  fait  mes  preuves,  l'uis,  d'ailleurs,  je  vous  tuerais,  et 
VOUS  série/,  ma  foi,  bien  avancé  ! 

Le  poing  crispé  de  Roland  s'abattit  furieusement  sur  la  table 
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placée  a  côté  de  lui;  le  sang-froid  railleur  de    son   adversaire 
l'écrasait. 

—  Soit,  fit-il,  les  dents  serrées;  allez,  partez,  je  ne  vous  crains 
pas.  Je  saurai  bien  rendre  impuissantes  vos  attaques. 

—  C'est  votre  dernier  mot?- 

—  Oui. 

—  Tant  pis  pour  vous,  en  ce  cas.  Avec  le  livre  de  Ben-Joël, 
avec  le  testament  de  votre  père,  j'aurai  des  armes  pour  vous 
terrasser. 

—  Oh  !  pour  le  livre,  vous  ne  l'aurez  pas  ! 

—  Ah  !  ah  !  fit  Cyrano  triomphant,  vous  avouez  donc  qu'il 
existe,  enfin  ! 

Roland  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  comprenant  trop 
tard  la  faute  qu'il  avait  commise.  Il  allait  répondre;  Cyrano  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps. 

—  J'en  sais  assez,  lança-t-il  en  se  retirant;  à  l'œuvre  mainte- 
nant. Ben-Joël  d'abord;  Vous  ensuite. 


XV 


Après  que  Cyrano  eut  quitté  la  chambre  du  comte,  ce  dernier 
demeura  un  instant  immobile,  réfléchissant  à  la  gravité  de  sa 
situation.  Il  connaissait  trop  Cyrano  pour  douter  de  sa  parole.  La 
révélation  qu'il  venait  d'entendre  révoltait  son  orgueil  et  lui  fai- 
sait entrevoir  fabime  d'humiliation  dans  lequel  une  indiscrétion 
de  Bergerac  pouvait  le  pousser.  L'idée  de  la  délivrance  de  Manuel 
s'effaça  momentanément  de  son  esprit;  une  préoccupation  toute 
personnelle  sollicitait  les  ressources  de  son  intelligence,  11  (allait 
à  tout  prix  éviter  le  scandale  d'un  débat  public;  il  fallait  arrêter 
Cyrano  dans  ses  démarches,  et  le  mettre  hors  d'état  de  nuire. 

Cette  résolution  prise,  Roland,  peu  scrupuleux  sur  le  choix  de 
ses  moyens,  appela  violemment  Rinaldo.  Ce  dernier,  qui  servait 
si  bien  les  intérêts  du  comte,  accourut  aussitôt. 

—  Monsieur  le  comte  serait-il  indisposé?  demanda-t-il  en  re- 
marquant l'altération  des  traits  de  son  maître. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Peux-tu  disposer  deBen-Joël  OU  de 
quelques  lins  limiers  de  son  espèce? 

—  Ben-Joël  est  à  notre  discrétion;  nous  l'avons  assez,  grasse 


LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 


ment  payé  pour  cela,  et  je  le  sais  homme  à  nous  trouver  des 
auxiliaires. 

—  En  ce  cas,  ne  perdons  pas  une  minute. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  J'ai  besoin,  —  pour  des  motifs  que  tu  n'as  pas  à  rechercher, 
de  rentrer  en  possession  d'une  pièce  importante  écrite  de  la  main 
même  de  mon  père. 

— -Et  cet  écrit? 
—  Je  ne    sais    où  il  se  trouve;  mais  Cyrano  en  a  été  le  dépo- 

sitaire  et  l'a  à  son 
tour  confié  à  quel- 
qu'un. 

—  Diable,  c'est 
bien  embrouillé, 
cela! 

—  Il  n'est  éche- 
veau  si  embrouillé 
dont  on  ne  vienne 
à  bout  avec  de  la 
patience. 

—  Et  de  l'argent, 
appuya  Iiinaldo,  qui 
ne  perdait  jamais  de 
vue  les  choses  sé- 
rieuses. 

—  Tu  en  auras.  La 
mission  que  je  te 
confie  a,  pour  le  pré- 
sent, quatre  objets 
principaux  : 

Espionner  habile- 
ment Cyrano  et,  s'il  part,  savoir  où  il  va;  l'empêcher  d'arriver 
au  bul  de  son  voyage;  s'emparer  de  l'écrit  de  mon  père,  après 
avoir  découvert  le/K>m  et  le  gîte  du  dépositaire,  et,  enfin,  si  le 
Bergerac,  déjouant  toutes  les  embuscades  et  éventant  toutes 
les  ruses,  parvient  à  ressaisir  le  précieux  document,  le  lui 
arracher  coûte  que  <-<>ùte.  Je  t'abandonne  sa  peau,  m'as-tu 
compris  ? 

—  Parfaitement.  Je  vois  seulement  que  vous  me  taillez  là  une 
[1ère  besogni  .  Le  capitaine  Satan  ne  se  laisse  pas  prendre  sans 


La  porte  venait  de  céder  sous  l'effort  des  assaillants 
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vert,   et  il  a  une  grande  diablesse  de  colichemarde  à  portée  de 
laquelle  il  ne  fait  pas  bon  se  risquer. 

—  Couard  !  ruffian  !  bélître  !  aurais-tu  peur?  cria  le  comte 
irrité. 

—  Ne  vous  fàcbez  pas.  J'ai  peut-être  peur,  mais  je  suis  habile, 
et  je  vous  servirai  mieux  avec  mes  malices  qu'un  spadassin  avec 
son  épée. 

—  D'ailleurs,  tu  auras  pour  te  soutenir  B  m- Joël  et  sa  troupe. 

—  J'y  compte  bien. 
Quand  nous  mettons- 
nous  en  campagne? 

—  Tout  de  suite. 

—  C'est-à-dire  dès 
demain  matin,  car  à 
cette  heure  le  Bergerac, 
si  enragé  qu'il  soit,  doit 
dormir  à  poings  fermés. 

—  C'est  cela.  Demain , 
de  mon  côté,  je  m'ar- 
ramrerai  pour  que  ce 
Manuel  soit  jugé  à  court 
délai,  et  si  la  justice  du 
prévôt  est  trop  lente... 

Il  n'acheva  pas;  un 
sinistre  sourire  glissa 
sur  ses  lèvres  pâles.  Ro- 
land était  homme  à 
atteindre  et  à  frapper 
Ludovic  au  fond  du  plus 
sombre  cachot  du  Chà- 
telet. 

—  Eh  !  se  permit  de  demander  assez  familièrement  le  valet, 
est-ce  ([ne  le  beau  vicomte  est  encore  en  jeu? 

—  Vous  m'interrogez,   je  crois,  maître   Rinaldo? 
Rinaldo  rougit  et  baissa  les  yeux  hypocritement. 

—  Va,  conclut  le  maître,  et  ne  cherche  pas  à  en  savoir  plus 
qn  il  ne  faut.  Voici  quelques  subsides  pour  donner  du  courage  à 

■    IIS. 

Le  comte  plongcu  la  main  dans  le  tiroir  d'un  meuble  florentin, 
curieusement  incrusté  de  pierres  <U-  couleur,  <\r  nacre  et  d'ivoire, 


Bergerac  jetait  sur  le  carreau  un  second  bandit. 
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et  en  tira  une  poignée  d'or  qu'il  jeta  sans  compter  sur  la  table, 
devant  Rinaldo. 

L'Italien  fit  prestement  disparaître  le  tout  dans  son  escarcelle, 
et,  obéissant  à  un  geste  de  congé  fait  par  Roland  : 

—  J'aurai  l'honneur,  dit-il,  de  rapporter  demain  soir  à  Mon- 
sieur le  comte  le  résultat  de  nos  premières  tentatives.  Je  vais 
rêver  à  mon  plan  d'attaque. 

Le  jour  allait  poindre  lorsque  Roland  se  mit  au  lit.  En  vain  il 
appela  le  sommeil  :  il  lui  fut  impossible  de  prendre  une  minute 
de  repos  ;  il  entendait  encore  la  voix-stridente  de  Cyrano  retentir 
à  son  oreille,  et  le  nom  de  son  vrai  père,  de  Jacques  Le  Cornier, 
le  tondeur  de  moutons,  lui  apparaissait  tracé  en  lettres  de  feu  sur 
les  murailles  de  sa  chambre 

Pendant  ce  temps,  Cyrano  dormait  «  à  poings  fermés  »,  suivant 
l'expression  de  Rinaldo.  Aussi  se  leva-t-il  de  bonne  heure,  ayant 
amplement  réparé  ses  forces.  Il  appela  aussitôt  Sulpice,  qui 
couchait  dans  le  cabinet  de  travail  du  poète. 

Le  secrétaire  se  frotta  les  yeux,  puis  se  leva  en  chantonnant, 
preuve  évidente  de  la  mauvaise  humeur  causée  par  un  réveil 
aussi  matinal. 

—  Mon  fils,  lui  dit  Cyrano,  il  ne  s'agit  plus,  pour  le  moment, 
de  s'escrimer  de  la  plume  pour  tirer  au  clair  odes,  rondeaux  et 
ballades;  il  faut  laisser  l'encre  sécher  dans  le  galimard  et  décro- 
cher quelque  bonne  rapière. 

—  Vous  allez  vous  battre  ?  lit  le  clerc. 

—  Non  pas  ;  mais  tu  vas  m'accompagner  dans  une  petite  expé- 
dition, et  comme  l'épée  est  aussi  légère  à  ta  main  que  la  plume, 
je  ne  serai  pas  fâché  que  tu  puisses  m'appuyer  de  quelques  esto- 
cades, s'il  en  est  besoin. 

L'œil  de  Sulpice  Castillan  s'illumina.  Cet  écolier  avait  l'âme 
belliqueuse  et  se  plaisait  aux  escapades.  Aussi  prit-il  soudain 
une  mine  grave  :  sa  mauvaise  humeur  venait  de  se  dissiper  commet 
par  enchantement.  11  choisit  dans  une  panoplie  une  lame  fine,  à 
large  coquille,  la  lii  ployer  contre  le  parquet,  et,  s'étant  ainsi  as- 
suré qu'elle  justifiai!  sa  préférence,  il  la  passa  bravement  dans  la 
gaine  de  sa  ceinture  de  buffle. 

—  Par  Hercule,  fit  Cyrano,  tu  as  une  galante  mine  ainsi 
équipé,  maître  <  îastillan,  et  cela  convient  d'autant  mieux  que  nous 
allons  investir  le  logis  d'une  jolie  fille. 

—  Pourquoi  cet  appareil  guerrier,  alors.' 
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—  Parce  que  la  jolie  fille  pourrait  fort  bien  se  trouver  doublée 
le  quelques  drôles  à  dague  fine  et  à  main  leste. 

—  Je  comprends.  Partons-nous  à  l'instant,  Maître? 

—  Nous  partirons  ce  soir.  Le  crépuscule,  mon  fils,  est  meilleur 
gardien  que  le  jour,  des  secrets  qu'on  lui  confie.  S'il  y  a  distribu- 
ion  de  horions,  il  vaut  autant  que  tout  se  passe  décemment  dans 
'ombre,  afin  de  ne  pas  ameuter  les  sergents  et  de  ne  point  trop 
candaliser  les  bourgeois.  Va-t'en  muser  un  peu  vers  le  Pont- 
j\Teuf,  tandis  que  je  vais  saluer  à  son  petit  lever  messire  Jean  de 
Lamothe,  notre  cher  et  aimé  grand  prévôt,  que  le  diable  emporte. 

Cette  faconde  épuisée,  le  poète  et  le  clerc,  allègres  et  dispos, 
lommencèrent  leurs  courses  à  travers  Paris. 

Jean  de  Lamothe  daigna  apprendre  à  Cyrano  que  l'affaire  de 
lanuel  exigerait  une  longue  instruction  et  ne  pourrait  probable - 
lent  pas  être  jugée  avant  un  bon  mois.  C'était  tout  ce  que  le 
oète  désirait  savoir.  Il  obtint,  comme  grâce  spéciale,  de  faire 
asser  au  prisonnier  un  billet  dans  lequel  il  l'exhortait  simple- 
îent  à  la  patience,  et  revint  chez  lui.  Castillan  n'était  pas  encore 
e  retour. 

Le  gentilhomme  déjeuna  et  commença  une  longue  lettre  à 
adresse  de  Jacques  Longuépée.  La  lettre  faite,  il  la  serra  dans 
n  tiroir,  dont  il  retira  en  môme  temps  une  bourse  assez  conve- 
ablement  arrondie. 

Le  secrétaire  rentra  bientôt,  faisant  sonner  cavalièrement  sa 
apière. 

—  11  n'est  pas  l'heure,  dit  Cyrano.  Allons  dîner  au  Cœur-Hardy; 
ela  nous  fera  prendre  patience. 

—  <>  Maître,  vous  avez  toujours  de  merveilleuses  inspirations. 
'ai  tout  justement  oublié  de  déjeuner,  et  je  me  sens  un  appétit  à 
évorer  des  cailloux,  à  l'imitation  de  Saturne,  père  des  dieux. 

La  taverne  du  Cœur-Hardy  étaitsituée  dans  la  rue  Guénégaud, 
on  loin  de  la  loge  de  Brioché,  théâtre  récent  de  la  déplorable 
vcnture'du  singe  Fagotin.  Dis  fenêtres  de  la  salle  basse  où 
établirent  les  deux  compagnons,  on  apercevait  un  coin  du  Pont- 
Icuf,  et  ce  n'était  pas  sans  doute  indifféremment  que  Cyrano 
vait  choisi  cette  maison  pour  y  attendre  l'heure  de  son  entre- 
risc.  De  la  place  où  il  était  assis,  il  pouvait,  sans  se  déranger, 
perver  tout  ce  qui  se  passait  dehors,  et,  tout  en  mangeant  et 
an-. Mit  avec  Sulpice,  il  ne  perdait  pas  de  vue  la  partie  du  Pont- 
\riil  accessible  ;î  ses  regards. 
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Le  jour  s'affaiblit  peu  à  peu,  les  passants  n'apparurent  bientô 
plus  que  comme. des  ombres  indécises  à  travers  les  vitres  plom 
bées  de  la  taverne,  et  il  devint  impossible  à  l'observateur 
poursuivre  son  examen.  Cet  examen  ne  lui  avait  sans  doute  pa 
donné  le  résultat  qu'il  en  espérait,  car  il  fit  entendre  un  soun 
juron  et  se  leva  en  faisant  signe  à  Castillan  de  le  suivre. 

Tous  deux  descendirent  le  long  de  la  Seine,  se  dirigeant  ver 
la  porte  de  Nesle.  Tout  en  marchant,  Cyrano,  d'une  voix  discrète 
donna  à  Castillan  les  explications  que  ce  dernier  n'avait  pas  en- 
core osé  lui  demander. 

Bientôt  la  Maison  du  Cyclope  lui  apparut,  découpant  dans  h 
brume  naissante  sa  noire  silhouette,  illuminée  vers  le  sommet  pa: 
la  verrière  de  la  chambre  de  Zilla. 

—  Elle  est  chez  elle,  murmura  Cyrano.  Voyons  un  peu. 
Les  deux  hommes,  embossés  dans  leurs  manteaux,  se  postèren 

à  quelques  pas  de  la"  maison,  à  l'abri  d'un  orme  immense  qui  ré 
pandait  ses  rameaux  au-dessus  de  leur  tête.  On  aurait  pu  passe 
près  d'eux  sans  les  apercevoir,  tant  ils  étaient  immobiles 
comme  confondus  avec  le  tronc  sombre  du  vieil  arbre. 

Les  passants  étaient  rares  sur  la  berge  de  la  Seine,  et  les  bruit 
de  la  cité  commençaient  à  s'éteindre.  C'était  l'heure  où  les  bon 
bourgeois  rentraient  chez  eux  et  où  les  batteurs  de  pavé,  rôdeur 
de  carrefours  et  autres  chevaliers  de  la  Belle- Etoile  commen 
çaient  leurs  entreprises  nocturnes. 

La  faction  de  Cyrano  et  de  Sulpiçe  durait  depuis  une  demi 
heure,  lorsque  la  porte  de  la  Maison  du  Cyclope  s'ouvrit  silen 
cieusement.  Un  homme  en  sortit,  bientôt  suivi  de  deux  ou  troi 
autres.  Tous  passèrent  devant  nos  deux  personnages  sans  le 
remarquer.  Lorsque  le  dernier  arriva  près  de  Cyrano,  le  gentil 
homme  poussa  du  coude  son  compagnon. 

—  As-tu  vu?  demanda-t-il,  dès  que  l'homme  fut  assez  loin  pou 
ne  pouvoir  l'en  tendre 

—  Cet  homme  ? 

—  C'esl  lui  !  c'est  I  {en-Joël! 

—  Ma  foi  !  je  n'ai  pas  vos  yeux  de  lynx,  et  je  ne  saurais  véri 
lier  votre  remarque. 

—  Je  l'ai  bien  reconnu,  et  je  t'avoue  que  je  suis  fort  satisfeS 
d'avoir  attendu.  Notre  tâche  se  simplifie  singulièrement,  grâce  a 
départ  de  ce  coquin-là.  Il  entrait  dans  nies  plans  de  ne  pas  fair 
de  Bcandale,  et  nous  allons  procéder  à  nos  recherches  le  plu 
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discrètement  du  monde,  sous  les  beaux  yeux  de  cette  chère  Zilla. 
Entrons  sans  plus  tarder,  mon  fils. 


XVI 


I  Cyrano  sortit  du  cercle  d'ombre  où  il  s'était  tenu  renfermé  pour 
fetudier  le  terrain,  et  vint  frapper  à  la  porte  de  Ben-Joël.  Il  avait 
•amené  son  manteau  sur  son  visage  et  rabattu  son  feutre  de  telle 
jorte  qu'on  n'apercevait  plus  que  ses  yeux.  Sulpice  avait  piis  les 
nêmes  précautions. 

Au  troisième  heurt  du  marteau,  la  vieille  logeuse  vint  ouvrir. 
211e  portait  à  la  main  une  lampe  à  bec,  qu'elle  tenait  à  la  hauteur 
lu  visage  des  deux  visiteurs.  Son  inspection  terminée,  et  voyant 
pu'elle  avait  affaire  à  des  inconnus,  elle  fit  mine  de  refermer  la 
)orte.  Une  main  qui  se  tendit  vers  elle,  lui  présentant,  délicate- 
nent  serrée  entre  le  pouce  et  l'index,  une  pistole  toute  neuve, 
arrêta  net  ce  mouvement  peu  hospitalier.  Elle  cueillit  prestement 
a  pièce  au  bout  des  doigts  de  Cyrano,  et  son  visage  s'épanouit  en 
an  sourire  quasi  gracieux. 

—  Que  désirez- vous,  Monseigneur?  demanda-t-elle. 

—  Hé!  la  vieille,  gouailla  Cyrano,  i\  faut  donc  une  clef  d'argent 
oour  t'ouvrir  le  bec  ?  Je  veux  parler  à  Zilla  ! 

—  Que  lui  voulez-vous? 

—  Tu  es  curieuse. 

—  C'est  que  Zilla  ne  reçoit  pas  volontiers  des  inconnus,  surtout 
à  pareille  heure  et  quand  elle  est  seule. 

Cyrano  lit  sonner  sa  bourse,  où  les  pièces  d'or  et  d'argent  se 
heurtèrent  joyeusement. 

—  Quand  les  inconnus  ont  une  bourse  bien  garnie  à  offrir  en 
échange  du  service  qu'ils  réclament,  Zilla,  je  suppose,  se  préoc- 
cupe peu  de  l'heure  qu'il  est.  En  un  mot,  chère  daine,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  confidentiel,  je  veux  acheter  un  philtre  d'amour. 

—  Si  c'est  pour  cela,  Monseigneur,  lit  la  mégère  tout  à  fait 
rassurée,  vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser.  Entrez  céans, 
prenez  cet  escalier,  et  montez  tant  que  vous  trouverez  «les 
■arches  sous  vos  pieds. 

Cyrano  n'avait  pas  besoin  de  tant  de  renseignements:  il  con- 
naissait déjà  le  logis  (\r<,  bohémiens.  Aussi  s'engagea  t-il  sans 
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hésitation  dans  le  tortueux  escalier  de  bois,  sur  les  marches 
duquel  Castillan  faillit  glisser  deux  ou  trois  fois,  ce  qui  valut  à  la 
Maison  du  C yclope  un  nombre  égal  de  malédictions. 

Un  mince  filet  de  lumière  passant  sous  la  porte  de  Zilla  servit;, 
de  guide  à  Cyrano  qui,  dans  l'ombre  de  l'escalier,  aurait  eu  de  là 
peine  à  s'orienter.  Il  n'eut  pas  la  peine  de  frapper  à  la  porte,  qui 
céda  sous  la  première  pression  de  sa  main  et  mit  presque  inopi- 
nément les  visiteurs  en  présence  de  la  maîtresse  du  logis. 

Zilla,  vêtue  d'une  longue  tunique  de  soie  blanche,  ouverte  à 
l'orientale  sur  la  poitrine,  les  bras  nus,  cerclés  de  bracelets  d'ar- 
gent, manipulait  lentement  le  contenu  d'une  capsule  de  grès, 
posée  sur  un  petit  réchaud.  Le  visage  de  la  jeune  fille,  aminé  par 
l'ardeur  du  feu,  avait  un  éclat  extraordinaire;  et  quand  ses  yeux 
noirs,  veloutés  et  profonds,  se  levèrent  vers  les  nouveaux  venus, 
Castillan  se  sentit  comme  enveloppé  d'ardents  effluves  et  s'avoua 
tout  bas  que  le  soleil  était  froid  comme  glace  en  comparaison  de 
ces  deux  astres-là. 

Zilla  ne  parut  ni  surprise  ni  effrayée  de  voir  son  logis  ainsi 
envahi.  Elle  retira  du  réchaud  la  capsule  dans  laquelle  bouillait 
un  liquide  noirâtre,  rejeta  en  arrière  ses  cheveux  un  peu  en  dé- 
sordre et  s'avança  silencieusement  à  la  rencontre  des  étrangers. 
<  \  rano  referma  soigneusement  la  porte,  et,  se  débarrassant  de 
son  manteau  et  de  son  feutre,  il  s'inclina  devant  Zilla,  non  sans 
une  certaine  nuance  d'ironie. 

—  Monsieur  de  Bergerac!  s'écria  la  gitana,  dont  une  subite 
pâleur  envahit  les  traits. 

—  Ma  visite  vous  surprend,  ma  belle?  demanda  le  gentil- 
homme. Vous  deviez  cependant  vous  attendre  à  me  voir. 

—  Pourquoi?  interrogea  nettement  Zilla,  dont  le  regard  in- 
flexible croisa  le  regard  narquois  de  Cyrano. 

—  Parce  que...  mais  souffrez,  interrompit  le  gentilhomme,  qm 
je  prenne  mes  précautions  pour  que  nous  ne  soyons  pas  dérangés. 
Castillan,  mon  ami,  ferme  la  porte  cl  mets  la  ciel' dans  ta  poche, 
je  te  prie. 

Le  jeune  clerc  obéit  et  demeura  debout  au  fond  de  la  pièce,  at- 
tendant les  ordres  de  (  \  rano. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  demanda  Zilla,  dont  le  sourcJ 
commençait  à  se  froncer  superbement  à  la  vue  de  ces  prélimi- 
naires. 

—  Rien  de  bien  difficile,  lit  Savinien  ;  si  je  prends  la  liberté  de 
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condamner  cette  porte,  c'est  que  je  me  suis  aperçu  tout  à  l'heure 
que  l'on  entrait  chez  vous  sans  avoir  besoin  d'être  annoncé,  et 
que  j'ai  horreur  des  importuns.  Je  vais  maintenant,  ma  reine, 
vous  dire  pourquoi  je  suis  venu. 

Zilla  ne  répondit  que  par  un  geste  de  la  main. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  expliquer,  commença  Cyrano, 
qu'il  s'agit  de  Manuel. 

Un  frémissement  parcourut  toute  la  chair  de  la  gitane,  à  ce 
nom  qui  lui  rappelait  tant  de  souvenirs  ;  mais  son  front  resta  im- 
passible. 

—  Manuel  est  en  prison,  accentua  le  poète,  et  c'est  vous  qui 
l'y  avez  conduit,  Zilla,  vous  et  votre  frère,  en  refusant  de  dire  la 
vérité.  Or,  quand  la  vérité  se  dérobe,  il  faut  aller  la  chercher  en 
son  gîte  et  m'y  voilà. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur,  interjeta  Zilla  d'un 
-ton  glacial. 

—  C'est  pourtant  bien  simple.  Ben-Joël  a  soutenu  que  Manuel 
n'était  pas  le  frère  du  comte,  après  m'avoir  affirmé  ù  moi  qu'il 
l'était;  Ben-Joël  a  nié  l'existence  de  la  preuve  de  ce  fait,  après 
m'avoir  donné  l'assurance  qu'il  avait  entre  les  mains  cette  preuve. 
Que  voulez-vous  que  je  croie,  sinon  que  votre  frère  s'est  mis  au 
service  des  passions  d'un  autre  et  sacrifie  Manuel  à  je  ne  sais 
quel  misérable  intérêt? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  faire  ces  reproches,  Monsieur, 
c'est  à  mon  frère. 

—  Votre  frère  est  un  incroyable  drôle,  auquel  je  ne  veux  rien 
demander.  Je  sais  d'ailleurs  une  chose  qui  parlera  plus  clairement 
que  lui. 

—  Et  cette  chose,  c'est...? 

—  Le  livre  du  vieux  Joël,  votre  père.  Ce  livre  existe,  il  est  ici, 
je  veux  vous  l'acheter. 

Zilla  eut  un  sourire  méprisant. 

—  Un  marché?  lit-elle.  De  la  part  du  capitaine  Satan,  de  I  \  - 
rano  l'invincible,  une  menace  m'eût  semblé  plus  noble. 

—  Ne  jouons  pas  avec  les  mots,  ma  belle.  N'eus  avoue/.  que  ce 
livre  est  en  votre  possession  ? 

—  .le  n'avoue  rien. 

—  Vous  nous  permettrez  doue,  de  le  chercher,  en  ce  cas! 

—  Le  chercher? 

—  Sans  doute. 
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—  Voilà  un  procédé  généreux  et  tout  à  fait  digne  d'un  gentil- 
homme ! 

—  N'est  pas  généreux  cpii  veut,  ma  chère.  Quand  vous  avez 
perdu  Manuel,  par  un  odieux  mensonge,  vous  êtes-vous  préoc- 
cupée d'une  pauvre  question  de  délicatesse? 

—  Sortez,  Monsieur,  s'écria  Zilla,  le  sein  haletant  de  colère, 
la  respiration  sifflante,  sortez,  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi. 

En  même  temps,  elle  s'arma  d'un  poignard  à  lame  courte  et 
étroite,  et,  bondissant  vers  Cyrano: 

—  Une  simple  égratignure  faite  par  cette  lame,  ce  serait  la 
mort,  dit-elle  ;  car  cette  arme  est  trempée  clans  un  poison  subtil 
et  foudroyant.  Avec  elle  je  ne  crains  pas  vos  épées;  sortez  donc, 
pour  la  dernière  fois,  je  vous  l'ordonne. 

Cyrano  sourit,  et,  par  un  geste  plus  prompt  que  la  pensée,  il 
emprisonna  le  poignet  de  Zilla  dans  sa  main  droite,  tandis  que 
de  l'autre;  il  lui  enlevait  légèrement  l'arme  empoisonnée  et  la 
faisait  passer  à  Castillan. 

—  Voyez,  ma  chère,  fit-il  ensuite,  combien  votre  colère  est 
puérile.  Allons,  asseyez-vous  là,  tranquillement,  et  laissez-nous 
l'aire.  Si  vous  résistiez,  je  serais  contraint  de  vous  lier,  ce  dont  je 
serais  fort  marri,  je  vous  l'assure,  et  si  vous  essayiez  de  crier, 
j'aurais  la  douleur  de  vous  imposer  un  bâillon,  chose  fort  gênante 
pour  les  dames. 

Zilla,  vaincue,  était  tombée  sur  un  siège. 

—  Cherchez  donc,  murmura-t-clle  d'une  voix  mourante. 
Sans  trop  perdre  de  vue  Zilla,  qui,  la  tête  dans  ses  mains, 

s'était  accoudée  sur  une  table  chargée  de  livres,  de  fioles  et  de 
menus  objets,  et  semblait  décidée  à  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle,  Cyrano  et  Sulpice  se  mirent  en  devoir  de  bou- 
leverser les  meubles  et  de  fouiller  jusqu'aux  plus  secrets  recoins 
des  tiroirs.  Bientôt  cette  besogne  absorba  toute  leur  attention. 
(  \  rano  croyait  à  chaque  instant  toucher  au  but  de  ses  efforts,  et 
chaque  luis  que  son  espérance  était  déçue,  un  juron  formidable 
s'échappait  de  ses  lèvres.  Zilla  ne  semblait  nullement  émue  des 
éclats  de  colère  du  gentilhomme.  Mais,  tandis  qu'il  s'animait  à  la 
recherche  «lu  livre  introuvable,  la  main  droite  de  Zilla  s'était  dou- 
cemenl  détachée  de  son  front  pour  s'allonger  sur  la  table,  où  elle 
avait  saisi  une  mince  bande  de  papier.  Elle  la  glissa  devant  elle, 
s'empara  avec  les  mômes  précautions  d'une  plume  trempant  dans  * 
un  cornet  ù  écrire  el  furtivement  traça  deux  lignes  sur  le  papier. 
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Cela  fait,  elle  roula  son  billet,  le  glissa  dans  un  tube  de  verre  qui 
se  trouvait  à  sa  portée  et  se  leva  au  moment  même  où  Cyrano  et 
Castillan  se  rapprochaient  de  la  table  pour  en  vider  les  tiroirs, 
leurs  recherches  ayant  été  jusque-là  infructueuses. 

Au  mouvement  de  Zilla,  Bergerac  craignit  quelque  nouvelle 
tentative  de  résistance,  et  son  regard  scrutateur  s'arrêta  sur  la 
jeune  fille,  qui  ne  se  méprit  pas  à  son  intention. 

—  Continuez  vos  recherches,  fit-elle  avec  une  docilité  assez 
| surprenante;  je  ne  vous  gênerai  point,  sans  doute,  en  reprenant 
mon  œuvre. 

Et  préjugeant  l'autorisation  de  Cyrano,  elle  se  dirigea  vers  le 
fourneau  bâti  dans  un 
angle  de  la  chambre,  et 
se  remit  à  la  manipu- 
lation interrompue  par 
l'arrivée  des  deux 
hommes. 

—  A  la  bonne  heure, 
ût  Cyrano.  Vous  êtes 
vraiment  une  fille  d'es- 
prit, Zilla. 

Zilla  sourit  complai- 
samment.  En  même 
temps  sa  main  faisait 
discrètement  glisser  un 
petit  panneau  de  fer, 
masquant  une  ouverture 
pratiquée  au-dessus  du 
fourneau,  laquelle  communiquait  avec  le  vaste  conduit,  commun  à 
toutes  les  cheminées  de  la  Maison  du  Cyclope. 

Par  cette  ouverture,  presque  aussitôt  refermée,  Zilla  laissa 
tomber  le  tube  qui  contenait  son  billet,  et  un  éclair  de  triomphe 
passa  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  lorsqu'elle  entendit  le  son 
affaibli  du  verre  se  brisant  sur  la  pierre  d'âtre  du  rez-de- 
É&aussée. 

On  va  comprendre  le  motif  de  cette  expression  victorieuse.  Eu 
snteudaut  le  verre  se  briser  près  de  lui,  un  des  gueux  couchés 
dans  la  salle  liasse,  un  grand  gaillard  au  teint  bistré,  aux 
membres  anguleux  et  à  la  chevelure  crépue  comme  laine,  se 
jlissa  sans  bruit  vers  la  cheminée,  ramassa  1-'  bille!  détaché  de 
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son  enveloppe  et  le  lut  à  la  lueur  d'une  lampe  pendue  à  la 
voûte. 

■ —  Demonio!  lit-il  aussitôt,  il  faut  se  hâter. 

Le  mystérieux  correspondant  de  Zilla  fit  tourner  sur  ses  gonds 
la  porte  de  la  rue  et  s'élança  au  dehors. 

Il  faisait  nuit  noire.  Notre  homme  courut  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes  vers  le  Pont-Neuf.  Arrivé  à  la  tête  du  pont,  il  fit 
entendre  un  sifflement  prolongé,  modulé  d'une  façon  toute  parti 
culière.  Un  signal  semblable  lui  répondit  et  se  répéta  de  proche 
en  proche  jusqu'à  l'autre  rive  de  la  Seine.  Peu  d'instants  après, 
cinq  ou  six  hommes  étaient  groupes  autour  du  messager  de  la 
Maison  du  Cyclope.  , 

—  Ben-Joël,  dit  ce  dernier  à  l'un  d'eux,  sais-tu  ce  qui  se  passe 
chez  toi? 

—  Quoi  donc? 

—  Zilla  est  prisonnière  de  deux  hardis  compagnons,  qui  met- 
tent ton  logis  au  piirage.  Elle  m'a  jeté  un  billet  pour  que  j'aille 
chercher  du  secours.  Viens  vite. 

—  Des  hommes  chez  moi  !  interrogea  Ben-Joël,  qui  donc  a 
osé...? 

—  Ta  sœur  a  écrit  le  nom  de  Cyrano. 

—  Le  capitaine  Satan!  s'écria  Ben-Joël.  Ah  !  je  vais  donc  lui 
payer  ses  coups  de  fouet. 

Le  bandit  chercha  à  sa  ceinture  la  poignée  de  son  couteau  et 
se  mit  à  courir,  suivi  de  toute  sa  meute  de  spadassins,  vers  la 
Maison  du  Cyclope. 

Ces  diverses  manœuvres  n'avaient  pas  pris  plus  d'un  quart 
d'heure.  Cyrano  et  Castillan  cherchaient  toujours.  Ils  avaient 
vidé  les  meubles,  éventré  les  coussins,  sondé  les  murailles  en 
pure  perte. 

—  Rien  !  toujours  rien  !  gronda  Cyrano  mécontent.  Il  faudra 
voir  dans  l'autre  chambre. 

Il  contemplait  Zilla,  qui,  immobile  au  fond  de  l'appartement, 
couvai!  Savinien  d'un  regard  étrange,  dont  s'inquiétait  fort  h 
jeune  clerc;  non  qu'il  eût  peur,  mais  parce  que,  habitué  à  trouvei 
la  raison  des  choses,  il  cherchait  vainement  à  s'expliquer  la  si- 
gnification de  ce  regard. 

—  Aide-moi  donc,  paresseux!  lui  cria  Cyrano,  se  remettante! 
quête. 

Tout  à  coup  le  poète  poussa  un   cri  de  satisfaction.   Sous  Ui 
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vieux  tapis,  il  venait  de  découvrir  un  petit  coffre  cerclé-de  fer, 
échappé  jusqu'alors  à  ses  investigations. 

—  Pour  le  coup,  fit-il,  voilà  l'habitacle  de  la  chose. 

Un  brusque  mouvement  de  Zilla  sembla  venir  confirmer  les 
présomptions  du  gentilhomme.  Elle  fit  mine  de  se  précipiter  sur 
lui  pour  l'empêcher  de  continuer  ses  recherches  en  même  temps 
qu'elle  criait  : 

—  Misérable  !  ne  touchez  pas  à  ce  coffret  ! 

—  Vois-tu,  Castillan,  lança  tranquillement  Cyrano  en  conte- 
nant presque  courtoisement  Zilla,  nous  avons,  cette  fois,  déniché 
l'oiseau.  Dès  que  notre  belle  sibylle  voudra  bien  ne  plus  nous 
faire  obstacle,  nous  le  prendrons  dans  nos  mains. 

Mais  Zilla  paraissait  disposée  à  faire  une  sérieuse  résistance. 
Cyrano  avait  de  la  peine  à  la  contenir  à  sa  place,  tandis  que 
Castillan  tirait  le  coffre  vers  le  milieu  de  la  chambre,  afin 
d'être  mieux  à  l'aise  pour  l'ouvrir. 

Soudain  Zilla  cessa  de  se  débattre.  Elle  avait  entendu  un  bruit 
dans  l'escalier.  Ce  bruit  se  fit  plus  distinct.  La  jeune  fille  ne  se 
trompait  pas.  Le  billet  était  arrivé  à  son  adresse  :  Ben-Joël  et 
les  siens  venaient  à  son  secours. 

—  Ah  !  Monsieur  de  Cyrano,  s'écria-t-elle  en  s'arrachant  à 
l'étreinte  du  gentilhomme  pour  se  réfugier  au  fond  de  la  chambre, 
vous  n'avez  pas  voulu  sortir  tout  à  l'heure  quand  je  vous  l'or- 
donnais; qui  sait  maintenant  si  vous  pourrez  faire  retraite  à 
votre  gré  ? 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  des  coups  violents, 
d'autant  plus  imprévus  que  Cyrano  et  Castillan  n'avaient  en- 
tendu aucun  bruit  précurseur,  furent  frappés  à  la  porte. 

En  même  temps,  un  tonnerre  de  voix  furieuses  et  menaçantes 
passa  à  travers  l'huis  de  chêne. 

Cyrano  se  redressa. 

—  C'est  ici,  mon  (ils,  dit-il  à  Castillan,  que  nos  rapières  vont 
jouer  leur  petit  rùlet.  Ce  damné  livre  est  là;  si  nous  ne  parve- 
nons pas  à  nous  en  emparer  avant  qu'on  enfonce  la  porte,  ce  sera 
une  partie  à  refaire. 

—  Je  crois,  ajouta  Castillan  en  dégainant,  qu'il  s'agit  pour  le 
présent  de  sauver  notre  peau,  laquelle  nie  semble  fort  compro- 
mise. 

Un  eruquement  se  fit  entendre.  La  porte  venait  de  céder  sous 
l'effort  des  assaillants.  Une  rude  poussée  la  jeta  hors  di  -  gonds, 
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et  cinq  hommes,  commandés  par  Ben-Joël,  firent  irruption  dans 
la  chambre.  Tous  étaient  armés  de  dagues  ou  de  rapières. 

—  Beau  capitaine,  s'écria  le  bohème  dès  qu'il  fut  en  présence 
de  Cyrano,  nous  .allons  enfin  régler  nos  comptes  !  En  avant, 
vous  autres,  et  pas  de  quartiers  à  ces  marjolets. 

—  Voilà  bien  des  mots,  sourit  dédaigneusement  Cyrano.  Pas- 
sage, drôles  ! 

—  Tue!  tue!  cria  la  bande  de  Ben- Joël,  en  se  ruant  à  ren- 
contre de' Cyrano  et  de  Castillan. 

L'épée  du  gentilhomme  périgourdin  décrivit  dans  l'air  un  ter- 
rible moulinet.  Les  bohémiens  reculèrent,  éblouis  par  cet  éclair 
d'acier. 

—  Passage!  répéta  Cyrano,  en  s'élançant  en  avant. 

Une  douleur  aiguë  le  fit  reculer  à  son  tour.  Ben-Joël  venait  de 
se  jeter  à  plat  ventre  et  lui  avait  traîtreusement  porté  un  coup  de 
couteau  dans  la  cuisse,  espérant  l'abattre  ainsi  et  l'achever  une 
fois  à  terre.  L'épée  de  Cyrano  se  leva  menaçante. _  Ben-Joël 
bondit  pour  éviter  la  riposte  et  se  retrancha  derrière  ses  com- 
pagnons. 

Tous  ensemble  revinrent  à  la  charge.  Sulpice  soutint  l'assaut, 
tandis  que  Cyrano  nouait  vivement  son  écharpe  autour  de  sa 
jambe  blessée.  Le  secrétaire  se  montra  digne  de  son  maître.  Sa 
longue  rapière  fouetta  de  gauche  à  droite  les  visages  des  bandits, 
en  zébrant  trois  d'une  ligne  rouge.  L'épée  revint  ensuite  à  la  po- 
sition normale  et  se  trouva  engagée  avec  celle  d'un  de  ses  as- 
saillants. 

—  Pousse!  cria  Cyrano,  qui  venait  de  se  rejeter  dans  la 
mêlée. 

Castillan  mil  à  profit  le  conseil  de  Savinien.  Il  poussa  et  troua 
nettement  la  poitrine  de  son  adversaire,  qui  vint  tomber  en  eë- 
missant  à  ses  pieds.  Bergerac,  au  môme  instant,  jetait  sur  le  car- 
reau un  second  bandit,  et  son  épée  menaçait  la  poitrine  de  Ben- 
Joël.  Le  bohème  voulait  reculer  encore;  niais  il  glissa  dans  le 
Bang  el  tomba  sur  un  genou. 

Zilla,  qui  jusque  là  avait  assisté,  impassible  et  muette,  à  cette 
lutte  inégale,  Zilla  vit  Ben-Joël  perdu.  Alors,  avec  la  rapidité  de 
la  pensée,  elle  saisit  une  cape  traînant  sur  un  meuble,  courut  éj 
Cyrano,  derrière  lequel  elle  se  trouvait,  et  la  lui  jeta  autour  de 
la  tète.  A.veuglé  et  étouffé  par  les  plis  de  l'étoffe,  le  gentilhomme 
chercha  instinctivement  à  se  débarrasser  de  ce  chaperon  d'un 
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nouveau  genre,  tandis  que  Castillan  parait  les  coups  qui  lui 
étaient  portés  de  toutes  parts. 

Dans  cette  courte  reprise,  Cyrano  trébucha,  et  sa  jambe  blessée 
vint  se  cognera  l'angle  d'un  escabeau.  La  douleur  faillit  lui  faire 
perdre  connaissance,  et  si,  en  étendant  le  bras,  il  n'eût  rencontré 
la  muraille  comme  point  d'appui,  il  serait  infailliblement  tombé. 

Les  quatre  bandits  restés  debout,  plus  habiles  à  manier  le  cou- 
teau que  l'épée,  et  d'ailleurs  assez  ménagers  de  leur  peau,  ne 
surent  pas  profiter  du  désordre  de  Cyrano.  Castillan  se  démenait 
du  reste  comme  un  beau  diable,  et  sa  lame  semblait  se  multiplier 
pour  défendre  Bergerac.  Quand  les  assaillants  songèrent  à  se 
lancer  tous  ensemble  contre  le  gentilhomme,  il  était  déjà  trop 
tard  :  ce  dernier  était  parvenu  à  se  débarrasser  de  la  cape  dont 
Zilla  l'avait  encapuchonné,  et  son  arme  sifflait  à  deux  pouces  de 
la  poitrine  des  spadassins. 

Malgré  l'avantage  qu'il  avait  su  conserver,  Cyrano  ne  se  dissi- 
mulait pas  la  gravité  de  sa  situation.  Il  devait  inévitablement 
succomber.  Cette  pensée  désespérée  le  fit  bondir  en  avant  avec 
un  élan  tel  que  les  bohèmes  bousculés  se  réfugièrent  vers  la 
porte.  Ben-Joël  poussa  un  cri  de  rage,  en  voyant  sa  victime  sur 
le  point  de  lui  échapper.  N'osant  pas  se  risquer  dans  le  cercle 
flamboyant  tracé  par  l'épée  de  Cyrano,  il  saisit  par  le  pied  un 
escabeau  de  chêne  et  le  lança  vers  le  gentilhomme.  Castillan  se 
jeta*en  avant  au  même  moment  et  reçut  en  plein  corps  le  projec- 
tile destiné  à  Cyrano.  Son  épée  s'échappa  de  ses  mains,  ses 
jambes  faiblirent,  et  il  s'affaissa  sur  le  sol. 

Cet  incident  fit  perdre  ù  Cyrano  une  partie  de  son  sang-froid; 
comme  il  allait,  sans  songer  à  sa  propre  sûreté,  se  pencher  vers 
Castillan,  un  autre  escabeau  lancé  par  un  des  hommes  de  Ben- 
Joi'l  brisa  la  lame  de  son  épée  et  le  mit  ainsi  à  la  discrétion  des 
assassins. 

—  Il  est  désarmé  !  A  mort!  à  mort!   hurlèrent  les  bohémiens. 

Zilla  fit  un  pas  vers  les  combattants.  Peut-être  allait-elle  dé- 
fendre la  vie  de  cet  homme  qu'il  lui  répugnait  de  voir  lâchement 
oum-ger  sous  ses  yeux,  lorsqu'à  la  porte  de  la  chambre  apparut 
Soudainement  Rinaldo. 

En  reconnaissant  Cyrano  de  Bergerac,  on  Noyant  l<  ^  quatre 
bandits,  le  poignard  levé  sur  le  gentilhomme,  l'Italien  se  préci- 
pita au  milieu  du  cercle  >t  retint  lé  bras  de  Ben-Joëî  prêt  ;'i 
frapper. 
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—  Ne  le  tue  pas!   cria-t-il  en  même  temps. 

Puis,  tout  bas  et  l'entraînant  loin  de  Cyrano,  il  ajouta  : 

—  Oublies-tu  nos  conventions  de  ce  matin?  Il  faut  qu'il  vive, 
pour  nous  mettre  sur  la  trace  du  secret  de  Lembrat. 

Les  trois  acolytes  de  Ben-Joël,  voyant  leur  chef  abandonner 
la  partie,  avaient  cru  devoir  l'imiter;  au  lieu  donc  de  conti- 
nuer à  presser  Cyrano  de  leurs  attaques,  ils  s'étaient  simple- 
ment bornés  à  se  replier  vers  la  porte,  afin  de  rendre  toute  ten- 
tative de  fuite  impossible.  Castillan,  pendant  cette  courte  scène, 
était  revenu  peu  à  peu  de  son  étourdissement.  Cyrano,  dégagé, 
lui  tendit  la  main  et  l'aida  à  se  relever. 

Le  brave  gentilhomme  en  était  encore  à  se  demander  pourquoi 
l'intervention  de  Rinaldo  lui  avait  valu  une  trêve  aussi  inattendue, 
lorsque  le  valet  de  Roland  s'approcha  fort  poliment  de  lui  et, 
tâchant  de  forcer  au  sourire  sa  face  sinistre  : 

—  Monsieur  de  Bergerac,  formula- t-il,  vous  pouvez  vous  re- 
tirer ;  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  ! 

—  Hé!  maître  Rinaldo,  dit  fièrement  Bergerac,  pourrais-je 
savoir  ce  qui  me  vaut  la  faveur  de  votre  pitié  ? 

—  Je  suis  heureux  de  pouvoir  tirer  d'embarras  un  des  amis 
de  M.  le  comte. 

—  Hum  !  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  En  tout  cas,  mes  drôles, 
continua  le  gentilhomme  en  promenant  son  regard  sur  les  bandits 
qui  l'entouraient,  si  c'est  dans  l'espoir  d'une  plus  fructueuse  vic- 
toire que  vous  me  laissez  échapper,  vous  avez  ma  foi,  bien  tort, 
car  je  vous  jure  (Jue  je  ne  vous  ménagerai  nullement  à  l'occasion. 
Prends  mon  bras,  Castillan.  Au  revoir,  Zilla. 

Et,  fier  comme  un  satrape,  le  gentilhomme  traversa  le  groupe 
des  spadassins,  sans  se  soucier  autrement  des  couteaux  et  des 
épées  nues,  et  se  dirigea  d'un  pas  calme  vers  l'escalier. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  suivi  de  Castillan,  Rinaldo  poussa  un 
éclat  de  rire  moqueur. 

—  Sans  moi,  dit-il  à  Ben-Joël,  tu  allais  commettre  une  sottise 
irréparable. 

—  .!<■  veux  son  sang,  gronda  Le  bohème,  d'un  air  farouche;  tôt 
ou  tard  je  l'aurai,  vois-tu,  Rinaldo. 

—  .h-  te  livrerai  ton  I une  lorsque  je  n'eu  aurai  plus  besoin. 

Et  sois  tranquille,  il  ue  t'échappera  pas;  dès  à  présent,  je  le  tiens 
ni  plus  ni  moins  qu'un  hanneton  lie  par  la  patte  au  bout  d'un  fil. 

Cette  métaphore  de  mous  Rinaldo  mit  fin  au  colloque  ;  les  deux 
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blessés  furent  enlevés  par  leurs  amis,  et  Zilla  demeura  seule 
dans  sa  chambre,  où  les  traces  du  passage  de  Cyrano  s'accusaient 
dans  un  bouleversement  général. 


XVII 

Le  lendemain  de  ce  jour,  un  homme,  un  vieillard  tout  clopinant 
s'arrêta  devant  la  maison  de  Cyrano,  espèce  d'hôtellerie  d'assez 
bonne  apparence,  et,  après  un  moment  d'hésitation,  se  glissa  d'un 
air  humble  dans  la  salle  commune,  située  au  rez-de-chaussée.  Cet 
homme  était  vêtu  d'une  veste  noire  râpée,  d'un  haut-de-chausses 
trop  court,  se  reliant  à  la  veste  par  une  ceinture  de  cuir  à  la- 
quelle pendait  un  galimard  d'écrivain,  et  chaussé  de  bas  grisâ- 
tres, plongeant  dans  de  vastes  souliers  sans  cordons.  Une  calotte 
crasseuse  couvrait  le  sommet  de  son  crâne,  d'où  pendaient  de 
longues  mèches  de  cheveux  gris. 

L'étranger  avait  fort  piteuse  mine  en  cet  équipage.  Sa  taille 
voûtée  semblait  attirée  vers  la  terre  par  le  poids  d'une  mince  va- 
lise qu'il  portait  à  bout  de  bras,  et  une  petite  toux  sèche  secouait 
de  temps  en  temps  sa  maigre  charpente. 

Bien  qu'il  eût  plutôt  l'air  d'un  pauvre  hère  prêt  à  solliciter  la 
pitié  que  d'un  voyageur  en  mesure  de  payer  son  écot,  l'hôte,  qui 
n'était  point  dur  au  pauvre  monde,  s'approcha  poliment  et  lui 
demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Une  chambre,  s'il  vous  plaît,  articula  l'étranger  entre  deux 
accès  de  toux. 

—  Vous  savez  qu'on  paye  d'avance  la  première  semaine?  in 
sinua  doucement  l'hôtelier. 

—  Combien?  interrogea  le  vieillard.  Je  ne  suis  pas  riche,  et 
j'ai  besoin  de  ménager  mon  argent. 

—  C'est  une  pistole  par  semaine  que  cela  vous  coûtera.  Vous 
arrivez  de  loin,  sans  doute,  Monsieur? 

—  J'arrive  de  l'Anjou,  fit  le  voyageur,  tout  en  déliant  les  cor- 
dons de  sa  bourse  pour  se  mettre  en  règle  vis-à-vis  de  L'hôtelier. 

—  Et  vous  venez  probablement  exercer  votre  profession  à 
t*aris?  s'enhardit  à  demander  l'hôtelier,  car  si  j'en  juge  parce 
cornet  qui  vous  pend  au  côté,  vous  êtes  écrivain  de  votre  métier. 

—  Je  suis  poète,  dit  l'autre  avec  une  simplicité  qui  n'excluait 
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pas  une  certaine  fierté,  et  je  viens  à  Paris  dans  l'espoir  d'y  fair 
représenter  une  tragédie  de  ma  façon. 

—  Comme  cela  se  trouve  !  Ma  maison  est  justement  honorée 
de  la  présence  d'un  de  vos  illustres  confrères,  l'auteur  d'Agrip 
pine,  le  grand  Cyrano  de  Bergerac. 

—  Je  le  savais,  Maître.  C'est  pourquoi  j'ai  choisi  votre  maiso: 
de  préférence  à  toute  autre,  voulant  me  trouver  dans  le  voisina, 
de  mon  maître  en  Apollon.  A  ce  propos  même,  je  vous  deman 

derai   s'il  vous   serai 
possible  de  me  donne 
une  chambre  près  d< 
la  sienne.  On  aime  à 
se  rapprocher  du   so- 
leil,   expliqua-t-il    en 
ébauchant  un  sourire. 

—  Si  vous  voulez, 
fit  l'hôte,  je  vous  pré- 
senterai au  seigneur 
Cyrano  ;  c'est  un  bon 
diable,  quoi  qu'on  en 
dise. 

—  Non  pasl  fit 
l'autre  un  peu  vive- 
ment; ce  faisant,  vous 
m'embarrasseriez.  Ré- 
servez vos  bonnes  dis- 
positions pour  le  jour 
où  j'aurai  mis  la  der- 
nière main  à  mor 
œuvre,  que  je  retouche 
en  ce  moment. 

—  A  votre  aise.  Je  n'ai  plus  à  vous  offrir,  en  fait  de  gîte 
qu'une  chambrette  fort  exiguë;  elle  est  toutefois  située  précisé- 
ment au-dessus  de  celle  de  M.  de  Bergerac.  De  chez  vous  il  vou; 
sera  possible  de  l'entendre  déclamer  ses  vers,  car  il  y  va  de  tou 
cœur  quand  il  s'y  met,  et  il  a  une  voix  de  tonnerre.  Cela  vou; 
s  >urit-il? 

—  Parfaitement,  (il  1<'  provincial.  Ce  sera  un  régal  des  dieux 
i —  Suivez-moi  donc;  je  vais  vous  installer. 
Le  vieillard  reprit  su  valise  et,  précédé  de  l'hôte,  gravit,  noi 


Il  attacha  ^i  moulure  à  l'anneau. 
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sans  tousser  affreusement,  l'escalier  conduisant  aux  étages  supé- 
rieurs. En  arrivant  sur  le  premier  palier,  l'hôtelier  lui  désigna 
du  doigt  une  porte  : 

—  C'est  là,  dit-il,  qu'habite  le  seigneur  de  Cyrano. 

Le  provincial  s'arrêta  et  se  mit  à  considérer  cette  porte  d'un 
air  à  la  fois  respectueux  et  attendri. 

—  Là?  répéta-t-il,  en  joignant  les  mains  dévotement. 

—  Oui,  mais  venez  et  marchez  doucement,  car  notre  poète  est 
malade  ;  il  a  un  peu  de  fièvre,  et  son  secrétaire  m'a  recommandé  de 
ne  point  troubler  son  repos. 

—  Ah  !  bonne  Sainte 
Vierge,  que  lui  est-il  advenu 
à  cet  homme  sans  pareil  ? 

—  Il  a  gagné  un  coup 
de  couteau  dans  quelque 
aventure;  la  chose  lui  ar- 
rive souvent,  car  il  est,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  aussi  pro- 
digue de  son  épée  que  de 
sa  plume. 

—  Que  Dieu  le  conserve  ! 
soupira  le  voyageur  avec 
onction. 

—  Oh!  il  n'est  pas  en 
danger.  Le  médecin  ne 
demande  que  cinq  ou  six 
jours  pour  le  remettre  sur 
pied. 

—  Le  ciel  en  soit  béni  ! 

Ce  colloque  s'acheva  dans  la  chambre  même  que  l'honnête  au- 
bergiste destinait  à  son  nouveau  client. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  lui  dit-il  en  ouvrant  la  fenêtre  pour 
renouveler  l'air  de  la  petite  pièce  ;  quand  vous  aurez  faim,   vous 

H   pourrez  descendre  ou  appeler  Barbe,  la  servante,  qui  vous  mon- 
tera vos  repas  ici.  C'est  à  votre  choix. 

—  Merci;  je  ne  suis  point  assez  riche  pour  me  permettre  un 
grand  luxe  en  ce  qui  concerne  le  manger  et  le  boire.  Communé- 
ment, si  vous  le  permettez,  je  pourvoirai  moi-même  à  mes  be- 
soins. 

L'iiùie  lit  une  légère  grimace  en  recevant  cet  aveu,  qui  le  frus- 


Le  seigneur  Esteban  de  Puyaslruc. 
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trait  d'un  bénéfice  espéré,  et,  saluant  l'étranger  d'un  air  légère- 
ment dédaigneux  : 

—  Chacun  est  libre,  dit-il.  Votre  serviteur,  Monsieur. 
Quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  l'hôte,  le  petit  vieillard  eut 

un  sourire  silencieux  et  narquois  ;  sa  taille  voûtée  se  redressa, 
son  œil  s'aviva,  et,  lançant  sa  valise  sur  le  lit,  il  se  mit  à  par- 
courir la  chambre  d'un  pas  léger,  allant  d'un  coin  à  l'autre,  dé- 
plaçant discrètement  les  meubles,  sondant  les  murs,  comme  s'il 
eût  été  là  pour  mener  à  fin  quelque  enquête  mystérieuse.  Ses 
jambes,  si  paresseuses  une  minute  auparavant,  le  servaient  alors 
à  merveille;  il  ne  toussait  plus,  ne  boitait  plus,  et,  n'eussent  été 
ses  cheveux  gris,  on  l'aurait  volontiers  pris  pour  un  jeune 
homme. 

Ayant  tout  à  son  aise  pris  connaissance  de  l'état  de  son  logis, 
le  vieillard  ouvrit  sa  valise  et  en  tira,  non  pas  des  manuscrits, 
des  livres  et  des  paperasses,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
mais  un  jeu  de  fines  limes,  un  villebrequin  et  une  courte  sar- 
bacane. Au  fond  de  la  valise  entrebâillée  luisait  encore  la  crosse 
de  cuivre  de  deux  respectables  pistolets. 

Comme  le  vieillard  maniait  ces  divers  objets  d'un  air  réfléchi, 
un  coup  discret  fut  frappé  à  la  porte.  Il  se  hâta  de  rejeter  au 
fond  de  sa  valise  ses  outils  assez  mal  placés  entre  les  mains  d'un 
poète,  et  fut  pris  soudainement  d'une  terrible  quinte  de  toux. 

—  Entrez,  cria-t-il  d'une  voix  sifflante. 
L'hùte  se  montra  : 

—  Pardon,  Monsieur,  fit-il;  j'ai  oublié  de  vous  demander  votre 
nom. 

—  Je  m'appelle  Mathurin  Lescot. 

—  De  l'Anjou? 

—  Oui. 

—  Arrivant  d'Angers,  je  crois? 

—  Oui. 

—  Et  venant  à  Paris  pour  son  plaisir? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Pourquoi  tant  de  questions? 

—  Excusez-moi,  c'est  l'ordre  de  monsieur  le  prévôt.  En  ces 
temps  de  troubles,  il  aime  à  savoir  les  plus,  petites  choses.  MaU 
Boyez  tranquille,  <>n  ne  tous  inquiétera  pas;  du  diable  si  vous 
avez  la  mine  d'un  conspirateur,  vous! 

Et  l'hôte  referma  la  porte. 

—  Lu  peste  soit  du  malotru  !    gronda  celui  qui  venait  de  s< 
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nommer  lui-même  Mathurin  Lescot  ;  va-t-il  me  déranger  ainsi  au 
moment  où  je  commencerai  ma  besogne  ? 

Une  voix  joyeuse  chantant  un  refrain  bachique  parvint  tout  à 
jcoup  à  l'oreille  de  l'énigmatique  vieillard.  Elle  venait  de  l'étage 
'inférieur,  c'est-à-dire  de  chez  Cyrano,  et  appartenait  à  Sulpice, 
[dont  la  mauvaise  humeur  devait  être  bien  vive,  car  il  chantait  à 
iplein  gosier,  en  dépit  des  recommandations  de  silence  qu'il  avait 
adressées  à  l'hôte. 

Castillan  était  en  effet  fort  contrarié.  Le  médecin  venait  de  lui 
(dire  que  la  blessure  de  Cyrano,  alors  jugée  plus  grave  qu'à  sa  pre- 
knière  visite,  nécessiterait  peut-être  un  traitement  d'une  semaine 
|ou  deux.  Et  Castillan  se  désolait  à  la  pensée  que  son  maître  ai- 
llait être  forcé  de  garder  la  chambre  au  moment  où  il  aurait  eu 
[besoin  de  tout  son  temps  et  de  toute  son  activité. 

Malgré  les  ordres  du  médecin,  Cyrano  n'avait  pas  voulu  se 
[mettre  au  lit.  Il  était  assis  dans  un  large  fauteuil,  et  sa  jambe 
[blessée  s'étendait  sur  un  escabeau  garni  d'un  moelleux  coussin 
[disposé  par  les  mains  soigneuses  de  la  bonne  Suzanne.  A  portée 
[de  sa  main  était  étalée  une  feuille  blanche  que  Cyrano  regardait, 
Ëtout  en  mordillant  les  barbes  d'une  plume,  à  la  façon  d'un  poète 
[qui  appelle  vainement  l'inspiration.  Tout  à  coup,  le  blessé  jeta 
sa  plume  et  ordonna  à  Suzanne  de  prendre,  dans  le  tiroir  d'un 
meuble  qu'il  lui  montra,  une  lettre  qui  devait  s'y  trouver.  Cette 
[lettre  était  celle  qu'il  avait  écrite  la  veille  au  curé  de  Saint- 
BSernin.  Il  en  brisa  le  cachet  et  se  mit  à  la  lire  attentivement. 

—  Pourquoi  recommencer?  murmura-t-il  ensuite.  Je  n'ai  que 
■deux  mots  à  ajouter  à  ceci  pour  que  tout  soit  bien. 

Il  reprit  sa  plume,  traça  rapidement  à  la  suite  de  sa  signature 
quelques  lignes  qu'il  appuya  d'un  C  gigantesque  pour  attester 
l'authenticité  de  ce  post-seriptum  ;  puis  il  scella  de  nouveau  la 
■missive  et  appela  Castillan,  dont  la  chanson  interminable  faisait 
■résonner  les  échos  de  l'appartement.  Le  secrétaire,  interrompu 
lau  beau  milieu  d'un  couplet,  montra  sa  mine  piteuse  à  la  porte 
fjde  la  chambre. 

—  Approche  donc,  musicien  du  diable,  lui  dit  Cyrano;  c'est  le 
Jmoinent  de  changer  d'antienne.  As-tu  de  l'argent? 

J  A  cette  question,  qui  lui  semblait  monstrueuse,  Sulpice  écar- 
quilla  démesurément  les  yeux  et  fut  sur  le  point  «le  demander 
irrévérencieusement  à  son  maître  s'il  devenait  fou. 

J     —  De  l'argent?  répéta-il,  comme  s'il  avait  mal  entendu. 
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—  Si  je  te  demande  cela,  mon  fils,  c'est  qu'il  ne  me  reste  qu 
quelques  pistoles,  et  qu'il  nous  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
gent. 

—  Pourquoi  ne  pas  demander  au  chardon  s'il  produit  des  roses 
et  au  chiendent  s'il  fournit  des  guignes?  fit  impudemment  le  se 
crétaire,  cédant  à  la  tentation  moqueuse  qui  l'envahissait. 

—  Bien,  fit  tranquillement  Cyrano,  sans  relever  l'observation 
du  clerc,  pour  être  gueux  et  misérable  comme  Job,  il  ne  te  manqu 
donc  qu'an  fumier  pour  t'asseoir,  un  tesson  pour  te  gratter  et  un 
femme  pour  te  dire  des  sottises  ? 

—  Rien  n'est  plus  exact  ni  mieux  défini,  cher  maître. 

—  Il  faut  pourtant,  mon  fils,  que  tu  aies,  avant  ce  soir,  un  bo: 
cheval,  un  chaud  vêtement  et  une  bourse  sonnante. 

—  Diable!  qui  fera  ce  miracle? 

—  Nous  allons  voir.  Prends  cette  bague  que  je  tiens  démon 
ami  Colignac,  et  porte-la  chez  un  juif.  Il  t'en  donnera  mille  pis- 
toles, j'imagine. 

—  Vous  voulez  vendre  ce  bijou? 

—  Non  pas,  il  s'agit  simplement  de  l'engager. 
Comme  Cyrano  achevait  ces  mots,  un  léger  bruit  détourna  son 

attention.  C'était  le  grincement  d'un  instrument  sur  du  bois  dur, 
et  cela  venait  des  solives  du  plafond,  autant  que  le  poète  en  put 
juger,  car  ce  grincement  était  fort  discret  et  il  était  difficile  d'en 
discerner  la  cause  précise. 

—  11  y  a  des  rats  par  ici,  réfléchit  tout  haut  Cyrano.  Cette  mai- 
son est  décidément  une  bicoque.  Il  faudra  que  j'enjoigne  i 
maître  Gonin  de  poser  des  pièges  dans  ses  greniers,  faute  d( 
quoi  ces  rongeurs  dévoreront  un  jour  mes  livres  et  mes  pa 
piers. 

Si  le  gentilhomme  avait  pu  voir  ce  qui  se  passait  au-dessu 
de  sa  tête,  il  n'aurait  pas  été  médiocrement  surpris  de  la  causi 
bruit  calomnieusement  attribué  à  la  dent  fine  de  la  gen 
trotte-menu.  Comme  Ilamlet,  dans  la  tragédie  de  Shakespearl 
■riait .  :  «  C'est  un  rat!  »  et  c'était  à  un  homme  qu'il  avai 
affaire.  L'hôte  mystérieux  de  l'étage  supérieur  était,  à  ce  mo 
ment  même,  accroupi  sur  le  plancher  de  sa  chambre,  dans  Leqttfl 
à  l'aide  de  son  villebrequin,  il  venait  de  pratiquer  un  tro 
communiquant  avec  le  logis  do  Cyrano.  Le  trou  fait,  il  y  intro 
duiMi  lasarbacane,  donl  l«-  boutsaillanl  se  terminait  en  pavillcl 
ainsi  qu'un  cornel   acoustique,  puis  il  s'allongea  à  plat  venir 
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et  posa  son  oreille  sur  l'orifice,  assez  à  temps  pour    recueillir 
l'observation  de  Savinien. 

—  Je  suis  sauvé,  pensa-t-il,  en  entendant  le  poète  interpréter 
icomme  on  vient  de  le  voir  le  léger  bruit  que,  malgré  toutes  ses 
précautions,  l'espion  n'avait  put  éviter. 

Cyrano  prêta  l'oreille  encore  un  instant,  puis,  n'entendant  plus 
rien,  il  revint  à  Castillan  : 

—  Tu  vas  donc,  reprit-il,  chercher  un  lombard  honnête, 
si  tant  est  qu'il  s'en  trouve  de  cette  espèce,  et  tu  lui  confieras  la 
bague,  en  échange  d'un  engagement  bien  précis,  car  je  veux 
[ravoir  ce  bijou. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  avec  le  produit  de  l'engagement,  tu  t'équiperas 
comme  je  viens  de  te  le  dire,  et  tu  reviendras  me  trouver.  Avant 
de  te  mettre  en  voyage,  il  faudra  que  nous  nous  expliquions 
catégoriquement.  Mais  va;  jeté  donnerai,  ce  soir,  mes  instruc- 
tions. 

—  Je  vais  donc  partir?  se  hasarda  à  demander  Castillan. 

—  Demain  matin,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  Et  ce  voyage  sera-t-il  long? 

—  Cela  dépendra  de  ton  activité  et  de  l'allure  de  ton  cheval, 
mon  fils.  A  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  accepta  Castillan,  sans  pousser  plus  loin  ses 
observations 

«  Il  était  temps,  »  se  dit  l'homme  à  la  sarbacane,  en  quittant 
son  poste. 

Et,  comprenant  bien  que  de  quelques  heures  il  n'allait  avoir 
plus  rien  à  apprendre,  il  quitta  sa  chambre,  se  reprit  à  tousser 
de  plus  belle  et  descendit  dans  la  salle  commune,  où,  malgré 
la  réserve  prise  à  l'égard  de  maître  Gonin,  et  au  grand  étonne- 
ment  de  ce  dernier,  il  ordonna  à  Barbe,  la  servante,  de  lui 
servir  une  tranche  de  bœuf,  une  omelette  et  un  pot  de  vin. 

11  expédia  vivement  ce  repas  et,  repoussant  son  assiette,  il 
étala  devant  lui  un  cahier  de  papier  blanc,  qu'il  commença  à 
couvrir  d'écriture,  avec  une  fiévreuse  ardeur.  Maître  Gbnin, 
curieux  comme  un  tavernier  qu'il  était,  voyant  s'allonger  des 
lignes  symétriques  sous  la  plume  du  vieux  scribe,  devina  que 
son  client  était  aux  prises  avec  la  muse  et  se  hasarda  à  lui 
(demander  ce  qu'il  faisait. 

—  Euh  !  toussilla  le  poète,  mon  héros  me  donne  bien  du  mal  ; 
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voilà  la  vingtième  fois  que  je  recommence  une  de  ses  grandes 
tirades  ;  mais  hélas  !  que  cela  est  loin  de  l'apollonique  du  grand 
Cyrano,  mon  modèle!  Le  premier  passage  venu  de  cet  illustre 
vaut  tout  ce  que  je  pourrais  tirer  de  plus  quintessencié  de  ma 
cervelle.  Écoutez  seulement  ces  vers  de  sa  belle  tragédie 
d'Agrippinc. 

Le  vieillard  jeta  tragiquement  sa  serviette  sur  son  épaule,  fit 
un  geste  plein  d'ampleur,  roula  des  yeux  terribles  et,  prenant 
à  partie  maître  Gonin,  il  s'écria  : 

Non  !  je  la  liais  dans  l'âme  ! 

—  C'est  Séjanus  qui  parle,  expliqua-t-il  d'une  voix  plus  douce, 
qui  revint  aussitôt  au  diapason  tragique,  en  reprenant  : 

Non  !  je  la  liais  dans  l'âme  ! 
Et  quoiqu'elle  m'adore  et  qu'elle  ait  à  mes  vu  ix 
Immolé  son  époux,  son  frère  et  ses  neveux, 
Je  la  trouve  effroyable;  et  plus  sa  main  sanglante 
Exécute  pour  moi,  plus  elle  m'épouvante; 
Je  ne  puis  à  sa  flamme  apprivoiser  mon  coeur, 
Et  jusqu'à  ses  bienfaits  me  donnenl  de  l'horreur, 

Ce  dernier  vers  fut  accentué  de  telle  sorte  que  maître  Gonin 
recula  épouvanté. 

—  Comme  c'est  grand  !  comme  c'est  beau  !  exclama  le  petit 
vieillard,  en  apparence  débordé  par  son  enthousiasme  Ah!  tenez, 
c'est  à  briser  sa  plume;  ce  que  je  vous  ai  déclamé  là  suffit  pour 
m'ôter  tout  courage.  Donnez-moi  un  autre  pot  de  vin. 

«  M'est  avis,  murmura  l'hôte  en  obéissant  à  cet  ordre,  (pie 
ce  brave  homme  a  encore  plus  de  goût  pour  Bacchus  que  pour 
les  Muses  !  » 

Cette  réflexion,  qui  révèle  chez  maître  Gonin  une  certaine 
culture  des  belles-lettres,  lui  inspira  un  commencement  d'estime 
sérieuse  pour  son  client.  En  dépit  de  *>-<■  principes,  le  petit 
vieillard  consommait,  et  maître  Gonin  se  promettait  à  part  lui 
de  l'entretenir  dans  cette  bonne  disposition,  en  flattant  à  propos 
sa  manie  poétique. 

Quand  le  provincial  eut  lampe  sa  seconde  potée,  sa  tek 
commença  &  se  balancer  doucement  sur  ses  épaules;  il  tous-; 
deux  "u  trois  fois,  puis  à  la  toux  succéda  un  ronflement  sonore. 
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et  le  poète-biberon  s'allongea  petit  à  petit  sur  son  banc  et  dis- 
parut, caché  par  la  table  sur  laquelle  il  avait  dîné. 

Vers  le  soir,  Castillan,  vêtu  de  neuf  et  monté  sur  un  beau 
cheval  bai,  arriva  à  la  porte  de  maître  Gonin.  Il  sauta  légèrement 
à  terre,  attacha  sa  monture  à  l'anneau  scellé  dans  le  pilier  de 
pierre  de  la  porte,  et  traversa  bruyamment  la  salle,  en  faisant 
sonner  les  talons  de  ses  bottes  à  entonnoir,  armées  de  formidables 
éperons. 

A  peine  avait-il  franchi  les  premières  marches  de  l'escalier 
que  l'ivrogne  fit  entendre  un  bâillement  prolongé  et  se  dressa 
en  s'étirant  les  bras. 

—  Ah  !  dit-il  à  maître  Gonin  qui  le  regardait,  ce  petit  somme 
m'a  remis.  Aussi  vais-je  le  reprendre  dans  mon  lit.  Donnez-moi 
une  chandelle. 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  accompagne  ? 

—  C'est  inutile.  Je  sais  ma  route. 

Tout  trébuchant,  il  prit  le  chandelier  des  mains  de  l'hôte, 
choppa  un  brin  contre  la  première  marche  de  l'escalier  et,  nonobs- 
tant cet  incident  qui  accusait  un  reste  d'ivresse,  il  franchit  assez 
vite  les  degrés  à  la  suite  de  Castillan. 

Une  minute  après,  il  était  enfermé  dans  sa  chambre  à  double 
tour,  et,  allongé  sur  le  parquet,  il  avait  l'oreille  collée  à  la 
sarbacane,  prêt  à  recueillir  les  propos  sans  doute  fort  importants, 
qu'allaient  échanger  Sulpice  Castillan  et  Cyrano. 

Louis  Gallet. 
(A  suivre.) 
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Roger  continuait  à  faire  des  affaires,  et  jusqu'alors  il  y  réussis- 
sait; c'est-à-dire  qu'il  gagnait  de  temps  en  temps  un  ou  deux 
billets  de  mille  francs,  et  n'en  perdait  jamais  plus  de  cinq  cents  à 
la  fois. 

Cependant,  certain  jour,  s'étant  hasardé  plus  que  de  coutume, 
il  reçut  sur  les  doigts  une  cinglée  qui  le  laissa  pensif.  Toutes 
ses  économies  de  l'année  tombèrent  clans  un  joli  petit  trou,  creusé 
par  un  monsieur  peu  scrupuleux,  qui  avait  disparu  au  moment  ou 
le  sable  commençait  à  s'ébouler  sous  son  poids. 

Barrois  n'en  dit  rien  à  sa  femme;  après  tout,  leur  capital  n'était 
pas  entamé;  pourquoi  la  troubler  par  des  lamentations  d'autant 
plus  inutiles  que  le  mal  était  fait?  Dérolle  le  sut,  et  ayant  invité 
son  jeune  ami  Rouer  à  un  excellent  petit  déjeuner  fin,  dans  son 
entresol  de  la  rue  de  Prony,  il  lui  offrit  au  dessert,  avec  le  cigare 
le  plus  exquis,  le  sermon  le  mieux  composé  qui  se  pût  entendre. 

Barrois  fuma  le  cigare,  empocha  le  sermon,  et  se  promit  de  ne 
plus  jouer.  En  effet,  pendant  plusieurs  semaines  il  s'abstint  même 
de  regarder  les  cours  dans  son  journal  du  soir. 

Et  puis,  les  murs  se  couvrirent  d'affiches  roses,  et  un  très 
grand  journal,  connu  par  lu  dignité  de  ses  principes,  lança  une 
idée  nouvelle. 

C'était  une  idée  excellente,  tout  au  moins  qui  semblait  excel 
lente  :  ou  comprenait  que  des  »vns  de  bien,  des  philanthropes} 
de  belles  âmes  désintéressées  se  fussent  prises  de  zèle  pour  l'ave 

i    Voir  los  numéros  de  /.<<  Lecture  depuis  le  86  B'évrier, 
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bir  qu'elle  évoquait,  et  eussent  souscrit  avec  enthousiasme  aux 
moyens  de  la  mettre  en  pratique. 

La  Terrienne  devait,  en  un  temps  voulu,  anéantir  la  misère,  — 
non  pas  peut-être  la  misère  paresseuse,  celle  qui  demande  du 
travail  et  qui  n'en  veut  plus  dès  qu'il  lui  est  offert,  —  mais  la 
misère  réelle,  celle  qui  ne  demande  qu'à  gagner  honorablement  le 
pain  quotidien. 

-  De  plus,  elle  attirait  par  la  modicité  du  prix  des  actions  les 
capitaux  endormis  au 
sein  tranquille,  mais 
étroit,  du  petit  intérêt  ; 
elle  faisait  jaillir  les 
sources  d'or  conte- 
nues, non  pas,  comme 
au  Transwaal,  dans  le 
m  tus-sol,  mais  à  la  sur- 
face même  du  sol  de 
France,  qu'il  suffirait 
de  gratter  avec  une 
houe  et  d'arroser  con- 
venablement avec  des 
Éûgrais  chimiques. 

La  Terrienne  était 
née  sous  une  heureuse 
étoile  :  toutes  les  fées 
de  la  finance  s'étaient 
[penchées  sur  son  ber- 
ceau et  l'avaient  tou- 
I  chée  de  leur  baguette. 
Son  nom  avait  pris  en  peu  de  jours  une  sonorité  extraordi- 
naire; l'écho  le  répétait  partout,  sur  les  boulevards,  dans  les 
théâtres,  dans  les  cafés  aussi  bien  que  dans  les  salons,  et 
jusque  sur  l'impériale  des  omnibus,  en  province  aussi  bien  qu'à 

J'.'INS. 

Dès  le  lendemain  de  l'émission,  ses  actions  avaient  l'ait  prime. 
En  quelques  jours,  elles  avaient  passé  de  cenl  àcenl  virigl  francs 
par  un  mouvement  rapide  et  régulier.  Tout  le  monde  avait  con- 
fiance. Pourquoi?  Titre  modeste  de  la  Société,  noms  honorables 
des  membres  du  conseil  d'administration,  bul  philanthropique, 
garantie  de  sécurité,  chiffre  modique  du   premier  versement?... 

N.    L.   —   -<'>  iv.    —   6 
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Mais  a-t-on  besoin  de  motifs  pour  avoir  confiance  ?  Les  mémoires 
ne  sont-elles  pas  encore  pleines  du  bruit  d'événements  qui  ont 
ruiné  des  provinces  et  causé  des  suicides  ?  La  confiance  en 
matière  d'argent  est  comme  l'amour,  cela  ne  se  discute  pas,  et 
la  raison  n'y  peut  rien  ou  presque  rien. 

Le  portefeuille  de  même  que  le  cœur  «  a  ses  raisons  que  la 
raison  ne  connaît  pas  ». 

Roger  n'avait  rien  dit;  Lucette  ne  s'occupait  pas  d'affaires,  une 
lettre  de  Mme  Vernal  vint  mettre  leur  intérieur  en  ébullition. 

«•  Voici  trois  fois,  écrivait-elle  à  Mme  Barrois,  que  mon  mari  va 
«  chez  vous  sans  rencontrer  le  vôtre.  Puisque  vous  êtes  assez 
«  bonne  pour  bien  vouloir  me  répondre  au  sujet  de  notre  [vente 
«  de  charité,  dites-moi  en  même  temps  à  quel  moment] Jean  serait 
«  sûr  de  rencontrer  M.  Barrois.  Il  voudrait  lui  demander  de  très 
«  sérieux  renseignements  au  sujet  de  la  Terrienne.  » 

—  La  Terrienne  ?  répéta  Lucette  en  regardant  Roger  par-des- 
sus son  papier,  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être  ? 

—  C'est  une  Société  par  actions,  répondit  Barrois,  avec  un 
léger  mouvement  d'humeur. 

—  Et  c'est  intéressant? 

—  Très  intéressant. 

—  Alors  il  faut  que  Vernal  en  achète  ?  Faut-il  que  je  le  dise 
à  sa  femme?  Ce  pauvre  Vernal,  il  est  tellement  à  plaindre  avec 
ses  fonds  sur  l'Etat  !  A  l'en  croire,  il  serait  dans  la  noire  misère! 
Je  sais  bien  qu'au  fond,  ils  ont  tout  de  même  une  vingtaine  de 
mille  francs  de  rente;  mais  par  le  temps  qui  court,  ce  n'est  pas 
assez!  Je  comprends  qu'ils  aient  envie  d'augmenter  un  peu  leurs 
revenus.  Alors  c'est  une  bonne  affaire? 

Roger  stupéfia  sa  femme  par  la  vivacité  de  sa  réponse. 

—  La  Terrienne  ?  J'ai  eu  tort  d'écouter  Dérolle.  11  a  tant  fait 
qu'il  m'a  dissuadé  d'en  prendre.  Je  sentais  pourtant  que  c'était 
bon.  Si  je  m'étais  écouté,  j'en  aurais  pris  pour  cent  mille  francs, 
tant  j'était  sûr  du  succès.  En  huit  jours,  j'aurais  gagné  plus  de 
quarante  mille  francs! 

—  Est-ce  possible?  lit  Lucette  interdite. 

—  Mais  oui,  c'est  bien  simple  :  j'aurais  acheté  ;'i  quatre-vingts 
(t  les  actions  valent  cent  vingt  aujourd'hui.  Ce  Dérolle  est  pal 
trop  timon''.  A  soixante  ans  on  ne  voit  plus  que  le  revers  des 
chosi 

Il  se  leva,  courut  à  son  secrétaire  et  revint  avec  un  papier  qu'il 


, 
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mit  sous  les  yeux  de  Lucette.  Elle  lut  en  haut  de  la  page,   en 
caractères  bien  détachés  : 

«  La  Terrienne,  société  anonyme  par  actions  de  100  francs. 
Capital  500  millions.  » 

L'idée  était  superbe,  reprit  Roger,  et  si  simple  !  Xos  com- 
nunes  regorgent  de  biens  communaux,  de  mauvaises  terres  qui 
teuvent  à  peine  nourrir  quelques  vaches  étiques  traînées  au  bout 

une  corde  par  des  pauvresses.  Eh  bien,  la  Terrienne  achète  à 
il  prix  toutes  ces  terres  improductives,  dans  toutes  les  communes 

e  France,  et  leur  applique  les  procédés  de  la  culture  intensive. 

u  me  suis  bien  ? 

—  Oui,  dit  Lucette  en  écarquillant  ses  jolis  yeux  de  violette. 

—  Dérolle  prétend  que  cet  achat  ùterait  aux  communes  l'élas- 
cité  de  leurs  budgets  à  venir...  Tu  me  suis,  n'est-ce  pas? 

A  peu  près;  répondit  sa  femme.  Oui,  répéta-t-elle  d'un  ton 
miiquement  sérieux,  <;a  ùterait  l'élasticité... 

Pardon,  dit  Roger  un  peu  confus,  je  m'emballe  ! 
Il  éprouvait  une  sorte  de  griserie  à  parler  de  cette  affaire.  La 
mtrainte  qu'il  s'imposait,  depuis  quelque  temps,  lui  avait  monté 
la  tête.  L'occasion,  si  tentante,  de  réparer  le  dommage  subi  en 
;rnier  lieu  le  taquinait  comme  une  hantise,  et  il  y  songeait  sans 
Sse.  Son  amour-propre,  blessé  par  la  façon  dont  Dérolle  avait 
aité  son  enthousiasme  pour  la  nouvelle  Société,  lui  avait  conseillé 
silence  absolu  ;•  la  possibilité  de  parler  lui  montait  au  cerveau, 
pendant  il  fit  un  effort  pour  se  reconquérir,  et  y  parvint. 
S'asseyant  à  côté  de  sa  femme,  il  réfléchit  pendant  un  instant 
ur  mettre  ses  idées  en  ordre,  et  reprit  d'un  ton  posé,  pendant 
e  le  sang  bouillonnait  encore  à  ses  tempes  : 

—  Enfin,  sans  entrer  dans  des  détails  qui  ne  t'intéresseraient 
s,  je  puis  t' affirmer  que  l'affaire  est  excellente,  malgré  les 
jections  de  notre  ami  Dérolle.  11  pense  que  les  communes  n'au- 
ent  plus  rien  à  vendre,  plus  tard,  et  qu'il  ne  leur  resterait  pas 

pouce  de  terre  pour  les  pauvres  vaches  des  pauvres  gens. 
is  d'abord  les  communes  ne  vendront  pas  tout,  ei  ensuite 
toile  ne  voit  pas  que  les  nécessiteux  disparaîtronl ,  puisque  nous 
sons  monter  le  prix  de  la  main-d'œuvre  dans  les  campagnes,  en 
upant  tous  les  bras  disponibles.  Nous... 

—  Tu  plaides  bien,  lit  Lucette  avec  un  petit  sourire  narquois. 
nnais  l'affaire  à  fond.  Est-ce  dans  le  prospectus  que   tu  as 

se  ces  beaux  arguments  ? 
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_  Mais  oui!  rien  n'était  plus  facile,  du  -moit £  que  de  les  en 
dégager.  Et  puis,  i'^  vu  des  gens  ^^J^«  et°«». 

"TE:!  sûr  que  ces  beaux  prix  se  maintiendrent?  S,  la  chose 

allait  mal  tourner  ?  awnir  devant 

_  Impossible,  te  dis-je.  Elle  a  un  ,«**«?  Jl 
elle.  Pourquoi  me  suis-je  laissé  xnt.nruler  par  De^cd  e 
parier  que  les  actions  iront  jusqu  a  deux  cents  francs 
P  La    confiance    est    contagieuse,    ton     comme    la   meflamj 

'TmuÏs  alors,  dit-elle,  en  hésitant  un  peu,  puisquetues  si  sûr.. 
^Tyeu'x  de  Roger  brillèrent,   f.  avait  compris.   Elle  ce. 


tinua 


ma  :  ■      ,  *       „„9 

_  Pourquoi  ne  pas  en  acheter  à  cent  vingt  francs  . 

Ce  fut  au  tour  de  Roger  d'hésiter. 
_  Tu  crois?  dit-il.  C'est  que,  en  ce  cas,  nous  serions  obhg< 
de  vendre  d'autres  valeurs  pour  acheter  celles-ci. 

-EhHen,  situ  es  sûr,  absolument  sûr  de  faire  une  bon, 
affaire.  Pourquoi  pas  ? 

Roger  se  leva  brusquement  et  embrassa  Lucette. 

Tiens  tu  es  un  ange!  Au  fond,  entre  nous,  ce  nest  1 
b^ÎSt^i  mW  arrêté;  c'était  aussi  unpeulacrair 
,,,.  dèranger  l'équilibre  de  notre  fortune... 
_  Vhloui,  l'élasticité  du  budget  de  notre  commune.    h.  j 

quejeconnailester s  techniques,  dit-elle  d'un  axr  maUc^ 

Mais  puisque  tu  es  sûr... 

—  Absolument  sûr. 

—  En  ce  cas,  va  de  l'avant  ! 
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Huit  jours  après,  M.  et  Mmo  Barrois  chiffonnaient  d'un  air  ra- 
lieux  un  énorme  paquet  d'actions  de  la  Terrienne. 

—  C'est  joli,  ce  papier  neuf  !  dit  Lucette.  A  propos,  et  Ver- 
nal?  En  a-t-il  acheté,  lui  aussi,  du  papier  neuf? 

—  Vernal?  Je  l'ai  complètement  oublié  !  Mais  tu  as  écrit  à  sa 
femme? 

—  Oui,  pour  la  vente  de  charité,  mais  je  n'ai  pas  pensé  à  lui 
aarler  de  la  Terrienne.  Dans  ce  moment-là,  elle  m'intéressait 
:rop,  jen'aipas  songé  aux  autres. Bah!  il  est  bien  capable  de  s'être 
.iré  d'affaire  tout  seul... 

Le  valet  de  chambre  entra,  porteur  d'un  télégramme  que  Roger 
décacheta  d'un  air  indifférent. 

—  Allons,  bon  !  fit  le  jeune  avocat,  voilà  une  étoile  qui  tombe 
lans  mon  assiette  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est? demanda  Lucette  en  mettant  sa  tête  de 
bôté,  comme  un  oiseau. 

—  C'est  l'affaire  de  Nîmes...  Il  faut  que  j'aille  à  Nîmes  sur-le- 
i  shamp.   Je  croyais   que   c'était  renvoyé,  et  pas  du  tout...  C'est 

lue  je  ne  suis  pas  au  courant,    moi...   je  n'ai   pas  un    instant   à 
lerdre. 

—  Tout  de  suite,  comme  cela'.1  lit  Lucette  troublée. 
Elle  n'avait  encore  jamais  pu   s'accoutumer   à   voir   son    mari 

lisparaître  brusquement  de  sa  vie;  pour  elle,  c'était  toujours  une 
i  >eine. 

—  Hélas!  oui,  ma  chérie.  Tout  de  suite,  c'est-à-dire  ce  soir. 
Fuste  le  temps  de  mettre  mes  affaires  on  ordre  et  de  faire  ma 
ttlise.  Tiens,  range  ces  jolis  papiers  neufs  dans  le  coffre-fort  et 
>çcupons-nous  de  choses  sérieuses.  Ah!  il  faut  pourtant  que 
'écrive  un  mot  à  ce  pauvre  Vernal,  qui  manquerait  sans  cela 
ine  bonne  occasion  de  s'enrichir. 

Il  s'établit  sur  Le  coin  d'un  secrétaire.  —  Pourquoi  se  mel-on 
oujours  sur  un  coin  de  meuble  et  fort  mal  à  l'aise  pour  écrire 
[uand  on  est  pressé?  —  Il  écrivit  à  Vernal  : 
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«  Mon  cher  ami, 


«  Excuse-moi,  je  pars  à  l'instant  pour  une  plaidoirie  à  Nîmes. 
Mais  il  ne  faut  pas  longtemps  pour  te  dire  :  La  Terrienne  est  un 
excellent  placement;  achète,  achète!  C'est  une  occasion  unique] 
J'en  ai  pris  pour  100,000  francs,  et  tu  sais  si  je  suis  un  homme 
prudent.  Achète  les  yeux  fermés  et  dépêche-toi,  car  les  actions 
montent  tous  les  jours . 

6  Ton  ami  très  pressé, 

«  R.  Baruois.  » 


—  Et  maintenant,  à  tahle  ! 
Ce  dîner  fut  prompt  et  court  ;   rien  de  triste  comme  ces  repas 

hâtifs  où  les  minutes  sont  comptées,  où  une  vague  frayeur  de 
manquer  le  train  assaisonne  chaque  mets.  Lorsque  Roger  se  leva, 
jetant  sa  serviette,  sa  femme  lui  prit  le  bras  : 

—  Viens  embrasser  Lucien  avant  de  partir. 
fjtoger  se  pencha  sur  son  petit  garçon  endormi  et  baisa  le  front 

blanc. 

—  Il  a  bien  chaud,  dit-il,  et  il  est  un  peu  rouge.  Est-ce  que  tu 
ne  trouves  pas  que  la  température  est  exagérée  ici?  Les  domes- 
tiques ont  une  tendance  à  pousser  le  calorifère,  et  quand  il  m 
fait  plus  froid,  cela  rend  l'atmosphère  irrespirable. 

Lucette  ouvrit  la  fenêtre.  L'air  d'avril  trempé  d'une  légère 
pluie  de  printemps,  chargé  de  l'odeur  des  jeunes  pousses,  entrr 
vivement  et  fit  frissonner  les  rideaux. 

—  Là,  c'est  bon,  n'abusons  de  rien,  dit  Barrois  en  referman 
la  fenêtre.  Et  maintenant,  ma  chère  petite  femme,  au  revoir. 

Il  la  serra  longuement  contre  lui.  Il  n'aimait  pas  non  plus  le, 
séparations,  quand  il  laissait  Lucette  à  Paris.  La  laisser  à  Belle 
feuille  lui  semblait  chose  toute  différente. 

—  Tu  devrais  envoyer  chercher  Claire,  dit-il;  elle  passerai 
la  soirée  avec  toi,  si  elle  est  libre,  car  elle  devienl  très  mon 
daine. 

11  l'embrassa  encore  une  fois  et  partit. 
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XXXI 


Lucette,  après  avoir  accompagné  son  mari  jusqu'à  la  porte, 
revint  près  du  berceau.  Ses  domestiques  dînaient,  elle  était  seule; 
la  solitude  lui  pesa  tout  à  coup.  Elle  écrivit  deux  mots  sur  une 
carte  et  les  fit  porter  par  le  concierge  chez  sa  sœur,  qui  demeu- 
rait tout  près,  puis  se  promena  un  instant  de  pièce  en  pièce, 
attristée,  désœuvrée,  ne  sachant  pourquoi,  et  n'ayant  envie  de 
rien  faire. 

Lucien  s'agita  dans  son  petit  lit  et  poussa  deux  ou  trois  gro- 
gnements; sa  mère  courut  à  lui,  et  avec  de  tendres  paroles  passa 
sur  le  front  brûlant  sa  main  douce  et  fraîche,  qui  produisit  l'effet 
d'un  calmant  soudain  ;  l'enfant  se  rendormit  avec  un  profond 
soupir. 

—  S'il  était  malade?  se  demanda  tout  à  coup  la  jeune  femme. 
Et  Roger  qui  est  parti  ! 

Lucette  n'était  pas  de  disposition  très  ombrageuse  ;  elle  ne  se 
forgeait  pas  à  plaisir  de  soucis  ni  de  difficultés,  et  même  elle 
aimait  mieux  congédier  les  pressentiments  que  de  les  creuser  ; 
elle  se  dit  sur-le-champ  que  son  petit  garçon  avait  eu  bien  sou- 
vent très  chaud  la  nuit  en  dormant,  que  jusqu'alors  il  n'en  était 
advenu  rien  de  fâcheux,  il  n'y  avait  donc  nul  motif  de  s'a- 
larmer. 

Le  concierge  revint,  Mme  d'Esparre  dînait  en  ville,  mais  elle 
avait  annoncé  son  intention  de  revenir  de  bonne  heure  ;  sitôt 
qu'elle  serait  rentrée,  on  lui  remettrait  le  billet  de  Mme  Barrois. 

—  Très  bien,  fit  Lucette  attristée. 
Elle  congédia  la  bonne  qui  avait  remplacé  la   nourrice,   et  fit 

porter  le  petit  lit  de  l'enfant  auprès  du  sien;  elle  voulait  l'avoir 
ares  d'elle  cette  nuit-là;  elle  se  sentirait  moins  seule,  moins  mé- 

ancolique...  N'était-ce  pas  singulier,  cette  grande  tristesse  qui 
menait  de  l'envahir  tout  à  coup?  Elle  avait  vu    partir  son    mari 

ant  de  fois,  et  le  soir  presque  toujours. 

—  C'estTaffaire  d'une  semaine  tout  au  plus,  se  dit^elle;  dans 
Ht  jours  Roger  sera  revenu,  nous  serons  si  heureux  tous  les 
rois...  Nous  sommes  vraiment  très  heureux! 

Un  joli  sourire  effleura  ses  lèvres,  pendant  qu'elle  se  rappelait 
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mille  joies  fines  et  charmantes;  puis  Lucien  se  débattit  et  rejeta 
ses  couvertures  avec  un  sanglot. 

—  Il  est  malade,  ce  petit!  il  est  malade!  pensa  Mme  Barrois, 
consternée.  Et  moi  qui  depuis  une  heure  m'obstine  à  ne  pas  m'er 
apercevoir  ! 

Elle  sonna,  et  envoya  chercher  le  médecin  de  la  maison. 
La  pendule  marquait  onze  heures  ;  les  minutes  semblaient  lon- 
gues; enfin  la  porte  s'ouvrit,, 
ce  fut  Claire  qui  entra. 

—  Le  docteur  est  en  pro-i 
vince,  pour  un  cas  grave 
dit-elle,  je  viens  de  l'appren- 
dre en  bas.  Qu'a- 1- il  donc 
mon  filleul,  lui  qui  n'est  ja-*j 
mais  malade? 

Un   son    étrange,   rauque, 
étouffé,  résonna  sur  le  petiï 
oreiller,  et  Lucien  porta  S€ 
deux  mains  à  sa  gorge  comn 
pour  en  arracher  quelque 
chose. 

f  V' 'fl^^^lwli'1^  ^;         *jOS     ('eux     femme 

iv^M^lW     —  "  — :  '"/    effrayées  se  regarderez 

—"C'est  le  croup!  di 
Lucette ,    pleine    d  '  a i^ 
goisse.  Je  sais...  je  m 
,.  J'ai  entendu  autrefois, 
Béhuard,    un   enfant  qui   avait 
croup;  quand  on  a  entendu  celo,  ou 
l'oublie  plus...  Il  faut  un  autre  médeei 
tout  de  suite,   n'importe  qui... 
—  Le  professeur  Arnaud  !  lit  a 
autorité  M  "  d'Esparre.  11  s'occupe  de  ces  maladies-là,  et  il  n' 
pas  loin. 

l'u  domestique  lut  envoyé,  avec  un  mot  de  Mmo  Barrois, 
revint  sur-le-champ.  Le  docteur  n'était  pas  rentré. 

Lucette,  les  mains  fortement  serrées,  resta  debout  au  milieu 
l.i  chambre,  les  y<\\x  dilatés  par  l'horreur. 

—  Alors,  il  va  mourir,  mon   pauvre  petit?  dit-elle   d'une  v 
éteinte,  pour  ainsi  dire  morte.  Il  va  mourir  sans  secours,  parc 


souviens. 


Il  causait  librement,  appuyé 
cheminée 
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que  les  médecins  dînent  en  ville  ou  sont  en  province?  C'est  pour- 
tant abominable  !  Il  faut  en  trouver  un,  n'importe  où,  à  tout  prix! 

jll  y  a  des  adresses  de  médecins  dans  les  postes  de  police...  qu'on 

I:  ille  là,  mais  vite,  vite... 

—  Driseulles!  fit  subitement  Claire.  Il  a  fait  un  livre  sur  la 
diphtérie  !  il  connaît  cela. 

—  Oh  !  Claire  !  que  je  te  remercie.  Je  ne  pensais  pas  à  lui.  Et 
il  demeure  à  cinq  minutes  d'ici! 

Un  quart  d'heure  après,  Driseulles  entrait. 

Jamais  les  deux  femmes  ne  l'avaient  vu  dans  l'exercice  de  son 
(devoir  professionnel,  sauf  le  jour  de  la  mort  de  d'Esparre,  et  alors 
elles  n'y  prenaient  pas  garde.  Elles  furent  intimidées  par  la  gra- 
vité de  son  abord,  le  semblant  d'indifférence  avec  lequel  il  passa 
entre  elles  pour  aller  au  berceau.  Ce  n'était  plus  l'homme  du 
monde,  l'aimable  causeur,  l'ami  modeste  qui  craint  de  déplaire  : 
il  avait  pris  un  air  d'autorité  qui  les  rendit  muettes.  La  prière 
même  qui  avait  joint  les  mains  de  Lucette,  quand  elle  l'avait  vu 
apparaître,  mourut  sur  ses  lèvres,  et  elle  s'écarta  en  silence  de- 
vant cet  homme,  soudainement  devenu  le  maître  de  la  maison. 

Driseulles  examina  l'enfant  avec  beaucoup  d'attention.  D'une 
cuiller  à  potage  et  d'une  bougie,  il  avait  fait  un  excellent  réflec- 
teur qui  éclaira  jusqu'au  fond  le  pauvre  petit  gosier  tuméfié,  par- 
semé de  libres  blanchâtres. 

—  C'est  le  croup,  n'est-ce  pas?  murmura  Lucette. 

—  Oui,  obère  madame,  répondit-il  d'une  voix  réconfortante; 
mais  Lucien  est  venu  au  monde  en  un  temps  favorable;  nous 
allons  le  débarrasser  de  cela;  n'ayez  aucune  crainte.  Seulement 
il  faut  que  j'aille  choz  moi  chercher  ce  qui  m'est  nécessaire.  Ne 
vous  tourmentez  pas,  il  ne  court  pas  de  danger  en  ce  moment  ni 
jusqu'à  mon  retour,  et  ensuite  ce  sera  l'affaire  d'un  instant. 

Il  disparut,  laissant  les  deux  femmes  dans  une  étrange  surex- 
citation qu'elles  s'efforçaient  de  se  dissimuler  l'une  à  l'autre. 

Henry   Gréville. 

(A  suivre.) 


M.  Bruscar  du  Loup,  général  de  cavalerie  en  retraite,  sanglé 
dans  sa  redingote,  qui  gardait  une  raideur  militaire,  sa  rosette 
de  commandeur,  pareille  à  un  gros  œillet,  à  la  boutonnière,  péné- 
tra dans  le  vieux  jardin  paisible  entre  les  arbres  duquel  se  déta- 
chait, en  lettres  d'or,  ce  simple  mot:  «  Bains.  » 

La  dame  du  comptoir  le  vit  venir.  Elle  ressemblait  à  une 
('•nonne  chatte  accroupie;  ses  yeux  étaient  encore  beaux,  mais 
son  visage  était  en  ruine.  Elle  trônait  entre  des  vitrines  conte- 
ii.-nit  :  à  droite,  des  savons  roses;  à  gauche,  des  petits  sacs 
d'amidon.  Elle  cria: 

—  Iphigénie! 

Une  servante  joufflue  s'élança.  Elle  offrait  cette  particularité 
qu'une  de  ses  joues  rouges,  tendues  à  éclater,  était  beaucoup  plus 
grosse  que  l'autre,  ce  qui  lui  rétrécissait  l'œil. 

—  Le  bain  du  générall  dit  M"1"  Elise. 

Mais,  au  lieu  de  lui  répondre,  Iphigénie  sombra  dans  un  sous- 
sol.  Elle  avail  une  peur  horrible  du  vieillard,  depuis  qu'un  jour, 


LE    COR    DU    GÉNÉRAL  123 

jurant  et  sacrant  contre  le  bain  trop  chaud,  il  était  apparu  dans 
l'encadrement  de  sa  cabine  brusquement  ouverte,  sec  comme  un 
copeau.  Elle,  appela  d'une  voix  étranglée  le  garçon,  Barbansol, 
ex-marchi  au  train  des  équipages,  qui  charmait  les  loisirs  de  sa 
vie  civile  en  opérant  comme  pédicure. 

Il  se  précipita  :  les  tuyaux  d'eau  ronflèrent  en  orgue  d'ans  la 
pièce  du  fond,  la  pièce  d'honneur,  où  la  baignoire  avait  un  air  de 
majesté,  où  un  vieux  fauteuil  râpait  de  ses  quatre  roulettes  un 
tapis  à  fleurs,  tandis  que  sur  la  fenêtre,  contre  le  store  vert,  un 
pot  de  géranium  exhalait  son  âme  odorante,  un  peu  âpre. 

—  Salut,  mon  général,  déclara  Barbansol  en  levant  â  hauteur 
du  front  sa  main  mouillée. 

—  B'jour  !  dit  M.  Bruscar. 

Il  déposa  sur  la  tablette  sa  montre  et  ses  boutons  de  manchette, 
qu'il  défit  méthodiquement.  Son  chapeau  de  paille,  accroché  à  la 
patère,  bien  à  plat,  sa  canne  placée  dans  le  coin  de  gauche,  tous 
ses  gestes,  raides  et  nets,  attestaient,  malgré  leur  lenteur  forcée, 
la  force  de  l'habitude  et  la  méfiance  des  vieillards.  Barbansol, 
cependant,  s'attardait,  tâtant  le  bain,  disposant  le  fauteuil. 

—  Mon  général  n'a  besoin  de  rien  ? 

—  R-ien  !  dit  laconiquement  M.  Bruscar. 

—  Toujours  du  linge  chaud  au  coup  de  sonnette? 

—  Sonnette,  répéta  le  général  avec  une  brusque  concision. 

Il  avait  retiré  sa  jaquette,  son  gilet,  et,  assis  dans  le  fauteuil, 
attendait  pour  retirer  ses  bottes  rigides,  ses  bottes  en  forme  de 
boîte  à  violon,  que  Barbansol  fût  sorti.  Mais  le  pédicure  ne  sor- 
tait pas  et  contemplait  les  bottes.  Son  regard  insidieux,  tenace, 
respectueux  et  ironique,  plein  d'envie  et  de  regret,  avait  quelque 
chose  d'indicible. 

—  Qu'est-ce  que  tu  attends?  gronda  le  général. 
Barbansol  soupira  : 

—  Ça  doit  vous  gêner. 
M.  Bruscar  ricana  : 

—  Eh  bien,  après?  Ce  n'est  pas  à  ton  pied. 

—  Une  si  petite  opération  de  rien,  trois  secondes  à  peine!  Je 
suis  sûr  que  par  ces  temps  d'orage  vous  avez  encore  plus  mal. 
Ah  !  là,  là  !  Et  le  matin,  quand  on  se  chausse  !  (  >y<«ye  ! 

Son  visage  exprima  la  compassion  la  plus  vive.  Le  général 
ricana  rageusement  : 

—  J'en  ai  vu  d'autres! 
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Il  retira  sa  chemise.  Une  cicatrice  lui  balafrait  l'épaule. 

—  Solférino  ;  un  coup  de  sabre  lancé  au  galop.  J'ai  abattu 
l'Autrichien  d'un  coup  de  revolver.  Il  n'a  pas  traîné,- ce  clampin- 
là! 

—  Fichtre  !  dit  Barbansôl. 

Le  général  enlevait  sa  flanelle.  On  vit  un  trou  dans  le  poil  gris 
de  sa  poitrine. 

—  Mexique  !  La  balle  est  entrée  avec  la  moitié  de  ma  croix. 
C'a  été  dur  à  extirper.  Je  ne  m'amusais  pas  ! 

—  Bigre!  dit  Barbansôl.  Et  ce  petit  ravin  ? 

Il  désigna,  sans  oser  l'effleurer,  une  entaille  ronde  sur  le  poi- 
gnet du  général. 

—  Plateau  d'Yvron  !  Un  grand  uhlan  noir  à  moustache  de 
balai  de  crin.  Ah!  tu  tailles?  Moi  je  Jarde  !  mon  sabre  lui  est 
ressorti  dans  le  dos  ! 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit  Barbansôl. 

—  Non,  dit  M.  Bruscar.  Un  biscaïen  dans  la  cheville,  un  éclat 
de  lance  au  gésier.  Je  ne  parle  pas  de  la  grenaille:  ma  cuisse  est 
une  écumoire. 

—  Et  vous  avez  reçu  ça  sans  broncher?  dit  Barbansôl. 

—  Sans  broncher!  dit  M.  Bruscar.  Maintenant,  va  voir  dans 
le  corridor  si  j'y  suis  ! 

Barbansôl  s'esquiva.  Dix  minutes  après,  il  grattait  timidement 
à  la  porte  et  montrait  sa  tête  ronde  et  madrée. 

—  Mon  général  ne  m'a  pas  appelé  ? 

—  Non  ! 

--  Je  suis  sûr  que  le  bain  l'a  déjà  amolli.  Si  mon  général  me 
le  laissait  voir? 

—  Veux-tu  t'en  aller  ! 

—  Rien  que  le  voir  !  Ah  !  je  J'ai  vu.  Pas  môme  gros  comme  un 
pois  chiche!  Je  l'enlèverais  rien  qu'en  soufflant  dessus! 

—  Tu  m'estropierais,  imbécile! 

—  Mou  général,  demande/,  à  l'Anglais  auquel  j'en  ai  enlevé 
quatorze,  rien  qu'au  pied  gauche,  s'il  a  rien  senti  ! 

—  Tu  me  ferais  un  mal  de.  ehien! 
Barbansôl  prit  un  air  désespéré: 

—  Voyons,  mou  général,  vousnemeferez  pas  croire  que  vous, 
un  vieux  de  la  vieille,  un  homme  qui  a  marché  sur  la  mort  et  qui 
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a  mangé  du  fer  et  du  plomb,  vous  avez  peur  parce  que  je  veux 
vous  enlever  un  misérable  petit  cor  de  rien  ? 

—  Oui,  j'ai  peur!  dit  M.  Bruscar.  Là!  Et  maintenant,  ficlie- 
moi  la  paix. 

—  Alors  vous  préférez  souffrir  ? 

—  Je  préfère  souffrir. 

—  Depuis  trois  ans  au  moins,  tous  les  jours? 

—  Tous  les  jours  ! 

—  Mais,  mon  général,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un 
pédicure  qui  sait  son  affaire.  En  avez-vous  jamais  consulté  un? 

—  Jamais  1 

Cette  révélation  atterra  Barbansol,  puis  du  coup  l'exalta.  Ainsi 
une  balle  élastique,  aplatie  sur  le  sol,  rebondit. 

Avec  une  vivacité  d'escamoteur,  il  tira  de  sa  poche  de  petits 
instruments  tranchants,  jeta,  comme  un  pont,  une  sangle  aux 
agrafes  de  cuivre  sur  la  baignoire,  plongea,  ramena  de  force  à 
lui  le  pied  du  général  en  déclarant  : 

—  J'aime  mieux  vous  l'enlever  de  force.  Ça  me  fait  trop  de 
mal  de  le  voir. 

D'abord  stupéfait,  Bruscar  rugit: 

—  Lâche  mon  pied,  ou  je  te  le  campe  dans  la  ligure. 

Il  était  devenu  d'un  rouge  de  homard;  sa  jambe  se  rétracta  en 
catapulte  bandée.  Il  répéta  : 

—  Lâche  mon  pied  ! 
Barbansol  fut  héroïque  : 

—  Frappez,  mon  général,  je  l'enlèverai  après  ! 
M.  Bruscar  détendit  sa  jambe. 

—  Situ  me  fais  mal,  je  t'arrache  le  nez! 

—  Compris  ! 

—  Si  tu  me  coupes,  je  t'étrangle  ! 

—  Amen! 

Délicatement,  tendrement,  avec  des  soins  de  berceuse,  Bar- 
bansol tournait  et  malaxait  le  pied  rude,  équarri  comme  une 
planche,  corné  comme  un  sabot  de  cheval.  Son  petit  grattoir 
allait ,  venait,  grattait,  fouillait.  Une  anxiété  comique  rebroussait 
les  moustaches  blanches  du  général,  avivait  les  fibrilles  de  ses 
yeux  jaunes. 

—  C'est  fini  !  dit  Barbansol. 

—  Cjuoi  ?  dit  M.  Bruscar. 
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—  Fini!  Et  Barbansol  souffla  sur  le  petit  doigt  de  pied.N-i  ni! 
Envolé  ! 

La  stupeur  de  M.  Bruscar  devint  grandiose  : 
--  Et  il  ne  repoussera  pas  ? 

—  Il  ne  repoussera  pas. 

—  C'est  bon,  grommela-t-il.  Mon  linge  ! 

Il  se  rhabilla,  inquiet,  chaussa  ses  bottes,  frappa  du  pied. 
Rien  !  La  douleur  qui  l'élançait  depuis  trois  ans  était  partie  par 
enchantement.  C'était  trop  brusque.  Il  ne  pouvait  s'y  faire.  11 
s'étonnait  de  ne  ressentir  aucun  plaisir. 

—  Qu'est-ce  que  je  te  dois?  demanda-t-il. 

—  Ah  !  mon  général,  fit  Barbansol,  c'est  pour  l'honneur! 

—  Qu'est-ce  que  je  te  dois?  répéta-t-il  d'une  voix  terrible. 

—  Quarante  sous,  mon  général. 

M.  Bruscar  du  Loup  régla,  salua  la  dame  du  comptoir  et  partit 
rêveur.  Il  lui  semblait  vaguement  qu'on  s'était  moqué  de  lui. 

Comment!  cet  animal,  en  un  temps  et  deux  mouvements,  l'avait 
débarrassé  d'une  douleur  devenue  chère  comme  une  vieille  habi- 
tude, une  douleur  qui  tenait  place  dans  ses  pensées,  qui  était  liée 
à  chacun  de  ses  pas,  qui  lui  rappelait,  en  petit,  ses  glorieuses 
souffrances  :  le  trou,  la  balafre,  le  biscaïen  ! 
D  Cet  imbécile  de  Barbansol  ! 

Et  le  général  s'aperçut  que  son  cor  lui  manquait. 

Paul  et  Victor  Marguemtte. 
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[Suite.)  (') 


—  Nous  entrerons  dans  le  bois  ensemble,  continua  l'Empereur, 
Vous  aurez  votre  sabre,  mais  pas  de  pistolets.  Vous  ne  m'adres- 
serez point  la  parole,  et  de  mon  côté  je  ne  vous  parlerai  pas. 
Nous  marcherons  en  silence.  Vous  comprenez? 

[    ■ —  Je  comprends,  Sire. 

i  —  Au  bout  d'un  certain  temps,  nous  verrons  un  homme,  ou 
[{plus  probablement  deux  hommes,  sous  un  certain  arbre.  Si  je 
ikous  fais  signe  de  me  défendre,  vous  tiendrez  votre  sabre  prêt.  Si, 
P'un  autre  côté,  je  leur  parle,  vous  attendrez  les  événements.  Mais 
une  fois  votre  sabre  au  clair,  quand  je  vous  en  aurai  donné 
l'ordre,  il  ne  faut  pas  qu'aucun  des  deux  hommes,  s'ils  sont  deux, 
nous  échappe.  Moi-môme  je  vous  aiderai. 

I  —  Sire,  dis-je,  ils  ne  seront  pas  trop  de  deux  pour  mon 
feabre;  cependant  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  j'amène  un  cama- 
rade, plutôt  que  de  vous  mêler  à  ce  combat? 
I  —  Ta  ta  ta,  dit  l'Empereur,  j'ai  été  soldat  avant  d'être  empereur. 
[jCroyez-vous  que  les  artilleurs  n'ont  pas  un  sabre  tout  comme 
les  hussards?  Mais  je  vous  ai  donné  l'ordre  de  ne  pas  discuter. 
■Vous  ferez  exactement  ce  que  je  vous  dirai.  Si  les  sabres  sont 
engagés  aucun  de  ces  hommes  ne  doit  survivre. 

—  Ils  ne  partiront  pas  vivants,  Sire. 

|    —  Très  bien.  Je  n'ai  pas  autre  chose  à  vous  dire.  Vous  pouvez 
vous  retirer. 

Je  me  dirigeai  vers  la  porte,  mais  au  moment  de  sortir  une  idée 
Mme  vint  et  je  me  retournai  : 
<    —  J'ai  pensé;  Sire...  commençai-je. 

11  se  précipita  sur  moi  comme  une  bête  féroce.  Je  crus  réelle- 
ment qu'il  allait  me  frapper. 

'I    Voir  lois  numéros  du  La  Lecture  depuis  le  26  Février. 
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—  Pensé  !  cria-t-il .  Vous  avez  pensé  !  vous  !  Est-ce  que  vous 
vous  imaginez  que  je  vous  ai  choisi  parce  que  vous  êtes  capabl 
dépenser?  Que  je  vous  entende  encore  parler  ainsi.  Vous, le  seu 
homme...  Mais  en  voilà  assez...  Vous  me  rejoindrez  sous  le  sapin 
à  dix  heures,  ce  soir. 

Ma  parole,  je  ne  fus  pas  fâché  de  me  retrouver  dehors.  Quanc 
j'ai  un  bon  cheval  entre  les  jambes  et  un  sabre  qui  bat  contre 
le  fer  de  mon  étrier,  je  sais  où  j'en  suis.  Et  pour  tout  ce  qui  os 
fourrage,  vert  ou  sec,  avoine,  pansage  et  maniement  des  esca 
drons   en   marche,  personne  ne  m'en  apprendra.    Mais    quanc 
je  me  trouve  en  compagnie  d'un  chambellan,  d'un  maréchal  de 
palais,  qu'il  me  faut  chercher  mes  mots   pour  parler  à  un  em- 
pereur et  écouter  un  tas  de  gens  qui  causent  par  sous-entendu 
au  lieu  de  vous  dire  carrément  ce   qu'ils   pensent,   je  me  sens 
comme  un  vieux  cheval  de  bataille  attelé  à  une  calèche  de  douai 
rière. 

Aussi  je  fus  enchanté  d'en  avoir  fini,  et  je  courus  tout  droit  chc 
moi,  comme  un  écolier  qui  vient  d'échapper  à  son  maître. 

Comme  j'ouvrais  la  porte  de  ma  chambre,  les  premières  choses 
sur  lesquelles  mes  yeux  tombèrent  furent  une  paire  de  jambes 
bleu  ciel  avec  des  bottes  de  hussard  et  une  petite  paire  de  jambe! 
noires,  en  culotte  courte  avec  des  souliers  à  boucles.  Les  posscs 
seurs  de  ces  deux  paires  de  jambes  se  précipitèrent  à  ma  ren 
contre. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles,  me  dirent-ils  tous  les  deux  à  la 
fois. 

—  Aucune,  répondis-je. 

—  L'Empereur  a  refusé  de  vous  voir  ? 
•  —  Non,  je  l'ai  vu. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Monsieur  de  Talleyrand,  repris-je,  je  me  vois,  à  regret,  oblige 
(!<•  vous  informer  que  je  ne  dois  vous  dire  quoi  que  ce  soit.  .1 
promis  Le  secret  à  l'Empereur. 

—  Peuh!  lvuli  !  mon  cher  ami,  dit-il  en  venant  se  placer  toi 
près  de  moi,  comme  un  chat  qui  cherche  une  caresse.  Nou; 
sommes  entre  amis,  vous  comprenez,  et  cela  n'ira  pas  plus  luii 
que  ces  quatre  murs.  En  outre  l'Empereur  n'a  jamais  eu  l'inten- 
tion de  me  comprendre  dans  cette  défense. 

—  Il  ne  faut  qu'une  minute  pour  aller  au  palais;  si  cela  ne  vol 
dérange  pas  trop,  je  vous  demanderai  d'aller  jusque-là  et  de  ni 
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La  dame  était  affaissée  sur  une  chaise,  toute  tremblante.  (Ciiap.  V  . 
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rapporter   l'attestation  écrite  de  l'Empereur  que  vous  n'êtes  pas 
j compris  dans  cette  prohibition.  Je  serai  alors  très  heureux  de  vous 
dire  tout  ce  qui  s'est  passé. 
Il  me  montra  les  dents  comme  un  vieux  renard  qu'il  était. 

—  Monsieur  Gérard  me  paraît  un  peu  gonflé  de  son  importance, 
| dit-il.  Il  est  trop  jeune  pour  voir  les  choses  sous  leur  vrai  jour. 
jEn  vieillissant  il  pourra  comprendre  qu'il  n'est  pas  toujours  bon 
[jpour  un  officier  subalterne,  d'opposer  des  refus  aussi  catégo- 
riques. 

Je  ne  savais  que  répondre,  mais  Lassalle  vint  à  mon  aide  avec 
.jsa  brusquerie  habituelle. 

—  Ce  garçon  a  raison,  dit-il.  Si  j'avais  su  qu'il  eût  promis  le 
Isecret,  je  ne  l'aurais  pas  questionné.  Vous  savez  très  bien,  Mon- 
sieur de  Talleyrand,  que  s'il  vous  avait  répondu,  vous  n'auriez 
jpas  eu  de  lui  une  plus  haute  idée  que  je  n'en  ai  d'une  bouteille  de 
[bourgogne  vide.  Quant  à  moi,  je  vous  promets  que  le  10e  n'aurait 
pas  eu  de  place  pour  lui,  si  je  l'avais  entendu  dévoiler  le  secret 
Ide  l'Empereur,  et  je  le  regretterais,  car  nous  aurions  perdu  notre 
■heilleur  sabre. 

Mais  la  colère  de  l'homme  d'Etat  ne  fit  qu'augmenter  lorsqu'il 
Kvit  que  j'étais  soutenu  par  mon  colonel. 

—  J'ai  entendu  dire,  Colonel  de  Lassalle,  répondit-il  avec  une 
[dignité  glaciale,  que  votre  opinion  est  d'un  grand  poids  quand  il 
fc'agit  de  la  cavalerie  légère,  et  si  j'avais  besoin  de  renseigne- 
jjments  sur  cette  arme  spéciale,  je   serais  heureux  de  prendre 

votre  avis.  Mais  cette  affaire  est  du  ressort  de  la  diplomatie,  et 
Ivous  me  permettrez  de  conserver  mon  opinion  sur  la  question. 
BA.ussi  longtemps  que  la  prospérité  de  la  France  et  la  sécurité 
lue  la  personne  de  l'Empereur  me  seront  à  charge  j'userai  de 
[tous  les  moyens  en  mon  pouvoir  pour  remplir  la  mission  qui  m'est 
fconfiée,  fût-ce  môme  à  rencontre  du  désir  temporaire  de  l'Em- 
pereur. J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  Colonel  de  Lassalle. 

I  II  me  lança  un  regard  plein  de  haine,  et,  pivotant  sur  ses  ta- 
lons, il  sortit  d'un  petit  pas  rapide  et  sans  bruit. 

Je  pus  voir  à  l'attitude  de  Lassalle  qu'il  ne  tenait  pas  à  se 
(jroiiwr  en  opposition  avec  le  puissant  ministre.  Il  Lança  un  juron 

m  d<\w,  puis  prenant  son  sabre  et  son  bonnet,  il  dégringola  l'es- 
Bralier  avec  un  aiand  bruit  de   ferraille.  Je  me  précipitai  vers   la 

ènètre  cl  les  vis  tous  deux,  le  grand  hussard  bleu  et  le  petit 
[nomme  noir  descendre  la  rue  de  compagnie.  Talleyrand  marchait 
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d'un  pas  vif  et  raide,  et  Lassalle  lui  parlait  avec  force  gestes 
je  supposai  qu'il  essayait  de  faire  la  paix  avec  lui. 

L'Empereur  m'avait  défendu  de  penser  et  j'employai  tous  me 
moyens  pour  lui  obéir.  Je  pris  les  cartes  sur  la  table  où  Morat  les 
avait  laissées,  et  je  me  mis  à  essayer  des  combinaisons  d'écarté. 
Mais  ne  pouvant  pas  me  rappeler  cpiel  était  l'atout,  je  jetai  les 
cartes  sous  la  table.  Puis  je  tirai  mon  sabre  et  me  mis  à  faire  de 
la  pointe  jusqu'à  ce  que  je  fusse  fatigué;  tout  fut  inutile,  mon  es- 
prit travaillait  malgré  moi.  Je  devais  rejoindre  l'Empereur  à  dix 
Heures  dans  la  forêt.  De  toutes  les  combinaisons  d'événements 
extraordinaires,  celle-ci  était  assurément  la  dernière  qui  se  serait 
présentée  à  mon  esprit,  lorsque  je  m'étais  éveillé  le  matin.  Quelle 
responsabilité  —  quelle  terrible  responsabitité,  —  et  personne 
pour  la  partager  avec  moi  !  Cela  me  donnait  une  sueur  froide.  J'ai 
souvent  vu  la  mort  en  face  sur  les  cliamps  de  bataille,  mais  c'est 
alors  seulement  que  j'ai  su  ce  ([lie  c'était  que  la  peur.  Et  puis  je 
réfléchis  qu'après  tout,  je  n'avais  qu'à  faire  de  mon  mieux,  comme 
un  brave  et  loyal  officier,  et  surtout  suivre  à  la  lettre  les  ordres 
que  j'avais  reçus.  Si  tout  allait  bien,  c'était  sûrement  le  début  de 
ma  fortune.  Je  passai  ainsi  cette  longue,  longue  soirée  dans  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espoir,  jusqu'au  moment  où  je  me 
préparai  à  partir. 

Je  mis  mon  manteau  d'ordonnance,  ne  sachant  pas  combien  de 
temps  j'aurais  à  passer  en  forêt,  et  je  bouclai  mon  sabre  par 
dessus.  J'enlevai  mes  bottes  de  hussard  que  je  remplaçai  par  une 
paire  de  souliers  et  de  guêtres.  Puis  je  pris  le  chemin  de  la  forêt 
l'esprit  beaucoup  plus  libre,  car  je  me  sens  toujours  plus  Iran- 
quille  quand,  le  temps  de  la  réflexion  passé,  le  moment  d'agir  ei 
arrivé. 

Je  passai  près  de  la  caserne  des  chasseurs  et  devant  la  ligfl 
d(  s  cafés  remplis  d'ofiiciers  de  toutes  armes.  Je  reconnus  la  tenu 
bleu  et  or  de  quelques  camarades  au  milieu  de  la  foule  des  uni- 
formes sombres  de  l'infanterie  et  des  dolmans  verts  des  guides 
Us  étaient  là,  assis,  buvant  et  fumant,  insouciants,  ne  songeai) 
guère  à  la  mission  dont  étail  chargé  leur  camara.de.  Un  d'eux 
mou   chef  d'escadron,   tn'aperçul  à   la  clarté  d'un    réverbère  l 

sortit  dans  la  rue  en  criant  après  i.   Je  pressai  le  pas,  faisai 

semblant  de  ne  pas  l'entendre,  et  il  rentra  eu  jurant  contre  m 
surdité. 

L'accès  de   la   forêt  de  Fontainebleau   est  facile.  Les   arbre 
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Iriennent  jusque  dans  les  rues  comme  des  tirailleurs  sur  le  front 
|i'une  colonne.  Je  pris  un  chemin  qui  conduisait  à  la  lisière  du 
pois,  et  me  dirigeai  rapidement  vers  le  vieux  sapin.  J'avais, 
tomme  je  vous  l'ai  dit,  de  bonnes  raisons  pour  connaître  l'endroit, 
Et  je  remerciai  la  fortune  qui  avait  permis  que  ce  ne  fût  pas  un 


Voici,  jeune  homme,  me  'lit  Lassatlo. 

Ses  soirs  où  Léonie  devait  m'attendre.  La  pauvre  enfant  serait 
rorte  de  terreur  à  la  vue  de  l'Empereur.  Il  aurait  pu  la  recevoir 
lai  ou,  pis  encore,  se  montrer  trop  empressé. 

La  lune  brillai!  el  quand  j'arrivai  au  rendez-vous,  je  constatai 
[ueje  n'étais  pas  le  premier.  L'Empereur  faisait  les  cenl  pas,  les 
nains  d<-n-i«'-iv  le  dos,  et  la  tète  penchée  sur  la  poitrine  II  avait 
.n  -rand   in.-intcau  gris  dont    le  ca] hon   était   relevé  sur  son 
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chef.  Je  l'avais  vu  déjà  avec  ce  vêtement  pendant  la  campagne 
de  Pologne  où  il  portait  ce  capuchon,  disait- on,  pour  ne  pas  être 
reconnu.  Il  aimait  toujours,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  bivouacsj 
à  se  promener  la  nuit  et  à  écouter  les  conversations  dans  les 
cabarets  ou  autour  des  feux.  Son  allure  cependant,  la  façon  de 
tenir  ses  mains  derrière  son  dos,  et  sa  tète  inclinée  sur  la  poitrine 
lui  étaient  si  familières,  qu'on  le  reconnaissait  toujours,  et  alors 
on  ne  disait  que  ce  qu'on  croyait  lui  être  agréable. 

Ma  première  pensée  fut  qu'il  allait  être  irrité  contre  moi  pour 
l'avoir  fait  attendre,  mais  comme  je  m'approchais,  j'entendis  la 
cloche  de  l'église  de  Fontainebleau  sonner  dix  heures.  Il  était 
donc  en  avance,  lui,  et  moi  tout  simplement  exact.  Je  me  rappelai 
son  ordre  de  ne  pas  prononcer  une  parole  :  je  m'arrêtai  à  quatre 
pas  de  lui,  en  faisant  sonner  mes  éperons  et  mon  sabre,  la  main 
au  shako.  Il  me  jeta  un  coup  d'oeil,  puis,  sans  dire  un  mot,  me 
tourna  le  dos  et  se  mit  à  marcher  vers  la  forêt.  Je  le  suivis,  toit- 
jours  à  distance  régulière.  Une  fois  ou  deux,  il  me  sembla  qu'il 
regardait  avec  appréhension  à  droite  et  à  gauche  comme  s'il  eût 
craint  que  quelqu'un  nous  observât.  Je  regardai  aussi,  et  quoique 
j'aie  la  vue  très  perçante,  je  ne  vis  rien  que  les  déchirures  de  la 
lune  à  travers  les  grandes  ombres  noires  des  arbres.  J'ai  l'ouïe 
aussi  fine  que  la  vue,  et,  à  deux  reprises,  il  me  sembla  entendre 
craquer  une  branche  ;  mais  vous  savez  combien  de  bruits  on  croit 
percevoir  la  nuit  en  forêt,  et  comme  il  est  difficile  même  de 
dire  de  quelle  direction  ils  viennent. 

Nous  cheminâmes  pendant  environ  un  kilomètre  et  demi,  et  je 
sus  exactement  l'endroit  où  nous  allions  longtemps  avant  notre 
arrivée.  Au  centre  d'une  clairière  se  trouve  le  tronc  d'un  arbre 
qui  dut  être  autrefois  gigantesque.  On  l'appelle  le  Chêne  de 
l'Abbé  et  il  court,  sur  ce  séculaire  géant  des  forêts,  tant  de 
bruits  de  sorcellerie,  que  je  connais  plus  d'un  brave  soldat  qui  s< 
Soucierait  d'y  être  placé  en  sentinelle.  Mais,  tout  autant  qu< 
L'Empereur,  je  me  moepuais  ele  ces  sottises,  aussi  nous  traver 
sâmes  la  clairière  et  nous  nous  dirigeâmes  droit  vers  cet  arbre 
Comme  nous  approchions,  je  vis  deux  hommes  qui  nous  atteiï 
daient  là. 

lisse  tenaient  mi  peu  en  arrière  comme  s'ils  avaient  voulu  s 
dérober,  mais,  à  notre  approche,  ils  sortirent  de  L'ombre  et  s'a 
v,i ne.' reiit  à  notre  rencontre.   L'Empereur  tourna  la  tête  de  mq 

côté,  puis   ralentit    le   pas   :  je   nie  trouvai  ainsi   plus  près  de  lui 
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ttVous  pensez  bien  que  j'avais  mon  sabre  tout  prêt,  et  que  je  ne 
quittais  pas  de  l'oeil  les  deux  hommes  qui  s'approchaient  de  nous. 
[L'un  était  très  grand,  l'autre  de  taille  plutôt  au-dessous  de  la 
«moyenne,  avec  un  air  très  déterminé.  Tous  deux  portaient  un 
imanteau  noir  dont  un  pan  était  relevé  par  dessus  l'épaule  et 
l'autre  pendait,  comme  les  manteaux  des  dragons  de  Murât.  Ils 
avaient,  sur  le  chef,  un  béret  noir,  comme  j'en  ai  vu  depuis  en 
■Espagne,  et  qui,  formant  visière  en  avant,  laissait  leur  visage 
tdans  l'obscurité  :  j'apercevais,  pourtant,  leurs  yeux  qui  brillaient 
jau-dessous.  Avec  la  lune  derrière  eux  et  précédés  de  leurs  ombres 
noires  et  allongées,  ils  étaient  bien  les  personnages  qu'on  pouvait 
js' attendre  à  rencontrer  la  nuit  près  du  Chêne  de  l'Abbé.  Je  me 
rappelle  qu'ils  avaient  une  façon  furtive  de  marcher  et  que  la 
lune  formait,  entre  leurs  jambes  et  celles  de  leurs  ombres,  comme 
(deux  diamants  blancs. 

L'Empereur  s'était  arrêté  et  les  deux  étrangers  aussi,  à  quel- 
Iques  pas  de  nous.  Je  m'étais  rapproché,  de  sorte  que  nous  étions 
lia  tous  les  quatre,  face  à  face,  sans  prononcer  une  parole.  Je  te- 
|nais  les  yeux  fixés  plus  particulièrement  sur  le  grand,  parce  qu'il 
était  un  peu  plus  près  de  moi,  et  je  remarquai  qu'il  paraissait  très 
agité.  Son  corps  long  et  amaigri  était  tout  tremblant,  et  je  pou- 
jvais  entendre  sa  respiration  courte  et  saccadée,  comme  celle  d'un 
chien  fatigué.  Tout  à  coup,  l'un  d'eux  poussa  un  sifflement  bref. 
Le  plus  grand  plia  le  dos  et  les  jambes  comme  un  plongeur  qui 
j prend  son  élan,    mais   avant  qu'il  ait  pu  faire  un  autre  mouve- 
ment, je  me  jetai  au-devant  lui,  le  sabre  nu.  Au  même  instant, 
son  compagnon  bondit  et  enfonça  un  long  poignard  dans  le  cœur 
Ide  l'Empereur. 

Ah  !  mes  amis,  quel  terrible  moment  1  Je  me  demande  comment 
je  ne  tombai  pas  moi-même.  Je  vis,  comme  en  un  rêve,  le  manteau 
gris  tournoyer  dons  un  mouvement  convulsif,  et,  à  la  clarté  de 
j  la  lune  le  manche  du  poignard  briller  entre  les  deux  épaules.  Puis 
l'Empereur  tomba  sur  l'herbe  avec  un  gémissement  sourd,  et  L'as- 
sassin, laissant  l'arme  plantée  dans  le  dos  de  sa  victime,  se  mit  à 
lever  les  bras  en  l'air  et  à  pousser  des  cris  de  joie,  ,1e  me  jetai  sur 
lui,  el  lui  passai  mon  sabre  au  travers  du  corps  avec  une  telle 
frénésie,  que  le  choc  de  la  garde  contre  le  sternum  du  bandil 
L'envoya  rouler  à  six  pas  plus  loin,  laissant  mon  sabre  prêt  pour 
attaquer  l'autre.  Je  me  retournais  pour  m'élancer  sur  lui,  altéré 
)  de  son  sang  comme  une  hric  féroce,  quand  je  vis  l'éclair  d'une 
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lame  passer  devant  mes  yeux  ;  je  sentis  le  froid  du  fer  sur  mon 
cou  et  le  poignet  de  l'homme  s'abattre  sur  mon  épaule.  Je  rame- 
nai mon  sabre  en  arrière,  mais  il  fit  un  saut  de  côté  et  prit  sa 
course,  bondissant  comme  un  daim,  sous  la  lune,  à  travers  la 
clairière.    Mais  il   ne   m'échapperait  pas   ainsi. 

Je  savais  que  le  poi 
gnard  de  l'assassin 
avait  fait  son  oeuvre. 
Tout  jeune  que  j'étais, 
j'avais  assez  d'expé-. 
rience  de  la  guerre 
pour  reconnaître  une 
blessure  mortelle.  Je 
me  baissai  pour  tou- 
cher la  main  déjà 
froide  de  l'Empereur. 
—  Sire,  sire,  m'é- 
criai-je. 

Aucune  réponse  ; 
pas  un  mouvement.  Je 
compris  que  tout  était- 
bien  fini.  Je  me  rele-J 
vai  fou  de  désespoir  ; 
j'enlevai  mon  man- 
teau et  me  mis  à 
courir  de  toutes  mes 
forces  après  l'assas- 
sin. 

Combien  je  me  féli» 

§*N$    citai  de  la  précaution 

que  j'avais  prise  de  me 

Monsieur  me  paraît  un  peu  gonflé  de  son  importance.  défaire  de  mes  liottes, 

pour  venir  en  souliers 
et  on  guêtres  et  aussi  de  m'être  débarrassé  de  mon  manteau!  Il 
ne  put  se  défaire  du  sien,  le  misérable,  ou  bien  1  était  trop  effraya 
pour  \  penser.  Aussi  je  gagnai  rapidement  sur  lui.  Il  devaitavoil 
perdu  la  tête,  car  il  n'essaya  pas  d'atteindre  les  parties  retirées  «lu 
bois  ;  il  continua  sa  course  de  clairière  en  clairière,  et  arriva  enfin 
à  la  grande  carrière  de  Fontainebleau.  Là,  il  m'était  impossible 
de  le  perdre  de  vue,  et  je  savais  qu'il  ne  pouvait  plus  m'échap* 
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per.  Ah  !  il  courait  bien,  c'est  vrai,  comme  un  lâche  sait  courir 
quand  sa  vie  est  en  danger.  Mais  je  le  suivais,  comme  la  Desti- 
née sur  les  talons  d'un  homme  !  Je  le  tenais  presque.  Il  chance- 
lait, il  haletait.  Je  pouvais  entendre  déjà  sa  respiration  sifflante 
et  saccadée.  Tout  à 
coup  le  gouffre  s'ou- 
vrit devant  lui,  et, 
me  jetant  un  coup 
d'ceil  par-dessus  son 
épaule,  il  poussa  un 
cri  de  désespoir. 
L'instant  d'après,  il 
avait  disparu  dans  la 
carrière. 

Disparu  complète- 
ment, comprenez- 
vous?  Je  me  hâtai 
et- cherchai  à  distin- 
guer dans  le  trou 
noir  et  béant.  S'y 
était-il  précipité?  Je 
commençais  à  le 
croire,  quand  je  per- 
çus dans  l'obscurité, 
au-dessous  de  moi, 
un  bruit  insolite  mais 
régulier.  Je  reconnus 
sa  respiration.  Il 
était  caché  dans  la 
hutte  aux  outils. 

Sur  le  bord  de  la 
carrière  et  un  peu 
en  contre-bas  de  la 
lande,  il  y  avait  une 
petite  plate-forme  où 
les  ouvriers  avaient  construit  une  cabane  en  bois  pour  y  ramasser 
leurs  outils.  C'était  sur  cette  plate-forme  qu'il  avail  sauté,  s 'ima- 
ginant probablement,  le  niais,  que  dans  l'obscurité  je 'ne  me 
risquerais  pas  à  l'y  suivre.  Il  ne  connaissait  pas  Etienne  Gérard. 
D'un    bond  jejfus   sur    la   plateforme,    j'entrai    dans    la    hutte 


L'Empereur  faisait  les  ci 
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et,  l'entendant   remuer  dans  un  coin,  je  me  précipitai  sur  lui. 

Il  se  débattit  comme  un  chat  sauvage,  mais  avec  son  court  poi- 
gnard la  lutte  était  inégale,  et  je  dus  le  transpercer  du  premier 
coup,  car  il  parut  frapper  au  hasard,  et  bientôt  son  arme  tomba  à 
terre.  Je  m'assurai  qu'il  était  bien  mort;  je  remontai  sur  la  lande 
et  me  mis  à  marcher  à  l'aventure  sans  savoir  où  j'allais,  mon 
sabre  à  la  main  et  le  sang  me  bourdonnant  dans  les  oreilles. 
Tout  à  coup,  en  regardant  autour  de  moi,  je  me  retrouvai  dans 
la  clairière  du  Chêne-de-1'Abbé,  et  j'aperçus,  à  quelques  pas,  le 
tronc  brisé,  qui  s'associe  toujours,  dans  mon  souvenir,  avec  le 
moment  le  plus  terrible  de  ma  vie.  Je  m'assis  sur  un  arbre  abattu, 
mon  sabre  en  travers  de  mes  genoux,  la  tête  entre  mes  mains,  et 
j'essayai  de  penser  à  ce  qui  s'était  passé  et  aux  conséquences 
qu'allait  amener  la  mort  de  l'Empereur. 

L'Empereur  s'était  confié  à  ma  garde.  L'Empereur  était  mort. 
Telles  étaient  les  deux  idées  qui  se  combattaient  dans  ma  tête  ;  il 
me  fut  impossible  de  penser  à  autre  chose.  Il  était  venu  avec 
moi  et  il  était  mort  :  j'avais  exécuté  les  ordres  qu'il  m'avait  don- 
nés, vivant  ;  je  l'avais  vengé,  mort.  Mais  que  résulterait-il  de  tout 
cela?  Je  pouvais  être  considéré  comme  responsable.  N'irait-on 
pas  croire  même  que  c'était  moi  qui  l'avais  assassiné.  Comment 
prouver  que  j'étais  innocent?  Quel  témoin  avais-je?  Je  pouvais 
passer  pour  le  complice  de  ces  misérables?  Oui,  oui,  j'étais  à 
jamais  déshonoré,  j'étais  l'homme  le  p lus  méprisable  de  la  France 
entière  C'en  était  fait  de  mes  belles  ambitions  militaires,  de  l'es- 
poir de  ma  mère.  Que  faire  maintenant?  Aller  à  Fontainebleau, 
donner  l'alarme  au  palais  et  annoncer  que  l'Empereur  avait  été 
assassiné  à  deux  pas  de  moi?  Non,  ce  n'était  pas  possible.  Il  n'y 
avait  qu'un  parti  à  prendre  pour  un  loyal  officier  que  le  destin 
avait  placé  dans  une  situation  aussi  cruelle  :  me  jeter  sur  mon 
sabre  e.1  partager  ainsi  le  sort  do  l'Empereur,  sort  que  je  n'avais 
]ni  éviter.  Je  me  levai  pour  mettre  cette  idée  à  exécution,  quand 
un  spectacle  inoubliable  vinl  arrêter  ma  respiration.  L'Empe- 
reur était  debout  devant  moi. 

Il  était  là,  à  dix  mètres  à  peine  :  la  lune  tombait  droit  sur  sa 
figure  pâle  et  glaciale.  Son  manteau  gris,  dont  il  avait  rabattij 
]<■  capuchon,  était  ouvert,  de  sorte  que  je  pus  voir  qu'il  portail 
1  uniforme  veri  des  Guides  ei  la  culotte  blanche.  Il  avait  les 
mains  derrière  le  dos  et  son  menton  était  penché  sur  sa  poitrine, 
■  façon  habituelle. 
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—  Eh  bien,  dit-il,  de  sa  voix  la  plus  dure,  comment  cela  s'est-il 
passé  ? 

Je  crois  que  s'il  était  resté  une  minute  encore  sans  parler,  je 
serais  devenu  complètement  fou.  Mais  ce  ton  militaire  et  rude 
était  exactement  ce  qu'il  fallait  pour  me  faire  revenir  à  moi. 
Vivant  ou  mort,  l'Empereur  était  là,  et  il  me  parlait.  Je  fus  sur 
pied  d'un  bond  et  je  saluai. 

—  Vous  en  avez  tué  un,  dit-il,  en  indiquant  le  chêne  d'un 
mouvement  de  tête. 

—  Oui,  Sire. 

—  L'autre  a  réussi  à  s'échapper  ? 

—  Non,  Sire,  je  l'ai  tué  aussi. 

—  Quoi?  s'écria-t-il.  Vous  les  avez  tués  tous  les  deux? 

Il  s'approcha  de  moi  avec  un  sourire  qui  laissa  briller  ses  dents 
sous  le  clair  de  lune. 

—  Un  des  cadavres  est  là,  Sire,  répondis-je.  L'autre  est  dans 
la  hutte  aux  outils  sur  le  bord  de  la  carrière. 

—  Alors,  les  frères  d'Ajaccio  ne  sont  plus,  dit-il,  comme  se 
parlant  à  lui-même.  L'ombre  en  a  disparu  pour  toujours. 

Puis  il  se  pencha  et  posant  sa  main  sur  mon  épaule  : 

—  Vous  vous  êtes  bien  conduit,  mon  jeune  ami,  dit-il.  Vous 
avez  été  à  la  hauteur  de  votre  réputation. 

C'était  donc  bien  l'Empereur  en  chair  et  en  os.  Je  sentais  sa 
petite  main  grasse  appuyée  sur  moi.  Et  cependant,  je  ne  pouvais 
mYiter  de  l'idée  ce  que  je  venais  de  voir  ;  je  le  regardais  avec 
des  yeux  si  étonnés  qu'il  se  remit  à  sourire. 

—  Non,  non,  Monsieur  Gérard,  dit-il,  je  ne  suis  pas  un  reve- 
nant. Venez  avec  moi,  vous  allez  comprendre. 

El  il  m'emmena  vers  le  tronc  de  chêne.  Les  deux  cadavres 
gisaient  encore  sur  le  sol  et  deux  hommes  se  tenaient  non  loin. 
Lorsque  nous  fûmes  plus  près,  je  les  reconnus  à  leurs  turbans  : 
c'étaient  Roustan  et  Mustapha,  les  deux  mameluks  de  l'Empe- 
reur. Celui-ci  s'arrêta  devant  le  manteau  gris,  et  relevant  le  ca-r 
puchon  qui  cachait  les  traits,  il  découvrit  un  visage  entièrement 
différent  du  sien. 

—  Ici  repose  un  fidèle  serviteur  qui  a  donné  sa  vie  [tour  son 
mu  Ire,  dit-il  :  M.  de  Goudin,  vous  le  voyez,  a.  unecertaine  ressem- 
blance avec  moi  connue  manières  et  comme  ensemble. 

Quel  délire  de  joie,  à  ces  paroles,  qui  m'expliquaient  toul  !  Je 
pa'avanrai   les  bras  tendus  pour   l'embrasser,  mais  il  sourit   et 
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recula  d'un  pas  comme  s'il  eût  deviné  l'impulsion  qui  me  faisait 
agir. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  me  demanda-t-il  ? 

—  Non,  Sire,  mais  un  instant  de  plus,  dans  mon  désespoir, 
j'allais... 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  dit-il.  Vous  vous  êtes  vaillamment 
conduit.  Mais  il  aurait  dû  se  tenir  sur  ses  gardes,  lui.  J'ai  vu 
tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  Vous  étiez  là,  Sire? 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu  vous  suivre  à  travers  le 
bois?  Je  ne  vous  ai  pas  perdu  de  vue,  des  l'instant  où  vous 
avez  quitté  votre  chambre,  jusqu'au  moment  où  de  Goudin  est 
tombé.  Le  faux  empereur  était  devant  vous,  le  vrai,  derrière. 
Vous  allez,  maintenant,  m' accompagner  au  palais. 

Il  donna,  à  voix  basse,  un  ordre  à  ses  mameluks,  qui  saluèrent 
sans  un  mot.  Je  suivis  l'Empereur  ;  mon  dolman  craquait  de 
l'orgueil  dont  j'étais  rempli.  Ma  parole,  j'ai  toujours  eu  l'allure 
que  doit  avoir  un  hussard,  mais  Lassalle  lui-même  ne  s'est  jamais 
redressé  et  n'a  jamais  balancé  sa  pelisse  comme  je  le  fis  ce  soir 
là.  Ah  !  comme  je  faisais  sonner  mes  éperons  et  mon  sabre,  moi, 
Etienne  Gérard,  le  confident  de  l'Empereur,  le  premier  sabre  de 
la  cavalerie  légère,  moi  qui  venais  de  tuer  les  misérables  qui 
voulaient  assassiner  l'Empereur.  Mais  il  remarqua  mes  gestes 
et  se  retournant  brusquement  vers  moi  : 

—  Que  signifient  ces  manières?  me  cria-t-il  entre  ses  dents, 
et  en  me  fixant  de  ses  yeux  d'acier.  Sont-ce  là  des  façons  de  se 
tenir  quand  on  est  chargé  d'une  mission  secrète?  C'est  ainsi  que 
vous  voulez  l'aire  croire  à  vos  camarades  qu'il  ne  s'est  rien  passé 
de  remarquable?  Veuillez  prendre  un  air  moins  conquérant, 
Monsieur,  ou  bien  je  vous  fais  passer  aux  pontonniers,  où  vous 
trouverez  un  peu  plus  de  besogne  et  une  tenue  moins  brillante. 

Voilà  comment  agissait  l'Empereur.  S'il  pensait  que  quelqu'un 
pu!  se  croire  des  droits  à  ses  faveurs,  il  prenait  la  première  occa- 
sion de  lui  montrer  le  gouffre  qui  le  séparait  de  lui.  Je  saluai  en 
silence,  mais  je  dois  avouer  que  je  fus  blessé,  après  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  nous.  Nous  continuâmes  à  marcher  jusqu'au 
palais  où  nous  pénétrâmes  par  la  porte  privée,  et  nous  entrâmes 
dans  son  cabinet.  Deux  grenadiers  se  tenaient  sur  l'escalier  et, 
sons  leurs  bonnets  à  poil,  leurs  veux  s'écarqnillèrent,  je  vous  le 
certifie,  quaftd    ils   virent  un  jeune  Lieutenant  entrer  dans  les 
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appartements  de  l'Empereur  à  minuit.  Je  restai  debout  près  de 
la  porte,  comme  je  l'avais  fait  dans  l'après-midi,  tandis  qu'il  se 
jetait  dans  un  fauteuil  où  il  resta  silencieux  et  si  longtemps,  que 
e  crus  qu'il  m'avait  oublié.  A  la  fin,  je  me  risquai  à  tousser  un 
peu  pour  lui  rappeler  que  j'étais  là. 

—  Ah  !  Monsieur  Gérard,  dit-il,  vous  êtes  curieux  sans  doute 
de  savoir  ce  que  tout  cela  signifie  ? 

—  Je  suis  satisfait,  Sire,  même  si  vous  jugez  bon  de  ne  rien 
me  dire,  répondis-je. 

—  Peuh  !  peuli  !  ce  ne  sont  que  des  mots  cela  !  Dès  que  vous 
serez  sorti,  vous  allez  vous  mettre  la  cervelle  à  l'envers  pour 
tâcher  de  trouver  des  explications.  Dans  deux  jours  tous  vos 
camarades  auront  vent  de  l'affaire,  dans  trois  jours  elle  aura 
fait  le  tour  de  Fontainebleau  et,  le  quatrième,  elle  sera  à  Paris. 
Maintenant,  si  je  vous  en  dis  assez  pour  satisfaire  votre  curio- 
sité, puis-je  conserver  espoir  que  vais  garderez  cela  pour  vous? 

Décidément,  il  ne  me  connaissait  pas,  cet  empereur,  et  cepen- 
dant je  ne  pus  que  saluer  et  me  taire. 

—  Quelques  mots  vous  feront  tout  comprendre,  dit-il,  en  par- 
lant très  vite,  et  en  arpentant  la  pièce.  C'étaient  des  Corses,  ces 
deux  hommes.  Je  les  avais  connus  quand  j'étais  jeune.  Nous 
avions  appartenu  à  la  même  société,  — les  frères  d'Ajaccio,  — 
connue  nous  nous  intitulions.  Cette  société  avait  et''-  fondée  du 
temps  du  vieux  Paoli,  vous  comprenez,  et  nous  avions  édicté  des 
règles  très  sévères  que  l'on  ne  pouvait  violer  sans  impunité. 

Une  grimace  passa  sur  son  visage  comme  il  parlait,  et  il  me 
sembla  que  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  en  lui  de  Français  avait 
jiisparu,  et  que  c'était  maintenant  le  vrai  Corse,  l'homme  des 
fortes  passions  et  des  vendettas  que  j'avais  devanl  moi.  Ses  sou- 
j  venirs  s'étaient  reportés  aux  jours  de  sa  jeunesse  et,  pendant 
quelques  instants,  il  continua  «l'aller  et  venir  de  son  petit  pas 
rapide  de  tigre,  enfoncé  dans  ses  pensées.  Puis,  d'un  geste  im- 
patient il  sembla  chasser  loin  de  lui  ces  Souvenirs  et  revint  au 
brésent,  à  son  palais  et  à  moi. 

—  Les  règles  d'une  pareille  société,  continua-t-il,  peinent  fort 
bien  être  suivies  par  un  simple  citoyen.  Autrefois,  il  n',\  eul  pas 
«le  (  frère  ■>  plus  loyal  que  moi.  Mais  les  circonstances  onl  changé, 
et  il  ne  serait  ni  de  mon  intérêt  ni  de  celui  de  la  France  que  je 
in\  soumette  maintenant.  Ces  hommes  ont  voulu  me  contrain- 
dre ù  y  rester  lidèle  :  ils  ont  causé  leur  propre  perte.  C'étaient 
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les  deux  chefs  de  l'Ordre.  Ils  étaient  venus  de  Corse  pour  me 
donner  rendez-vous  à  cet  endroit,  qu'ils  avaient  désigné.  Je  savais 
ce  que  signifiait  pareille  convocation.  Aucun  homme  n'en  est 
jamais  revenu.  D'un  autre  côté,  si  je  n'avais  pas  ohéi  à  leur 
ordre,  je  savais  que  je  n'aurais  pu  échapper  à  leur  pouvoir. 
J'appartiens  à  cette  société  des  Frères  d'Ajaccio  et  je  connais  leur 
façon  de  faire. 

De  nouveau,  un  pli  dur  contracta  sa  bouche  et  son  œil  lança 
un  regard  froid. 

—  Vous  voyez  le  dilemme,  Monsieur  Gérard,  continua- t-il. 
Qu'auriez-vous  fait  dans  ces  circonstances? 

—  J'aurais  chargé  de  l'affaire  le  10e  hussard,  Sire,  lui  dis-je. 
Des  patrouilles  auraient  parcouru  la  forêt  dans  tous  les  sens 
et  amené  à  mes  pieds  les  deux  coquins. 

Il  sourit  et  secoua  la  tête. 

—  J'avais  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  les  prendre  vi- 
vants, dit-il.  Vous  comprenez  que  la  langue  d'un  assassin  peut 
être  aussi  dangereuse  que  son  poignard.  Je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  voulais  à  tout  prix  éviter  le  scandale.  C'est  pour  cela  que 
je  vous  ai  donné  l'ordre  de  ne  pas  prendre  de  pistolets.  C'est 
pour  cela  aussi  que  mes  mameluks  vont  faire  disparaître  toutes 
traces  de  cette  affaire,  dont  personne  n'entendra  parler.  J'ai 
pensé  à  tous  les  moyens  possibles  et  je  suis  convaincu  que  j'ai 
choisi  le  meilleur.  Si  j'avais  envoyé  plusieurs  hommes  dans  la 
forêt  avec  de  Goudin,  les  frères  ne  se  seraient  pas  montrés.  Mais 
j'étais  sûr  qu'ils  ne  changeraient  pas  leurs  plans,  et  qu'ils  ne 
manqueraient  pas  l'occasion  malgré  même  la  présence  d'un  étran- 
ger. C'est  aussi  la  présence  accidentelle  de  Lassalle,  au  moment 
où  j'ai  reçu  leur  ordre,  qui  m'a  fait  prendre  un  de  ses  hussards^ 
pour  cette  mission.  Je  vous  ai  choisi,  Monsieur  Gérard,  parce 
que  j'avais  besoin  d'un  homme  qui  sut  tenir  un  sabre  et  qui  ne 
cherchai  pas  à  approfondir  l'affaire  plus  que  je  ne  voulais.  Je 
pense  que,  sous  ce  dernier  rapport,  vous  justifierez  mon  choix, 
c me  vous  l'avez  fait  par  votre  bravoure  et  votre  habileté. 

—  Sire,  répondis-je,  vous  pouvez  compter  sur  moi  ! 

—  Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  pas  un  mot  <lc  lout  ceci, 
t-ce  pas  .' 

—  J'en  efface  entièrement  le  souvenir  «le  mon  esprit,  Sire  et  je 

vous  'I te  ma  punie  que  je  sortirai  de  ce  cabinet  tel  que  j'y 

suis  entré  à  quatre  heures. 
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—  Non  pas  !  dit  l'Empereur  en  souriant.  Vous  étiez  lieute- 
nant alors.  Vous  me  permettrez  de  vous  souhaiter  le  bonsoir, 
Capitaine.. 


V 

COMMENT    LU    COLONEL   VISITA   LE    CHATEAU    DES     HORREURS 

Vous  faites  bien,  mes  amis,  de  me  traiter  avec  quelque  respect 
car,  en  m'honorant,  vous  honorez  la  France  et  vous-mêmes.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  vieux  soldat  à  moustache  grise  que 
vous  avez  devant  vous,  en  train  de  vider  tranquillement  son  verre, 
mais  bien  une  page  d'histoire,  et  de  l'histoire  la  plus  glorieuse 
qu'aucun  pays,  même  le  notre,  ait  jamais  eue.  Vous  voyez  en  moi 
l'un  des  survivants  de  ces  hommes  extraordinaires  qui  avaient 
appris  à  manier  le  sabre  avant  le  rasoir,  qui  étaient  déjà  de  vieux 
soldats  lorsqu'ils  n'étaient  encore  que  des  enfants,  et  qui,  dans 
cent  batailles,  n'ont  pas  une  seule  fois  laissé  voir  à  l'ennemi  la 
couleur  de  leur  havre-sac.  Pendant  vingt  ans,  nous  avons  appris 
à  l'Europe  comment  on  se  bat,  et  même  quand  elle  eut  profité 
des  leçons  que  nous  lui  avions  données,  ce  fut  le  thermomètre 
seul,  et  non  la  baïonnette,  qui  eut  raison  de  la  Grande-Armée. 
Les  palais  de  Berlin,  Naples,  Vienne,  Madrid,  Lisbonne,  Mus- 
cou,  ont  servi  d'écuries  à  nos  chevaux.  Oui,  mes  amis,  je  le 
répète,  vous  faites  bien  de  m'envoyer  vos  enfants  avec  des  fleurs, 
car  mes  oreilles  ont  entendu  sonner  les  trompettes  de  la  France, 
et  mes  yeux  ont  vu  flotter  son  drapeau  dans  des  pays  où  jamais 
peut-être  on  ne  les  entendra  désormais,  où  jamais  on  ne  reverra 
ses  trois  couleurs. 

Encore  aujourd'hui,  quand  je  m'assoupis  dans  mon  fauteuil,  je 
les  vois  défiler  devant  moi  ces  guerriers  héroïques  :  les  chasseurs 
avec  leurs  uniformes  verts,  les  cuirassiers  géants,  les  lanciers  de 
Poniatowski,  les  dragons  à  manteaux  blancs,  les  grenadiers  à 
cheval  avec  leurs  bonnets  à  poils  qui  s'inclinent  à  chaque  pas  de 
leurs  montures.  Puis  j'entends  le  roulement  nourri  des  tam- 
bours et,  à  travers  la  poussière  et  la  fumée, je  distingue  les  v, 
de  hauts  shakos,  le  balancement  <\r<.  longs  plumets  rouges  au 
milieu  des  ligues  d'acier.  Et  c'est  Ney  qui  arrive  au  galop  avec 
Sa   tête    rousse,    I.el'elivre   avec,   sa    màehoire    de    dogue,    Lannes 
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avec  un  air  de  conquérant  ;  enfin,  au  milieu  du  scintillement 
des  cuivres  et  de  l'envolement  des  panaches  que  le  vent  ébou- 
riffe, je  l'aperçois,  Lui,  l'homme  au  sourire  pâle,  aux  épaules 
voûtées,  au  regard  perdu  dans  le  lointain.  Alors  c'est  fini  de 
mon  rêve,  mes  amis;  je  m'élance  de  mon  fauteuil,  en  criant 
d'une  voix  brisée,  mes  mains  tremblantes  tendues  en  avant, 
et  Mme  Titaux  se 
moque  encore  une 
fois  du  pauvre  vieux 
qui  vit  au  milieu 
des  ombres. 


Je  lui  passai  mon  sabre  au  travers  du  corps. 


Bien  que  je  lusse  colonel  quand  les  guerres  prirent  (in,  ef  qia 
j'eus3e  tout  espoir  d'être  bientôl  nommé  général  de  brigade,  c'est 
slll-t,, ni  .-m  début  de  ma  carrière  que  je  me  reporte  quand  je  veu* 
vous  parler  des  gloires  el  des  épreuves  de  la  vie  «lu  soldat.  VOu? 
comprenez  bien  que  lorsque  un  officier  a  sous  ses  ordres  un  auss 

grand  nombre  d'h nés  et  de  chevaux,  il  a  l'esprit  si  rempli  <l< 

ces  mots  :  recrues,  ren tes,  râlions,  fourrages,  cantonnements;. 

que,  même  quand  il  n'est  plus  en  face  «le  l'ennemi,  il  ne  manqui 
pas  encore  de  préoccupations.  Mais  un  simple  lieutenant  ou  ur 
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capitaine  n'a  guère  d'autre  fardeau  à  porter  que  ses  épaulettes, 
de  sorte  qu'il  peut  faire  sonner  ses  éperons,  balancer  sa  pelisse, 


L'Empereur  était  dobout  devant  moi. 

rider  son  verre  et  choyer  sa  maîtresse,  sans  penser  à  autre 
^  ihose  qu'à  jouir  de  cette  vie  glorieuse,  ("est  le  temps  où  il  a 
;  melques  chances  de  courir  tics  aventures,  c'est  aussi  dans  cette 
N.  l.  —  2G  1V  —  in 
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période  de  ma  carrière  militaire,  que  j'irai  chercher  les  histoires 
que  je  vous  réserve.  Je  vais  donc  vous  raconter,  ce  soir,  ma  visite 
au  château  des  Horreurs,  l'étrange  mission  du  sous-lieutenant 
Duroc,  et  l'horrible  affaire  de  l'homme  connu  d'abord  sous  le  nom 
de  Jean  Carabin,  et  ensuite  de  baron  Straubenthal. 

Dans  le  courant  de  février  1807,  aussitôt  après  la  prise  de 
Dantzig,  nous  reçûmes  l'ordre,  le  major  Le  Gendre  et  moi,  d'a- 
mener quatre  cents  chevaux  de  remonte  de  Prusse  en  Pologne. 

Le  froid  et  surtout  la  grande  bataille  d'Eylau  avaient  tué  tant 
de  chevaux,  que  nous  avions  pu  craindre  de  voir  notre  beau 
10°  hussards  se  transformer  en  un  bataillon  d'infanterie  légère. 
Aussi,  savions-nous,  le  major  et  moi,  que  nous  serions  les 
bienvenus  en  arrivant  au  camp  avec  des  chevaux  frais.  Nous 
n'avancions  que  lentement  cependant,  car  la  neige  était  épaisse, 
les  routes  détestables,  et  nous  n'avions  avec  nous  que  vingt  inva- 
lides qui  rejoignaient  l'armée.  En  outre,  il  n'est  possible  d'aller 
qu'au  pas  quand  on  ne  peut  donner  aux  chevaux  qu'une  ration 
de  fourrage  par  jour, —  quelquefois  même,  ils  ne  l'avaient  pas, 
cette  ration.  Dans  les  livres  d'histoire,  d'ordinaire,  on  dépeint 
toujours  la  cavalerie  au  galop  de  charge;  pour  ma  part,  après 
douze  campagnes,  je  me  déclarerais  très  satisfait  si  mon  régi- 
ment était  toujours  en  état  d'aller  au  pas,  en  marche,  et  de 
prendre  le  trot  en  présence  de  l'ennemi.  Je  parle  des  hussards 
et  des  chasseurs,  remarquez  ;  c'est  donc  loin  d'être  le  cas  pour 
les  cuirassiers  et  les  dragons. 

J'aime  beaucoup  les  chevaux  et  c'était  un  réel  plaisir  pour  moi 
d'en  avoir  entre  les  mains  près  de  quatre  cents  de  toutes  robes, 
de  tout  âge  et  de  tout  caractère.  Ils  venaient  en  grande  partie  de 
Poméraniè,  bien  qu'il  y  en  eût  quelques-uns  provenant  de  Nor- 
mandie et  d'Alsace,  et  ils  différaient  de  caractère  tout  autant  que 
les  gens  de  ces  provinces.  Nous  fîmes  aussi  cette  remarque  que 
le  tempérament  d'un  cheval  peut  varier  avec  sa  couleur  :  depuis 
le  bai  clair,  coquet,  fantasque  et  tout  nerfs,  jusqu'au  bai  châtain, 
grand  et  robuste  ;  depuis  le  rouan,  docile,  jusqu'au  noir,  entêté 
comme  un  mulet.  Tout  ceci  sort  de  mon  sujet,  mais  comment 
voulez-vous  qu'un  officier  de  cavalerie  puisse  poursuivre  un 
récil  sans  se  laisser  écarter  quelque  peu,  quand  il  vient  à  parlei 
ries  quatre  r.ents  cliev.uix  de  son  régiment.  C'est  une  habitude. 
chez  moi,  de  parler  de  ce  qui  m'intéresse  moi-même,  pensant 
que  cela  peul  vous  inspirer  Le  même  intérêt. 
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Nous  passâmes  la  Vistule  en  face  de  Marienwerder  ;  nous 
vions  atteint  Riensenberg,  quand  le  major  Le  Gendre  vint  me 
•cuver  dans  ma  tente  ;  il  tenait  à  la  main  un  papier  déplié. 

—  Nous  allons  nous  séparer,  me  dit-il,  avec  un  air  chagrin. 
Je  ne  fus  point  fâché  de  cet  incident,  à  vrai  dire,  car  il  était,  si 

j  puis  m'exprimer  ainsi,  indigne  de  commander  à  un  officier 
•1  que  moi.  Cependant  je  saluai  sans  dire  un  mot. 

—  Ordre  du  général  Lassalle,  poursuivit-il  :  vous  vous  rendrez 
irectement  à  Rossel,  et  vous  vous  présenterez  au  quartier  gé- 
éral. 

Rien  au  monde  ne  pouvait  me  faire  plus  plaisir.  Mes  chefs 
vaient  déjà  de  moi  une  très  bonne  opinion,  quoique  aucun  ne 
l'eût  rendu  entièrement  justice.  «  Evidemment,  me  dis-je,  mon 
«jiment  va  reprendre  un  service  actif  et  Lassalle  comprend  que 
ion  escadron  serait  incomplet  si  je  n'étais  pas  là.  »  Cet  ordre 
l'arrivait,  toutefois,  à  un  moment  inopportun,  car  le  maître  de 
pste  avait  une  fille,  une  de  ces  jeunes  et  jolies  Polonaises  au 
eint  d'ivoire  et  aux  cheveux  noirs,  avec  laquelle  j'espérais  bien 
kire  plus  ample  connaissance.  Mais  il  me  fallait  obéir  :  je  fis 
plier  mon  grand  cheval  noir  Rataplan,  et  je  me  mis  en  route 
ir-le-champ. 

C'était  une  véritable  fête,  je  vous  assure,  pour  ces  pauvres 
uifs  Polonais,  dont  rien  ne  vient  égayer  la  vie  d'ordinaire  si 
piste,  que  le  spectacle  de  ces  chevaux.  Les  flancs  et  la  croupe 
p  Rataplan  luisaient  sous  le  froid  piquant  du  matin  qui  lui 
mettait  le  sang  et  activait  son  feu  naturel.  Il  se  cabrait  et  cara- 
blait  sous  l'éperon.  Ses  sabots  claquaient  sur  la  route  durcie,  et 
>n  mors  tiquait  à  chaque  mouvement  de  tête.  Vous  devez 
BUS  taire  une  idée  de  ce  que  je  pouvais  être  à  vingt-cinq  ans, 
hoi,  Etienne  Gérard,  le  plus  beau  cavalier  et  la  plus  fine  lame 
es  dix  régiments  de  hussards.  Le  bleu  était  notre  couleur  au 
pe  :  dolman  bleu  de  ciel  et  pelisse  avec  parements  rouge  écar- 
kte;  on  disait  de  nous,  dans  l'armée,  que  nous  étions  capables  de 

►tllever  toute  une  population  ;  du  plus  loin  qu'on  nous  aperce- 
nt, les  femmes  accouraient  vers  nous  et  les  hommes  se  sau- 

licnl. 

II  y  avait,  ce  matin-la,  bien  des  yeux  aux  fenêtres  de   Rien- 

'iib'Tg,  et  qui  semblaient  me  prier  de  retarder  mon  départ. 
uis  que  faire  on  pareil  cas?  Envoyer  un  baiser  du  boul  des 
ûàgts,  et  poursuivre  son  chemin.  C'étai  une  bien  triste  saison 
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pour  voyager  à  travers  ce  pays,  le  plus  pauvre  et  le  plus  laid  d 
l'Europe,  mais  le  ciel  était  pur,  et  un  soleil  clair  faisait  miroit* 
la  neige  sur  la  campagne  tout  autour  de  moi.  Mon  haleine  fuma 
dans  l'air  glacial,  deux  panaches  de  vapeur  sortaient  des  naseau 
de  Rataplan  et  des  glaçons  pendaient  de  chaque  côté  desahrid 
Je  le  laissais  trotter  pour   se   réchauffer;    quant   à  moi,  jï-ta 
trop  préoccupé  pour  songer  au  froid.  Au  nord  et  au  sud  s'étei 
daient  de  vastes   plaines,   toutes  blanches,   où   quelques  rar 
bouquets*  de  pins  et  de  mélèzes  faisaient  des  taches  sombres.  Ç 
et  là  une  ou  deux  chaumières,  mais  il  y  avait  à  peine  trois  mo 
que  la  Grande- Armée  avait  passé   là,  et  vous  savez  ce  que  ce 
veut  dire  pour  un  pays.  Les  Polonais  étaient  nos  amis,  c'est  vre 
mais  sur  cent  mille  hommes,  il  n'y  avait  que  les  soldats  de 
garde  qui  eussent  leurs  fourgons,  et  le  reste  devait  vivre  comn 
il  pouvait.  Aussi  ne  fus-je  pas  surpris  de  ne  trouver  aucune  tra 
de  bétail,  et  de  ne  voir  aucune  fumée  sortir  des  cheminées.  1 
marque  du  passage  de  la  Grande-Armée  restait  dans  le  pays,  < 
les  rats  eux  mêmes,  disait-on,  mouraient  de  faim  là  où  l'Emp 
reur  avait  conduit  ses  hommes. 

Vers  le  milieu  du  jour,  j'arrivai  au  village  de  Saalfeldt,  nu 
lorsque  je  fus  sur  le  chemin  d'Osterode,  où  l'Empereur  av; 
établi  ses  quartiers  d'hiver,  et  où  se  tenait  le  camp  des  S€ 
divisions  d'infanterie,  je  trouvai  la  route  encombrée  de  voitur 
et  de  fourgons.  Avec  les  caissons  d'artillerie,  les  voitures  d'« 
provisionnements,  les  estafettes  qui  allaient  et  venaient,  la  foi 
des  recrues  et  des  traînards,  il  me  fut  impossible  d'avancer.  L 
plaines  étaient  couvertes  d'une  couche  de  neige  d'au  moins  ci 
pieds,  et  il  ne  fallait  pas  songer  à  s'y  engager.  Force  me  1 
donc  de  continuer  au  pas.  Aussi  ce  fut  avec  joie  que  je  troui 
une  autre  route  qui  bifurquai!  et  allail  vers  le  nord  à  travers  c 
bois  de  sapins.  Il  y  avait,  à  la  bifurcation,  une  petite  auberge 
une  patrouille  du  o°  hussards  de  (Jonflans  —  le  régiment  mêi 
dont  je  fus  plus  tard  colonel  —  s'apprêtait  à  monter  à  cheval.  S 
le  seuil  se  tenait  leur  officier,  un  jeune  homme  au  teint  pâle,  ( 
avait  plutôt  l'air  d'un  séminariste  que  du  chef  appelé  à  comm<* 
der  les  démons  qu'il  avait  devant  lui. 

—  Bonjour,  Monsieur,  dit-il,  en  me  voyant  arrêter  mon  chev 

—  Bonjour,  répondis-je.  Je  suis  le  lieutenant  Etienne  Gé^ 
du  I0'"°. 

Je  vis,  à  l'expression  de  sa  physionomie,  qu'il  avait  enteij 
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arler  de  moi.  Tout  le  monde  me  connaissait  depuis  mon  duel 
vec  les  six  maîtres  d'armes.  Mes  manières,  d'ailleurs,  ne  tar^ 
èrent  pas  à  le  mettre  à  l'aise. 

—  Je  suis  le  sous-lieutenant  Duroc  du  3me,  me  dit-il. 

—  Vous  venez  de  rejoindre?  demandai-je. 

—  La  semaine  dernière. 


Ici  repose  un  lidèle  serviteur,  dit-il. 

Je  m'en  étais  douté,  en  voyant  sa  figure  pâle  et  la  façon  dont 
es  hommes  se  tenaient  à  cheval.  Il  n'y  avait  pas  si  longtemps 
[ue  j'avais  appris  par  moi-même  comment  cela  se  passe  quand  un 
colier  est  appelé  à  commander  à.  de  vieux  troupiers.  Je  me  rap- 
ellc  que  je  ne  pouvais  m'empêeher  de  rougir,  les  premières 
ois  qu'il  me  fallut,  d'une  voix  brève,  crier  des  commandements 

des  hommes  qui  avaient  vu  plus  de  batailles  que  je  ne  comptais 
'années  et  il  m'aurait  semblé  tout  naturel  de  leur  dire  :  «  Avec 
otrr  permission,  nous  allons  maintenant  doubler  les  files  »  ou 
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bien  :  «  Si  vous  le  jugez  bon,  nous  allons  prendre  le  trot.  » 
Toutefois  je  n'en  eus  pas  moins  bonne  opinion  de  ce  jeune  officier, 
malgré  la  tenue  de  ses  hommes,  et  je  jetai  à  ceux-ci  un  coup 
d'ceil  qui  les  fit  se  redresser  et  rectifier  leur  position  en  selle. 

—  Puis-je  vous  demander,  Monsieur,  où  vous  allez  par  cette 
route,  lui  dis-je. 

—  J'ai  l'ordre  de  pousser  une  reconnaissance  jusqu'à  Arendorf. 

—  Alors  j'irai  jusque-là  avec  vous,  si  vous  le  permettez,  con- 
tinuai^ e.  Au  bout  du  compte,  c'est  encore  par  le  chemin  le  plus 
long  que  j'arriverai  le  plus  vite. 

Et  en  effet  c'est  ce  qui  eut  lieu,  car  la  route  que  nous  prîmes 
traversait  un  pays  abandonné  aux  Cosaques  et  aux  maraudeurs 
et  elle  était  aussi  déserte  que  l'autre  était  encombrée.  Duroc  el 
moi,  nous  allions  devant,  nos  six  hussards  trottaient  derrière. 
C'était  un  charmant  garçon  ce  Duroc,  avec  la  tête  pleine  de  toul 
le  fatras  qu'on  apprend  à  Saint-Cyr,  plus  ferré  sur  Alexandre 
et  Pompée  que  sur  la  façon  de  mêler  la  ration  d'un  cheval  ou  de 
soigner  une  jambe  malade.  Malgré  tout,  c'était  un  brave  garçor 
et  cjue  les  camps  n'avaient  pas  encore  gâté.  C'était  un  plaisir  de 
l'entendre  me  causer  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  Marie  qui  habi- 
taient Amiens.  Nous  atteignîmes  bientôt  le  village  de  Haguenau 
Duroc  alla  jusqu'au    relai  de  poste  et  interrogea  le  maître. 

—  Pouvez-vous  me  dire,  lui  demandait-il,  s'il  n'y  a  pas  dans 
le  voisinage  un  homme  qui  s'appelle  le  baron  Straubenthal? 

Le  maître  de  puste  secoua  la  tête  négativement  et  nous  con- 
tinuâmes notre  route. 

Je  n'avais  prêté  aucune  attention  à  ceci  mais  quand,  au  villag< 
suivant,  mon  camarade  répéta  sa  question  avec  le  même  résultat 
je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  demander  qui  était  ce  baroi 
Straubenthal. 

—  C'esl  un  homme  pour  lequel  j'ai  un  message  important,  m» 
répondit  Duroc. 

El  un  flux  de  sang  lui  monta  au  visage. 

Cela  n'était  guère  explicite,  mais  je  visa  l'attitude  de  mon  coin 
pagnon  qu'il  serait  indiscret  d'insister.  Cependant  Duroc  con- 
tinuait  à  demander  à  chaque  paysan  que  nous  rencontrions: 
connaissait  le  baron  Straubenthal. 

pour  moi  je  m'occupais,  comme  doit  le  l'aire  tout  officier^ 
cavalerie  légère,  à  me  former  une  idée  du  pays,  à  noter  la  di- 
rection des  cours  d'eau  H  à  on  reconnaître  les  endroits  guéables 
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Chaque  pas  nous  éloignait  du  camp  que  nous  avions  contourné. 
Bien  loin  dans  le  sud  quelques  panaches  de  fumée  grise  indi- 
quaient la  position  de  nos  avant-postes.  Vers  le  nord  il  n'y  avait 
rien  entre  nous  et  le  camp  russe.  Deux  fois  je  pus  apercevoir  à 
l'horizon  un  scintillement  d'acier,  et  je  le  fis  remarquer  à  mon 
camarade.  C'était  trop  loin  pour  que  nous  puissions  en  distinguer 
la  cause,  mais  cela  provenait  sans  doute  des  pointes  de  lances 
des  maraudeurs  cosaques. 

Le  soleil  se  couchait  quand,  après  avoir  atteint  le  sommet 
d'une  côte,  nous  Vîmes  sur  notre  droite  un  petit  village  et  sur 
notre  gauche  un  grand  château  noir  qui  émergeait  des  hois  de 
pins.  Un  paysan  venait  à  notre  rencontre  conduisant  une  char- 
rette ;  c'était  un  petit  homme  aux  cheveux  embroussaillés,  à  l'air 
triste,  vêtu  d'une  veste  en  peau  de  mouton. 

—  Quel  est  ce  village,  lui  demanda  Duroc. 

—  C'est  Arensdorf,  répondit  l'homme  dans  son  barbare  dia- 
lecte allemand. 

—  Alors,  c'est  ici  que  je  dois  m'arrêter  cette  nuit,  me  dit 
Duroc. 

Puis,  se  tournant  vers  le  paysan  il  lui  fit  encore  cette  question  : 

—  Pouvez- vous  me  dire  où  habite  le  baron  Straubenthal? 

—  Mais  c'est  lui  le  propriétaire  du  château  des  Horreurs,  ré- 
pondit l'homme,  en  montrant  du  doigt  les  sombres  tourelles  qui 
se  dressaient  au-dessus  du  bois  de  sapin. 

Duroc  poussa  un  cri  comme  un  chasseur  qui  voit  se  lever 
devant  lui  le  gibier  qu'il  poursuit.  Le  jeune  garçon  semblait 
avoir  perdu  la  tète;  ses  yeux  brillaient;  son  visage  était  devenu 
si  pâle  et  sa  bouche  se  contracta  à  toi  point  que  le  paj  san  recula 
d'un  pas.  Je  vois  encore  Duroc,  penché  en  avant  sur  son  cheval, 
l'œil  fixé  sur  la  grande  tour  noire. 

—  Pourquoi  appelez-vous  ce  château  «  le  château  des  Hor- 
reurs »  demandai-je  au  paysan  ? 

—  C'est  le  nom  qu'on  lui  donne  par  ici,  répondit-il.  Il  s'est 
passé  là,  dit-on,  de  vilaines  choses.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que 
Le  plus  grand  scélérat  de  toute  la  Pologne  y  habite  depuis 
quatorze  ans. 

—  Un  noble  Poli  mais?  demandai-je. 

—  Non,  la  Pologne  ne  donne  pas  le  jour  à  des  hommes 
comme  celui-là. 

—  C'est  un  Français,  alors?  cria  Duroc. 
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—  On  dit  qu'il  est  venu  de  France. 

—  Il  a  les  cheveux  rouges? 

—  Comme  un  renard. 

—  Oui,  oui,  c'est  mon  homme,  se  mit  à  crier  mon  camarade, 

tout  tremblant 
d'agitation.  C'est 
la  Providence 
qui  m'a  conduit 
ici.  Qui  donc  dira 
qu'il  n'y  a  pas 
de  justice  en  ce 
monde?  Par- 
tons, Monsieur 
Gérard ,  car  il 
faut  que  je  m'oc- 
cupe de  mes 
hommes  avant 
de  régler  cette 
affaire  person- 
nelle. 

Il  éperonna 
son  cheval  et  dix 
minutes  après 
nous  étions  à 
la  porte  de  l'au- 
berge d'Aren- 
dorf  où  sa  troupe 
devait  être  can- 
tonnée pour  la 
nuit. 

Tout   cela    ne 
me    regardait 
Lorsque  y:  sommeille,  je  vois  ces  guerriers  héroïques.  guère    et  J  avais 

à  rejoindre  mon 
régiment.  Elossel  était  Loin,  je  résolus  de  continuer  ma  route 
quelques  heures  encore  el  de  profiter  de  la  première  grange 
sur  le  chemin  pour  y  passer  La  nuit,  avec  Rataplan.  Je  m'étaif 
donc  remis  en  selle  après  avoir  vidé  un  verre  de  vin,  quand! 
jeune  Duroc  sortit  de  L'auberge  et,  accourant  vers  moi,  posa  l 
main  sur  mon  genou. 
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—  Monsieur  Gérard,  me  dit-il  d'une  voix  haletante,  je  vous 
prie  de  ne  pas  m'abandonner  ainsi. 

—  Cher  Monsieur,   lui  répondis-je,  si  vous  vouliez  me  faire 

connaître  ce  que  vous 

attendez  de  moi,je  vous 

dirai  bien  volontiers  si 

je  puis  vous  être  utile. 


Leur  oflicici'  se  tenait  sur  le  seuil. 

—  Vous  pouvez  m'être  très  utile.  En  vérité,  d'après  ce  que  je 
sais  de  vous,  Monsieur  Gérard,  vous  êtes  le  seul  homme  que  je 
désirerais  avoir  près  de  moi  cette  nuit. 

—  Vous  oubliez  que  je  vais  rejoindre  mon  régiment. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  arriver  ce  soir.  Demain  vous  ser> 
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Rossel.  En  restant  avec  moi  vous  me  rendrez  le  plus  grand  se 
vice,  et  vous  m'aiderez  dans  une  affaire  qui  concerne  mon  hon- 
neur et  l'honneur  de  ma  famille.  Je  suis  pourtant  obligé  de  vous 
avouer  qu'elle  peut  comporter  des  dangers  personnels. 

Ces  derniers  mots  étaient  adroits.  Naturellement  je  mis  pied  à 
terre  et  confiai  mon  cheval  au  valet  d'écurie. 

—  Entrons  ici,  dis-je  et  dites-moi  exactement  ce  que  je  puis 
faire  pour  vous. 

Nouspénétrâmes  dans  une  salle  réservée,  dont  il  ferma  la  porte 
afin  que  personne  ne  vînt  iious  déranger.  C'était  un  beau  gar- 
çon, et  lorsque  je  le  vis  là,  debout  sous  la  clarté  de  la  lampe 
qui  tombait  sur  son  visage  sérieux,  dans  une  attitude  pleine  de 
résolution  et  bien  campé  dans  son  uniforme  gris  argent,  je  me 
sentis  pris  d'affection  pour  ce  jeune  homme.  Je  n'irai  pas  jus- 
qu'à dire  qu'il  était  d'aussi  belle  prestance  que  moi  lorsque 
j'avais  son  âge,  il  y  avait  cependant  une  certaine  ressemblance 
qui  m'attira  vers  lui. 

—  Je  vais  m'expliquer  en  quelques  mots,  me  dit-il.  Si  je  n'ai 
pas  déjà  satisfait  votre  curiosité,  bien  naturelle,  c'est  que  lf 
sujet  est  pénible  pour  moi.  Je  ne  puis  pas  pourtant  réclame] 
votre  concours,  sans  vous  donner  des  explications. 

Vous  saurez  donc  que  mon  père  était  le  banquier  bien  connu 
Christophe  Duroc,  qui  fut  assassiné  par  le  peuple  pendant  le.1 
troubles  de  Septembre.  La  populace  s'empara  des  prisons 
nomma  trois  pseudo-juges  pour  condamner  les  malheureux 
aristocrates  qu'elle  massacra  aussitôt  qu'ils  furent  délivrés 
Mon  père  avait  l'ait,  toute  sa  vie,  beaucoup  de  bien  aux  pauvre 
et  un  grand  nombre  d'entre  eux  plaidèrent  en  sa  faveur.  Il  avai 
la  fièvre  et  c'est  sur  une  couverture  qu'il  fut  apporté  devant  le 
juges.  Deux  de  ceux-ci  votèrent  son  acquittement,  le  troisième 
un  jeune  jacobin  que  sa  taille  gigantesque  et  sa  cruauté  avaien 
fait  choisir  pour  chef  par  ces  misérables,  de  ses  propres  main 
l'enleva  de  la  couverture  et  le  jeta  dans  la  rue,  où  en  un  instan 
il  fut  massacré  dans  des  circonstances  trop  horribles  à  détailla 
("•'•lait,  VOUS  le  voyez,  un  assassinat,  même  avec  leurs  propre 
lois  illégales,  puisque  deux  des  juges  s'étaient  prononcés  en  fà 
veur  de  mon  père. 

L'ordre  rétabli,  mon  frère  aîné  se  mit  à  la  recherche  île  ce 
homme,  -le  n'étais  qu'un  enfant  alors,  mais  c'était  une  affaire  d 
famille  ei  en  en  parlait  ouvertement  en  ma  présence.  Le  nom  d 
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brigand  était  Carabin.  C'était  un  des  gardes  de  Santerre  et  un 
duelliste  renommé.  Une  dame  étrangère,  la  baronne  Strauben- 
thal,  ayant  été  traînée  devant  les  Jacobins,  il  lui  avait  fait 
obtenir  sa  liberté,  à  la  condition  qu'elle  serait  à  lui  avec  sa 
fortune  et  ses  propriétés.  Il  l'avait  épousée,  avait  pris  son  nom  et 
son  titre,  et  s'était  enfui  de  France  après  la  chute  de  Robes- 
pierre. Depuis,  nous  n'avions  pu  savoir  ce  qu'il  était  devenu. 

Vous  pensez  sans  doute  qu'il  devait  être  facile  de  le  retrou- 
ver, puisque  nous  connaissions  son  nom  et  son  titre.  Mais  nous 
avions  été  ruinés  par  la  Révolution,  et  sans  argent  il  est  difficile 
de  faire  des  recherches.  Puis  vint  l'Empire,  et-  les  difficultés 
grandirent,  puisque,  vous  le  savez,  le  18  brumaire  régla  tous 
les  comptes  et  jeta  un  voile  sur  le  passé.  Néanmoins  nous  ne 
perdîmes  pas  l'espoir  de   retrouver  l'assassin  de  notre  père. 

Mon  frère  s'engagea  et  parcourut  toute  l'Europe  méridionale, 
cherchant  partout  le  baron  Straubenthal.  Il  fut  tué  en  octobre 
dernier  à  Iéna,  sans  avoir  pu  accomplir  sa  mission.  Alors  ce  fut 
mon  tour.  C'est  ainsi  que  j'ai  la  chance  d'entendre  parler  de 
l'homme  même  que  je  cherche,  dans  un  des  premiers  villages 
polonais  que  je  visite  et  à  peine  quinze  jours  après  mon  arrivée 
au  régiment.  Pour  comble  de  bonheur,  je  me  trouve  en  compa- 
gnie d'un  camarade  dont  le  nom  n'est  jamais  cité  dans  l'armée 
qu'à  l'occasion  de  quelque  action  généreuse  et  héroïque. 

Tout  cela  était  très  bien,  et  j'écoutais  avec  le  plus  grand  inté- 
rêt, mais  le  jeune  Duroc  ne  me  disait  pas  ce  qu'il  attendait  de 
moi. 

—  Et  en  quoi  puis-je  vous  servir? 

—  En  venant  avec  moi. 

—  Au  château  ? 
■  -  Précisément. 

—  Quand  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Je  ne  sais  encore,  mais  je  désire  que  vous  m'accompa- 
|niez. 

Ma  foi,  il  n'a  jamais  été  dans  mon  caractère  d'éviter  une 
aventure,  et,  à  vrai  dire,  ce  jeune  homme  avait  su  gagner  ma 
Sympathie.  11  est  beau  de  pardonner  à  ses  ennemis,  mais  on  aime 
bien  aussi  à  leur  fournir  l'occasion  d'être  généreux.  Je  tendis 
la  main  à  Duroc. 
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—  Il  faut  que  je  sois  en  route  pour  Rossel  demain  matin,  lui 
dis-je,  mais  ce  soir  je  suis  à  vous. 

Nous  laissâmes  nos  hussards  bien  cantonnés  pour  la  nuit,  et 
comme  il  n'y  avait  que  deux  kilomètres  jusqu'au  château,  nous 
ne  dérangeâmes  pas  nos  chevaux.  Certes,  je  n'aime  pas  voir 
un  cavalier  aller  à  pied  :  autant  il  est  brillant,  à  mon  avis,  quand 
il  a  un  cheval  entre  les  jambes,  autant  c'est  l'être  le  plus  gauche 
quand  il  s'en  va,  embarrassé  de  son  sabre  et  de  sa  sabretache, 
et  se  dandinant,  les  pieds  en  dedans,  pour  ne  pas  s'empêtrer 
dans  ses  éperons.  Duroc  et  moi,  cependant,  nous  étions  à  un  âge 
où  le  succès  est  facile,  même  pour  un  cavalier  à  pied,  et  je  suis 
bien  sûr  que  pas  une  femme  n'aurait  manqué  de  trouver  qu'ils 
avaient  vraiment  bonne  mine,  ces  deux  jeunes  hussards,  l'un  en 
bleu,  l'autre  en  gris  qui,  ce  soir-là,  quittèrent  l'auberge  d'Aren- 
dorf.  Nous  primes  nos  sabres  et,  pour  ma  part,  je  saisis  un  pis- 
tolet dans  mes  fontes  et  le  cachai  dans  la  poche  de  ma  pelisse  : 
nous  pourrions  en  avoir  besoin. 

Le  chemin  conduisant  au  château  traversait  un  bois  de  sapin 
noir  comme  la  poix,  où  l'on  ne  voyait  absolument  rien,  si  ce 
n'est  de  temps  à  autre  un  coin  de  ciel  étoile  au-dessus  de  nos 
têtes.  Tout  à  coup  nous  aperçûmes  le  château  devant  nous,  à  une 
portée  de  fusil,  au  milieu  d'une  éclaircie  du  bois.  C'était  une 
énorme  et  lourde  construction,  d'aspect  très  ancien,  avec  des, 
tourelles  à  chaque  angle  et  une  grande  cour  carrée  devant.  Dans 
cette  grande  masse  noire,  une  seule  fenêtre  était  éclairée.  On 
n'entendait  aucun  bruit.  Il  y  avait  dans  le  silence  qui  régnait 
autour  de  cette  demeure  quelque  chose  de  terrible  qui  s'accor-  . 
dait  bien  avec  son  nom  sinistre.  Mon  compagnon  pressa  le  pas,' 
et  je  le  suivis  le  long  de  l'allée,  assez  mal  entretenue,  qui  con- 
duisait à  la  porte  d'entrée. 

Xi  cloche  ni  marteau  sur  cette  grande  porte  bardée  de  fer,  et 
ce  ne  fut  qu'en  frappant  du  pommeau  de  nos  sabres  que  nous 
réussîmes  à  attirer  l'attention.  A  la  lin,  un  homme  de  fort  înau- 
vaise  mine,  ;i  figure  d'oiseau  de  proie,  avec  de  la  barbe  noire 
jusque  dans  les  yeux  vint  ouvrir.  Il  portait  une  lanterne  d'une 
main  et,  de  l'autre,  tenait  en  laisse  un  énorme  bouledogue.  Son 
premier  abord    lut   menaçanl  ;  la  vue  de  nos  uniformes  le  calma. 

—  Le  baron  Straubenthal  ne  reçoit  pas  de  visites  à  une  heure 
aussi  tardive,  dit-il,  en  excellent  français. 

—  Prévenez   le  baron   Straubenthal   que  j'ai  l'ait  huit  cents 
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lieues  pour  le  trouver  et  que  je  ne  partirai  pas  sans  l'avoir  vu,  dit 

mon  compagnon. 
Je  n'aurais  pas  dit  mieux  moi-même. 
L  '  homme 

nous     regarda 

du     coin     d  e 

l'œil   et  tirant 

sa  barbe  d'un 
air  perplexe. 
—  Pour  vous 

dire  la  vérité, 

Messieurs,  ré- 
pondit-il,   le 

baron  a  bu,  ce 

soir,    un  verre 

ou    deux    de 
trop,  et  vous  le 
trouveriez  cer- 
tainement    en 
plus  belle  hu- 
meur   si    vous 
vouliez  revenir 
demain  matin. 
Il    avait   ou- 
vert   la    porte 
davantage     en 
parlant    et    je 
pus  apercevoir, 
à   la   lueur   de 
la  lampe,  trois 
autres    indivi- 
dus   dans    le 
vestibule  ;  l'un 
d'eux  tenait  un 
autre  de  ces  re- 
doutables bou- 
le dogues.  Duroc  dut  apercevoir  aussi  ces  hommes,  mais  cela  ne 
changea  pas  sa  résolution. 

—  Assez  causé!  dit-il,  eu  pénétrant  dans  |c  vestibule.   C'est  à 
votre  maître  que  j'ai  affaire. 


Lo  jeune  Duroc  sortit,  courant  vis  tnoi. 
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Tous  s'écartèrent  pour  le  laisser  passer,  tant  il  est  vrai  qu'un 
homme  résolu  en  impose  toujours. 

Mon  compagnon  frappa  sur  l'épaule  de  l'un  d'eux  avec  autant 
d'assurance  que  s'il  eût  été  son  maître. 

—  Conduisez-moi  au  baron,  lui  dit-il. 

Le  domestique  haussa  les  épaules  et  répondit  quelques  mots  en 
polonais.  Le  cerbère  à  mine  patibulaire  qui  avait  refermé  et  ver- 
rouillé la  porte,  semblait  être  le  seul  qui  parlât  français. 

—  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu,  dit-il,  avec  un  sourire  sinistre. 
Vous  allez  voir  le  baron.  Vous  regretterez  peut-être  de  n'avoir 
pas  écouté  mon  conseil. 

Nous  le  suivîmes  dans  le  vestibule  spacieux  dont  les  dalles 
étaient  recouvertes  de  grandes  peaux  d'ours,  et  les  murs  garnis 
de  têtes  d'animaux  sauvages  et  de  trophées  de  chasse. 

A  l'extrémité,  il  ouvrit  une  porte  et  nous  entrâmes. 

C'était  une  petite  pièce  sommairement  meublée  et  présentant 
le  même  aspect  de  délabrement  que  l'extérieur.  Les  murs  étaient 
tendus  d'une  tapisserie  passée  dont  un  coin  pendait,  laissant  voir 
la  nudité  du  mur  derrière.  Une  seconde  porte  masquée  par  un 
rideau  faisait  face  à  celle  par  laquelle  nous  étions  entrés.  Entre 
les  deux  portes  était  une  table  carrée,  couverte  d'assiettes  sales 
contenant  encore  les  restes  d'un  repas,  et  de  nombreuses  bou- 
teilles. A  cette  table,  et  en  face  de  nous,  était  assis  une  sorte  d'her- 
cule avec  une  tête  de  lion  et  une  épaisse  crinière  de  cheveux 
roux.  Sa  barbe  était  du  même  roux  ardent,  embroussaillée  et 
rude  comme  une  crinière  de  cheval.  J'ai  vu  d'étranges  faces  dans 
mon  temps,  mais  je  n'en  ai  jamais  rencontré  de  plus  brutale 
que  celle-là.  Avec  ses  petits  yeux  bleus  pleins  de  vices,  ses  joues 
ridées,  et  ses  grosses  lèvres  pendantes  qui  s'avançaient  sur  son 
horrible  barbe,  cet  homme  balançait  la  tête  en  fixant  sur  nous 
le  regard  vague  et  voilé  d'un  ivrogne.  Il  n'était  pas  ivre  cepen- 
dant au  point  qu'il  ne  reconnût  nos  uniformes. 

—  Eh  bien  !  mes  braves  garçons,  dit-il  entre  deux  hoquets, 
quelles  sont  les  dernières  nouvelles  de  Paris?  Vous  venez  dans 
la  libre  Pologne,  à  ce  que  j'entends  dire,  H  pourtant  vous  êtes 
esclaves  vous-mêmes,  esclaves  «l'un  petit  ;irisl<>crate  qui  porte  un 
manteau  uns  et  un  petit  chapeau  à  cornes. 

Il  n'y  a  plus  de  citoyens  maintenant,  rien  que  des  «  Monsieur» 
el  des  "  Madame  ».  Ah!  il  faudra  faire  rouler  encore  quelques 
têtes  dans  la  sciure  de  bois,  un  de  ces  jours. 
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Duroc  s'avança  tout  près  du  scélérat. 

—  Jean  Carabin,  dit-il. 

Le  baron  sursauta,  et  le  voile  de  l'ivresse  sembla  tomber  de 
;es  yeux. 

—  Jean  Carabin  !  répéta  Duroc. 

Il  se  redressa  dans  son  fauteuil  dont  il  empoigna  le  bras. 

—  Que  voulez- vous  dire  en  répétant  ce  nom,  jeune  homme  ? 
iemanda-t-il . 

—  Jean  Carabin,  il  y  a  longtemps  que  je  désire  vous  rencon- 
rer. 

—  A  supposer  que  j'aie  jamais  porté  ce  nom,  en  quoi  cela  peut- 
l  vous  intéresser...  car  vous  ne  deviez  être  qu'un  enfant  quand  je 
e  portais  ? 

—  Je  m'appelle  Duroc. 

—  Le  fils  de... 

—  Le  fils  de  l'homme  que  vous  avez  assassiné  ! 

Le  baron  essaya  de  rire,  mais  ses  yeux  exprimaient  la  ter- 
eur. 

—  Laissons  le  passé  où  il  est,  jeune  homme,  dit-il.  C'était 
îotre  vie  ou  la  leur  qui  était  en  jeu  à  cette  époque  ;  d'un  côté, 
es  aristocrates  ;  de  l'autre,  le  peuple.  Votre  père  était  de  la 
Gironde  :  il  est  tombé.  J'étais  de  la  Montagne  ;  la  plupart  de  mes 
camarades  sont  tombés  aussi.  C'est  la  fortune  de  la  guerre.  Il  faut 
mblier  cela  et  apprendre  à  nous  mieux  connaître,  vous  et  moi. 

Et  il  tendit  sa  grosse  main  rouge. 

—  Assez,  dit  le  jeune  Duroc.  Si  je  vous  passais  mon  sabre  au 
.ravers  du  corps  en  ce  moment  même,  je  ne  ferais  qu'accomplir 
in  acte  de  justice;  mais  je  déshonorerais  mon  épée  en  la  croisant 
ivcc  la  vôtre.  Cependant  vous  êtes  Français  et  vous  avez  servi 

ous  le  même  drapeau  que  moi.  Debout  donc  et  défendez- vous. 

—  Allons  !  s'écria  le  baron,  c'est  très  bien  pour  un  sang  jeune 
2t  bouillant  comme  le  vôtre  de... 

Duroc  perdit  patience.  De  sa  main  ouverte  il  souffleta  violem- 
ment le  rettre.  Je  vis  la  lèvre  de  celui-ci  se  teinter  de  sang.  Un 
iclair  de  colère  passa  dans  ses  yeux  bleus. 

—  Vous  allez  payer  ce  coup  de  votre  vie. 

—  Ah!  j'aime  mieux  cela,  dit  Duroc. 

—  Mon  sabre,  cria  le  baron.  Je  ne  vous  ferai  pas  attendre,  je 
vous  le  promets. 

Et  il  sortit  précipitamment  de  la  chambre. 
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J'ai  dit  qu'il  y  avait  une  seconde  porte  masquée  par  un  rideau 
A  peine  le  baron  était-il  sorti,  que  de  derrière  ce  rideau  surgi 
une  femme  jeune  et  admirablement  belle.  Elle  était  entrée 
rapidement  et  si  doucement  que  ce  fut  le  mouvement  du  rideau 
qui  nous  apprit  d'où  elle  venait. 

—  J'ai  tout  vu,  s'écria-t-elle.Oh!  monsieur,  vous  avez  été  ma- 
gnifique ! 

Elle  saisit  la  main  de  mon  compagnon  et  la  baisa  à  plusieurs 
reprises  avant  qu'il  pût  se  dégager. 

—  Eh!  quoi,  madame,  dit-il,  pourquoi  me  baisez-vous  ainsi  la 
main  ? 

—  Parce  que  c'est  la  main  qui  a  frappé  cette  face  vile  et  que, 
cette  main,  peut-être,  vengera  ma  mère.  Je  suis  la  belle-fille  de 
cet  homme.  Je  le  hais,  je  le  crains.  Ah  !  j'entends  son  pas! 

Elle  avait  disparu  aussi  soudainement  qu'elle  était  survenue. 
Un  moment  après,  le  baron  rentra  avec  un  sabre  à  la  main  ei 
suivi  de  l'homme  qui  nous  avait  ouvert  la  porte. 

—  C'est  mon  secrétaire,  dit-il.  Il  sera  mon  témoin  dans  cette 
affaire.  Mais  nous  n'avons  pas  assez  de  place  ici.  Voulez-vou; 
venir  dans  un  autre  appartement  où  nous  aurons  plus  de  champ' 

Il  était  évidemment  impossible  de  se  battre  dans  cette  petite 
chambre  encombrée  d'une  grande  table.  Nous  le  suivîmes  donc 
dans  le  vestibule  faiblement  éclairé.  A  l'autre  extrémité,  une  lu- 
mière brillait  à  travers  une  porte  ouverte. 

—  Nous  serons  à  notre  aise  ici,  dit  l'homme  à  la  barbe  noire 
C'était  une  grande  pièce  vide  avec  des  rangées  de  barils  et  de: 
caisses  le  long  des  murs.  Une  énorme  lampe  était  posée  su 
une  étagère  d'encoignure.  Le  sol  était  uni,  et  il  eût  été  difficile 
de  trouver  mieux.  Duroc  tira  son  sabre  et  entra.  Le  baron  s'ell'ar; 
avec  un  salut  et  me  fit  signe  de  passer  devant.  Mais  j'avais  i 
peine  quitté  le  seuil,  que  la  lourde  porte  se  referma  avec  brui 
sur  nous  et  la  clef  tourna  dans  la  serrure. 

CONAN-DOYLE. 

(A  suivre.) 

(Traduction  de  Geo  Adam.) 
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Dans  le  Haut-Sénégal,  à  la  prise  de  Dabanko...  Au  milieu  du 
ita  (1)  effondré  et  fumant,  les  ebus  pleuyaient  toujours.  Debout, 
utour  de  la  case  du  cbef,  à  peine  abrités  par  un  fragment  du 
îur  éventré,  une  poignée  de  Bambaras  luttaient  encore.  Ils 
>mbaient,  un  à  un,  sous  nos  balles,  fiers,  silencieux,  résignés, 
yant  sur  leurs  grosses  lèvres  noires  comme  un  sourire  de 
ânheur... 

Et  le  clairon  ne  sonnait  pas  la  charge.  Autour  d'eux,  les  toits 
e  chaume  flambant  s'écroulaient,  jetant,  à  droite  et  à  gauche, 
■  flammèches  qui  brûlaient  en  crépitant  leurs  chevelures  lai- 
Bises  et  leurs  barbes  crépues;  au  milieu  des  reflets  bleuâtres 
I  l'incendie,  dans  la  fumée  (''paisse,  leurs  faces  luisantes  appa- 
ussaient,  —  les  traits  figés  dans  l'hébétude  de  leur  sublime 
éroïsmc. 

A  travers  la  brèche  déjà  tente  grande,  les  projectiles  passaient, 

pfonçaient  dans  les  murs  d'argile  des  cases,  \  étouffant  leurs 

fflements,  sans  éclater... 


1 1  Village  fortifié  de  murailles  d'argile. 

N.    L.    —  27 
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Et  le  clairon  ne  sonnait  pas  la  charge...  Une  surprise  est  tou- 
jours possible  dans  cette  terrible  petite  guerre  du  Soudan. 

D'ailleurs,  le  succès  était  dès  maintenant  certain  pour  nos 
armes  :  à  quoi  bon  le  compromettre,  l'ensanglanter  par  un  assaut 
meurtrier,  qui  ferait  sans  doute,  là-bas,  dans  un  coin  de  la 
France,  pleurer  la  vieille  mère  de  quelque  petit  fantassin. 

Ainsi  pensait  le  commandant,  qui  aimait  bien  ses  hommes.  De 
là  le  tir  régulier  imposé  aux  soldats  et  à  l'artillerie  jusqu'aux  mi 
mîtes  suprêmes  de  la  bataille. 

Encore  quelques  obus,  et  il  ne  resterait  du  village  ennemi  que 
des  cadavres,  Un  amas  de  charbon  et  de  cendres. 

(  ela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  nos  tirailleurs  indigènes,  en 
général,  et  du  caporal  noir  Samba-Diop,  en  particulier. 

La  perspective  d'un  pillage  manqué,  d'un  butin  dévoré  jusqu'au 
bout  par  les  flammes,  attristait  ce  dernier,  lui  rendant  presqu 
indifférente  la  victoire. 

Pour  sûr,  il  y  avait  de  bien  jolies  captives  dans  ce  village  de 
Kéfirs  ih  et  il  était,  lui,  depuis  si  longtemps  sans  femme,  la 
sienne  étant  morte  à  Saint-Louis  !  Et  puis  que  de  choses  brûlées 
qui  seraient  si  utiles  en  colonne  ! 

Placé  à  l'extrémité  d'un  rang,  presque  perdu  dans  les  brous- 
sailles, le  caporal  Samba-Diop  faisait  ces  réflexions  mélanco- 
liques, en  chargeant  et  déchargeant  son  fusil. 

Il  s'était,  pour  tirer  plus  à  son  aise,  adossé  au  stipe  charnu 
d'un  palmier,  et,  de  temps  à  autre,  il  jetait  un  regard  désolé  du 
côté  du  clairon,  qui,  son  instrument  en  bandoulière,  continuait  le 
coup  de  feu,  attendant  l'ordre  de  sonner. 

Bientôt,  sur  sa  droite,  à  quelques  cents  mètres  de  la  ligne  de 
bataille,  un  mouvement  insolite  fit  s'incliner  doucement  et  se 
relever  ensuite  les  hautes  herbes  de  Guinée.  Il  en  eut  bien  vite 
reconnu  la  <  ause  :  des  gens  du  village  qui  fuyaient. 

Et  lentement,  avec  des  ondulations  de  fauve  en  chasse,  les 
reins  ployés  pour  ne  pas  être  aperçu  des  camarades,  il  s'enfonça 
dans  le  sillon  en  zigzag  que  traçaient  les  fuyards.  Un  instant 
après,  il  couchail  enjoué,  à  vingt  pas  tout  nu  plus,  deux  guer- 
riers noirs  armés  de  longs  sabres,  tremblant,  demandant  grâce, 
et  une  jeune  négresse  qui  regardait,  indifférente,  le  canon  miroi- 
ta ni  du  fusil. 


1 1 1  Païens;  non  musulmans, 
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Le  caporal  Samba  ne  tenait  pas  le  moins  du  monde  à  faire  feu  : 
[  pouvait  ainsi  compromettre  sa  capture  et  attirer  l'attention  sur 
a  courte  escapade. 

[  Il  le  fit  comprendre  à  ses  deux  prisonniers,  qui  déguerpirent 
u  plus  vite,  abandonnant  la  pauvre  femme.  Il  abaissa  son  arme, 
[approcha  d'elle,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  et  elle  se 
pit  à  le  suivre  avec  la  docilité  passive  de  l'esclave  qui  a  souvent 
Rangé  de  maître... 

Maintenant,  sous  le  soleil  calcinant  du  midi,  le  clairon  jetait  la 
ote  éclatante  de  la  victoire.  C'était  fini. 

Marsouins  et  tirailleurs,  veston  bas,  le  fusil  sur  l'épaule,  frayer- 
aient allègrement  le  village  incendié,  détruit  de  fond  en  comble, 
■es  tirailleurs  n'étaient  pas  contents,  lésés  dans  leurs  instincts 
ipaces  par  l'œuvre  destructive  des  flammes  ;  et  ils  avaient  des 
ânes  si  déconfites,  en  arrivant  devant  les  décombres  fumants, 
ue  les  fantassins  de  marine  se  tordaient  de  rire. 

Bien  drôles,  en  effet,  nos  moricauds,  sous  leur  chéchia  rouge, 
millant  les  tas  de  charbons  et  de  cendres  du  bout  de  leur  fusil, 
renant  des  airs  comiquement  navrés  devant  une  calebasse  ou  un 
tortier  à  kous-kous  carbonisés,  n'hésitant  pas  à  se  brûler  les 
oigts  pour  retirer  des  braises  une  marmite  en  fer  ou  quelque 
ître  objet  échappé  à  la  destruction. 

Ce  qui  les  désolait  plus  encore,  c'est  qu'ils  ne  trouvaient  pas 
n  seul  homme  vivant  :  pas  le  moindre  prisonnier,  pas  la  plus 
3tite  captive!  Des  cadavres,  partout  des  cadavres!  On  pouvait 
s  compter  par  centaines. 

Et  l'affaire  ainsi  menée,  un  village  réputé  imprenable  enlevé, 
'•truit  en  quelques  heures,  et  sans  mort  d'homme  de  notre  côté, 
était  un  rude  coup  porté  à  l'influence  el  au  prestige  du  fameux 
aralxnit  Mahmadou-Lamine. 

On  campa  tout  près  de  là,  à  l'ombre  d'une  agglomération  de 
•ands  arbres,  dans  un  endroit  qui  avail  dû  servir  de  placé  pu- 
ique  au  village. 

i  roupes  se  formèrent  :  alors  seulement  on  remarqua  que  Le 
iporal  noir  Samba-Diop,  un  des  rares  célibataires  du  bataillon, 
,iil  possesseur  d'une  femme  qu'il  dissimulait  avec  soin. 

Il  lut  aussitôt  entouré,  assailli  de  questions  par  des  camarades 
loux,  prêts  à  lui  disputer  sa  conquête. 
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Comment  diable  avait-il  fait,  puisque  en  arrivant  au  villag 
après  le  signal  du  clairon,  on  n'avait  trouvé  que  des  morts  ? 

Samba-Diop  ne  perdit  pas  la  tête,  et  avec  la  facilité  de  me 
sona-e  qui  caractérise  sa  race,  il  eut  bien  vite  fait  d'inventer  un 
histoire  tout  à  fait  vraisemblable,  pendant  que  chacun,  à  la  clarti 
des  grands  feux  du  bivouac,  passait  en  revue  la  captive. 

Comme  elle  était  laide  à  faire  peur,  on  les  laissa  tranquilles. 

Et,  sous  un  û;rand  flamboyant,  dont  les  fleurs  rouges  avaien 
jonché  le  sol  en  y  plaquant  des  taches  sanglantes,  —  à  deux  pai 
des  cadavres  qui,  les  yeux  grands  ouverts,  semblaient  sourire  i 
la  lune,  —  ils  passèrent  en  paix  cette  première  nuit  de  noces. 

Ah  !   diable  non,  elle  n'était  pas  jolie,  la  conquête  de  Samba 

Un  nez  large,  écrasé,  s'étalait  au-dessus  d'une  bouche  immensi 
qui  montrait  en  s'ouvrant  de  longues  incisives  obliquement  plan 
tées.  Les  yeux  jaunes,  aux  paupières  flétries,  éraillées  et  brûlée, 
par  le  sable,  brillaient,  sous  le  front  étroit  et  luisant,  de  l'écla 
louche  des  lumières  mourantes.  Les  cheveux  embroussaillé 
tombaient  sur  la  nuque  en  pendeloques  sales  et  terreuses,  exha 
lant  l'odeur  acre  du  beurre  deGalam.  Des  oreilles  aux  cartilage 
boursouflés,  percés  de  plusieurs  trous,  pendaient  des  chose 
bizarres  :  brins  de  paille,  petites  coquilles  univalves,  anneaux  d 
fer  ou  de  cuivre,  dents  de  tigre,  tout  ce  qui,  dans  ce  pays,  constitu 
la  parure  des  misérables. 

Cette  «  parure  »  ajoutait  encore  à  la  sauvage  laideur  de  cett 
figure  noire,  que  la  petite  vérole  avait  agrémentée  d'innombrable 
taches  cuivrées.  Tout  en  elle  était  hideux,  jusqu'au  bourrelé 
rosàtre  de  ses  lèvres. 

Le  caporal  blanc  Bivard  avait  dit  en  la  voyant  : 

—  C'est  une  négresse  manquée! 

Elle  avait  eu  de  nombreux  maîtres  et  chacun  avait  laissé  su 
son  pauvre  corps  d'esclave,  sur  sa  maigre  carcasse  passive,  1 
trace  de  débauches  brutales,  parfois  cruelles. 

Et  cependant  Diop  l'appela  Samgadi,  qui  veut  dire  «  la  belle 

Et  belle  elle  dut  lui  paraître,  car  désormais  elle  fut  bien  s 
femme,  partageant  avec  lui  la  ration  el  suivant,  avec  les  fenujf 
des  autres  tirailleurs,  la  compagnie  en  marche. 

Il  avait  pour  elle  certaines  prévenances,  certaines  attentior 
que  ses  camarades  étaient  loin  d'avoir  pour  celle»  de  leurs  époust 
'|ui  suivaient  la  colonne. 
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Après  Dabanko,  le  but  poursuivi  était  atteint.  L'hivernage 
pprochait. 

Un  ordre  supérieur  déclara  la  campagne  finie.  La  crue  du  fleuve 
yant  été  rapide,  les  eaux  étaient  déjà  profondes,  et  plusieurs 
>urs  après,  le  bataillon  des  tirailleurs  rentrait  à  Saint-Louis. 

Il  la  logea  à  Guet-N'Dar,  dans  un  coin  du  village  ouoloff,  où  il 
ma,  pour  elle,  à  deux  pas  des  brisants,  une  petite  hutte  ronde 
u  chaume  pointu. 

Tous  les  soirs,  la  corvée  terminée,  lorsqu'il  n'était  pas  de  sér- 
iée de  nuit,  il  quittait  la  sombre  caserne  de  la  place  Rognât  et 
assait  hâtivement  le  pont,  coudoyant,  sans  les  voir,  de  nombreux 
taures  pensifs,  qui  s'en  allaient  silencieux,  semblables  à  des 
nbres,  drapés  dans  leurs  gandourahs  noires, suivis  dupas  lourd 
t  cadencé  de  leurs  grands  dromadaires... 

Samgadi  l'attendait,  et,  à  son  arrivée,  elle  lui  tendait  avec 
npressement  la  longue  robe  blanche,  le  bonnet  kassonké  et  le 
îapelet  des  fervents  du  Prophète  ;  elle  enfermait  bien  vite  ses 
abits  de  soldat. 

Ainsi  vêtu,  Samba  se  mêlait  aux  pêcheurs  du  village,  et,  sur 

sable,  devant  la  mer  toujours  grondante,  il  faisait,  en  croyant 
dêle,  le  Salam  du  soleil  couchant. 

Il  fut  un  mari  exemplaire,  peut-être  le  seul  monogame  du 
at  ai  lion. 

Au  lieu  de  dépenser  son  prêt  en  vétilles  ou  de  l'accumuler 
aur  se  payer  bientôt  une  nouvelle  femme,  ainsi  qu'ont  cou- 
une  de  faire  la  plupart  de  nos  tirailleurs,  il  l'employait  à 
nbellir  Samgadi,  lui  achetant  pagnes  sur  pagnes,  et  colliers  sur 
)lliers. 

Ses  camarades  noirs  se  moquaient  de  lui,  faisaient  dans  leur 

ngue  libertine  de  cyniques  allusions  à  son  peu  de  virilité.  11 
pondait  toujours  par  un  bon  gros  rire  bète  et  désarmait  la 
lillerie. 

Les  blancs  eux-mêmes  qui,  lors  de  la  dernière  colonne,  avaient 
lltsté  à  leurs  bizarres  épousailles,  s'intéressaient  à  cet  étrange 

i|ple.  De  temps  à  autre,  le  caporal  Bivai-'d,  rencontrant  Samba- 
iop,  le  frappait  gaiement  à  l'épaule  et  lui   disait  en  riant  aux 

bits  : 

—  Bonjour,  gorille,  comment  va  ta  guenon? 

Et,  toujours  avec  son  gros  rire  de  bonne  bète,  il  répondait  : 
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—  Ouaou!  ouaou!  espèce  d'aboiement  qui,  en  ouolof,  signifie: 
oui  : 

A  force  de  plaisanteries,  le  gouailleur  Bivard  avait  rendu  le 
ménage  légendaire  dans  le  bataillon.  Les  officiers  eux-mêmes 
mis  au  courant  de  la  chose,  n'appelaient  plus  entre  eux  Samba  ei 
Samgadi  que  Philémon  et  Baucis. 

L'hivernage  passa,  et  la  nouvelle  colonne  partit  de  Saint-Louis 

En  arrivant  à  Kayes,  on  apprit  que  le  marabout  faisait  des 
siennes  dans  tout  le  pays  soninké.  Il  fallait,  pour  préserver  noi 
postes,  arriver  jusqu'à  lui  au  plus  vite,  à  coups  de  marches  for- 
cées. 

Une  compagnie  d'infanterie  de  marine,  trois  compagnie: 
de  tirailleurs,  flanquées  d'une  trentaine  de  spahis,  furent  lancée 
en  avant.  Samba-Diop  faisait  partie  de  la  troisième.  Quelque 
femmes  seulement  avaient  été  admises  à  suivre  la  colonne  volante 
ordre  du  colonel.  Samgadi  la  grêlée  était  du  nombre. 

On  allait,  on  allait,  dans  la  brousse,  dans  les  palétuviers  vaseux 
à  travers  la  forêt;  et,  pour  gagner  du  temps,  on  franchissait  le 
derniers  marigots,  à  peine  desséchés  ;  tous  les  jours  on  entassai 
étapes  sur  étapes. 

Le  marabout  avait  dû  connaître  ces  marches,  car,  au  déclin  d 
jour,  dans  les  défilés  broussailleux;,  des  cavaliers  tombaient  su 
notre  arrière-garde,  essayant  de  s'emparer  des  traînards. 

Le  moment  n'était  pas  favorable  pour  les  retardataires. 

Cependant,  dans  la  compagnie  blanche,  on  faiblissait  un  pei 
et  les  femmes  des  tirailleurs  n'allaient  plus  avec  le  même  entrain. 

(ii  matin, après  une  longue  et  pénible  marche  de  nuit,  en  an 
v.int  à  l'étape,  le  caporal  Samba-Diop  s'approcha  de  l'aide-mal 
et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  dire  ces  mots,  qui  seni 
blaienl  s'étrangler  dans  sa  gorge  : 

—  Major,  ma  femme  malade. 

—  Oui,  bien  malade  même,  lit  le  docteur  après  un  rapic 
examen. 

Et,  par  une  faveur  spéciale,  on  la  hissa  sur  an  cacolet  pour 
prochaine  marche. 

A  L'étape  suivante,  des  soldats  Mânes  tombèrent  frappés  d'j 
solation  ;  il  fallut  descendre  La  négresse  :  le  caporal  Saml 
demanda  et  obtint,  la  permission  de  La  porter  .sur  ses  épaule 
tandis  qu'un  camarade  se  chargeait  de  son  sac... 
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Ce  n'était  plus  seulement  à  la  tombée  du  jour  et  aux  défilés 
dangereux,  mais  à  chaque  instant  maintenant,  que  l' arrière-garde 
[se  voyait  harcelée  par  un  ennemi  toujours  caché  et  dont  l'audace 
Croissait  avec  les  fatigues  de  la  colonne. 

Et  Samba-Diop,  portant  Samgadi,  marchait  de  plus  en  plus 
péniblement  avec  les  cacolets  et  les  malades.  Bientôt  il  se  traîna, 
se  laissant  peu  à  peu  distancer  par  la  marche  lente  des  mules. 

Le  médecin  se  tournait  de  temps  à  autre  vers  lui,  l'encourageant 
par  quelques  bonnes  paroles.  Il  répondait,  cachant  sous  son  gros 
rire  de  bête  dévouée  sa  douloureuse  angoisse. 

Cependant  ses  forces  faiblissaient,  faiblissaient.  Il  n'en  laissait 
rien  paraître,  de  peur  qu'on  lui  ordonnât  de  laisser  là  sa  femme, 
se  raidissant  de  plus  en  plus  contre  cette  fatigue  qui  pouvait  être 
pour  lui  le  commencement  de  la  mort. 

Et  la  distance  qui  le  séparait  du  dernier  groupe  de  l'arrière- 
garde  grandissait,  grandissait  toujours!... 

On  avait  marché  une  bonne  partie  de  la  nuit.  En  arrivant  au 
bivouac,  au  moment  de  dresser  les  tentes,  le  caporal  Samba-Diop, 
de  la  troisième,  ne  répondit  pas  à  l'appel  de  son  nom.  Quelques 
spahis  furent  lancés  pour  battre  le  terrain  en  arrière  ;  ils  ne  trou- 
vèrent rien. 

La  situation  de  la  colonne  devenant  de  plus  en  plus  périlleuse, 
on  le  porta  absent  ;  et,  trois  jours  après,  disparu... 

Il  s'était  affaissé,  à  la  tombée  du  jour,  après  la  traversée  d'un 
bois,  devant  le  gué  de  Diakatou  que  ses  jambes  flageolantes 
n'avaient  pu  franchir. 

Après  avoir  doucement  posé  Samgadi  sous  un  arbre  H  l'avoir 
enveloppée  dans  son  pagne,  il  s'était  assis  près  «relie,  essayant 
de  reprendre  des  forces  pour  rejoindre  la  colonne  au  plus  vite. 

Peu  après,  un  grand  bruit  se  lit  au  loin,  derrière  lui,  dans  la 
brousse,  et  un  premier  feu  s'alluma.  C'étaient  les  soldats  du  pro- 
phète!. 

Alors  il  voulut  soulever  sa  femme  pour  continuer  sa  route, 
mais  elle  lui  lit  comprendre  que  c'était  bien  fini  pour  elle,  qu'il 
devait  s'en  aller  tout  seul,  pour  marcher  plus  vite,  puisqu'elle 
allait  mourir. 

Elle  n'en  avait  pas  pour  longtemps,  on  effet,  la  pauvre  petite. 
Sa  voix  ne  sortait  plus  do  sa  bouche  que  secouée  par  le  hoquet 


168  LA   LECTURE    ILLUSTREE 

suprême,  et  son  souffle,  devenu  bruyant;  péniblement  soulevait 
la  saillie  rougeâtre  de  ses  côtes. 

Et  à  mesure  que  la  lune  se  levait  toute  ronde  à  l'horizon,  étei- 
gnant les  lueurs  des  premières  étoiles,  ses  yeux  navrés  de  guenon." 
moribonde  prenaient  de  plus  en  plus  une  expression  d'épouvante 
et  d'angoisse,  suppliant  son  mari  de  fuir. 

Elle  se  mit  à  râler... 

Avec  sa  grosse  main  noire,  Samba  essuyait  l'écume  blanche 
qui  mouillait  les  lèvres  de  Samgadi;  et  il  continua  ainsi,  dans  la 
clarté  vibrante  de  cette  nuit  d'Afrique,  à  la  regarder  mourir,  ne 
sachant  que  faire —  avec  ses  longs  bras  qui  pendaient  inertes  — 
pour  la  soulager. 

Elle  claquait  des  dents,  tordue  par  l'agonie.  Croyant  qu'elle 
avait  froid,  il  se  mit  à  faire  du  feu,  ne  s'inquiétant  plus  mainte- 
nant de  la  trépidation  du  sol,  ébranlé  par  les  cavaliers  ennemis. 

Attirés  par  la  flamme,  ils  tombèrent  sur  lui,  une  vingtaine, 
comme  un  vol  de  vautours  à  la  curée. 

Impassible  et  tranquille,  il  regardait  toujours  mourir  Samgadi... 
et  ne  se  retourna  même  pas. 

Ils  le  saisirent,  le  dépouillèrent,  en  l'insultant,  de  son  uniforme- 
de  tirailleur.  Ils  l'attachèrent  à  un  arbre,  le  mutilèrent  cruelle- 
ment et,  sous  les  yeux  de  sa  femme  que  l'agonie  semblait  ouvrir 
plus  grands,  sans  qu'il  eût  poussé  un  cri,  un  soupir,  l'achevèrent 
à  coui><  de  sulire  et  le  jetèrent  sur  le  corps  pantelant  de  sa 
négresse... 

Trois  mois  après,  l'expédition  terminée,  le  marabout  battu,  son^ 
armée  mise  en  fuite,  la  colonne  regagnait  le  fleuve. 

Une  compagnie  de  tirailleurs  formait  l'avant-garde.  On  était 
arrivé  au  gué  dé  Diakatou  et,  l'ayant  franchi,  on  fit  halte. 

Un  jeune  lieutenant  et  l'aide-major,  forts  chasseurs  tous  les 
deux,  eu  avaient  profité  pour  s'égarer  sous  bois  à  la  poursuite 
d'une  biche. 

—  Tiens,  lit  toul  à  coup  le  docteur  en  se  baissant,  un  bonnet 
rouge. 

En  même  temps,  le  lieutenant  ramassait  une  giberne  vide. 
Tous  les  deux  lurent  :  963. 

—  963,  <lit  gravemenl  le  lieutenant,  après  s'être  recueilli  un 
instanl  ;  mais  cîesl  le  caporal  Samba-Diop,  Philémon,  le  disparu 
•  le  janvier  ;  le  cadavre  «le  I  taucis  ne  doit  pas  être  loin. 
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A  quelques  pas  de  là,  ils  virent,  en  effet,  un  amas  informe 
d'ossements  se  détachant  tout  blancs  au  milieu  des  herbes  qui 
avaient  poussé  drues,  en  leur  faisant  un  linceul  vert. 

Le  docteur  remarqua  qu'il  y  avait  deux  têtes,  et,  se  penchant 
pour  ramasser  la  plus  grosse,  il  entraîna  la  petite  en  même  temps  : 
elles  étaient  étroitement  collées  par  les  os  de  la  face... 

Les  deux  officiers,  silencieusement,  se  regardèrent;  et,  chemin 
faisant,  pour  revenir  au  camp  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  notre  intervention  les  sépare,  murmura 
l'aide-major  d'une  voix  émue. 

Et,  en  effet,  la  grosse  tête  de  Samba  et  la  petite  tête  de  Sam- 
ijadi  figurent  aujourd'hui,  dans  la  même  vitrine,  au  musée  du 
rrocadéro. 

P.  VlGNÉ  D'OCTON. 
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-   Combien?    fit    le    gentilhomme,    sans  autre    préambule, 
lorsque  Sulpice  se  présenta  devant  lui. 

Le  secrétaire  comprit  parfaitement  le  sens  de  cette  question, 
et  usant  du  même  laconisme  il  répliqua  : 

—  I)<m/.e  cents  pistoles. 

—  Deux  cents  de  plus  que  je  n'espérais.  Ce  juif  est  honnête. 

—  Il   a  dit  que,   si  vous  vouliez,  lui  vendre  la  bague,  il  vous 
donnerait  le  quarl  en  sus  de  la  somme  qu'il  vous  prête. 

—  Ces!  qu'alors  le  bijou   vaul  le  triple.  Mais  là  n'est  pas  la 
question.  <  îombien  te  reste  i-il  ? 

—  Le  cheval  m'a  coûté  deux  cents  pistoles,  l'habit  chiquant! 
i  neuf  cenl  cinquante  pistoles  que  je  vous  redois  et  que  voici. 


i    \  oir  les  numéro    de  la  Lecture  depuis  le  1~  Mars. 
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—  Gardes-en  deux  cents  et  serre  le  reste,  là,  dans  ce  tiroir. 
Castillan  fit  le  partage  de  la  somme  et  glissa  sa  part  dans  sa 

poche. 

—  Maintenant,  mon  fils,  grave  bien  en  ta  cervelle  ce  que 
je  vais  te  dire,  reprit  Cyrano.  Si  cette  maudite  blessure  ne  me 
Retenait  prisonnier,  demain  je  galoperais  sur  la  route  du  Pêrigord, 
et  je  te  laisserais  tranquillement  au  logis.  Mais  j'en  ai  encore 
pour  au  moins  huit  jours  ;  attendre  ma  guérison  pour  agir  moi- 
même,  ce  serait  allonger  d'autant  les  angoisses  de  ce  pauvre 
Ludovic.  Il  faut  donc  que  tu  partes  afin  de  gagner  du  temps. 

—  Qu'aurai-je  à  faire  ? 

—  Une  chose  bien  simple.  Porter  cette  lettre  à  mon  ami 
Jacques,  dont  je  t'ai  parlé  si  souvent. 

—  Ah  !  je  serais  heureux  de  le  connaître,  ma  foi  ! 

—  C'est  un  brave  cteur.  Il  se  peut  qu'il  ait  à  ton  endroit 
quelque  méfiance  au  premier  moment,  car  je  l'ai  fort  prévenu 
contre  les  tentatives  de  séduction  ou  de  violence.  Mais  quand 
il  aura  pesé  les  termes  de  ma  lettre,  ses  doutes  disparaîtront, 
et  comme  je  lui  indique,  il  partira  avec  toi,  chargé  du  précieux 
dépôt  que  je  lui  réclame  et  dont  ni  toi  ni  lui  ne  devez  connaître 
le  contenu. 

—  Ne  pourrais-je  lui  épargner  un  voyage  et  me  charger  de  la 
commission  ? 

—  Tu  sais,  mon  fils,  que  je  suis  brave,  n'est-ce  pas?  Eli  bien, 
ne  fais  pas  d'objection.  La  bravoure  n'exclut  pas  la  prudence; 
si  je  prie  Jacques  de  t'accompagner,  c'est  qu'il  est  nécessaire 
que  cela  soit. 

(  îastillan  s'inclina. 

—  Ce  n'est  pas  une  tâche  sans  danger  que  je  te  confie,  reprit 
Cyrano.  Roland  de  Lembrat  a  tout  intérêt  à  s'emparer  du  docu- 
ment que  tu  vas  chercher,  et  il  ne  manquera  pas  de  mettre  ses 
espions  en  campagne  pour  nous  dépister.  Il  peut  y  avoir  bataille, 
et  je  ne  veux  pas  être  battu,  même  sur  ton  Ao*. 

—  C'est  compris,  on  vous  obéira  de  point  en  point. 

—  Pour  achever  de  te  convaincre  de  l'importance  de  cette 
affaire,  sache  encore,  mon  fils,  que  je  partirai  dès  que  je  pourrai 
monter  à  cheval. 

—  Vous  viendrez  nous  rejoindre'.' 

—  J'irai  du  moins  à  votre  rencontre  jusqu'à  Colignac.  Si 
vous  arrive/,  là  avant  moi,  vous  attendrez.  J'ai  dit.    Ta  main, 
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Castillan  ;  fais-moi  tes  adieux,  car  tu  dois  partir  à  l'aube,  et  je 
me  sens  une  furieuse  envie  de  dormir. 

Le  secrétaire  serra  la  main  que  Cyrano  lui  tendait  et  se  retira 
silencieusement. 

Avant  de  songer  au  repos  à  son  tour,  il  alla  trouver  Suzanne 
dans  sa  chambre,  lui  fit  découdre  son  pourpoint  et  inséra  entre 
la  doublure  et  le  drap  la  lettre  à  l'adresse  de  Jacques.  Après 
quoi,  Suzanne  ayant  refermé  solidement  cette  poche  secrète,  le 
jeune  homme,  pour  la  payer  de  sa  peine,  l'embrassa  gaillarde- 
ment sur  les  joues  et  lui  dit  adieu. 

Du  haut  de  l'escalier,  il  héla  maître  Gonin,  lui  ordonna  de 
mettre  son  cheval  à  l'écurie,  et  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  au 
moment  où  le  carillon  de  la  Samaritaine  sonnait  neuf  heures. 

Une  heure  plus  tard,  le  comte  Roland  de  Lembrat,  qui  reve- 
nait de  faire  visite  au  marquis  de  Faventines,  rentrait  en  son  • 
hùtel ,  escorté  de  laquais  portant  des  flambeaux  et  armés 
d'épées  et  de  bâtons,  double  précaution  prise  contre  les  tirelaines 
et  autres  batteurs  de  pavé,  à  qui  Paris  appartenait,  à  cette 
époque,  une  fois  le  couvre-feu  sonné. 

Le  comte  venait  de  se  retirer  dans  son  appartement,  lorsqu'un 
valet  gratta  discrètement  à  la  porte. 

—  Est-ce  toi,  Blaisois  ?  cria  le  comte  de  son  lit. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Que  veux-tu? 

—  Il  y  a  là  un  homme  qui  insiste  pour  vous  entretenir. 

—  A  onze  heures  sonnées  !  Qu'il  s'en  aille  au  diable  ! 

—  Il  prétend  que  l'affaire  ne  peut  se  remettre.  Il  s'agit  de 
M.  de  Cyrano. 

—  Rallume  une  cire  et  introduis-le.  Mais  si  c'est  pour  rien 
qu'il  me  dérange,  gare  à  ses  os  et  aux  tiens  ! 

Blaisois  se  hasarda  alors  à  pousser  tout  à  fait  la  porte  qu'il 
avail  seulement  entre-bâillée  et  parut  tenant  à  la  main  un 
flambeau  toul  allumé. 

Derrière  lui  se  pelotonnait,  en  un  salut  grotesquement humble, 
le  petit  vieillard  don!  nous  avons  fait  la  connaissance  chea 
maître  Gonin,  le  poète  angevin,  l'adepte  de  Cyrano,  Mathurin 
Lèse,,!,,  enfin  ! 

Il  avait  l'air  si  piteux,  il  tremblottail  si  plaisamment  sous  sa 
veste  pelée  el  son  haut-de-chausses  trop  court,  que  le  comte  ne 
put  s'empêcher  'le  rire  an  ne/,  du  singulier  personnage. 
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—  Avouez  que  je  suis  ban  prince,  mon  brave,  lui  dit-il.  Tâchez 
de  mériter  le  bon  accueil  que  je  vous  fais,  en  me  disant  quelque 
chose  d'intéressant.    J'écoute. 

Et  comme  le  vieillard  se  reprenait  à  trembler  de  plus  belle  : 

—  Parlez  donc,  ordonna  Roland.  Est-ce  que  vous  avez  peur  ? 
L'Angevin  jeta   un    regard  éloquent  sur  le   valet   qui  l'avait 

introduit. 

—  Ce  que  j'ai  à  dire  à  Votre  Seigneurie,  hasarda-t-il  en  même 
temps,  ne  doit  être  en- 
tendu que  d'elle  seule. 

—  Blaisois,  laisse- 
nous,  fit  le  comte,  que 
l'impatience  commen- 
çait à  gagner. 

Lorsqu'il  se  vit  seul 
en  présence  du  comte, 
le  vieillard  se  redressa 
et  d'une  voix  joyeuse 
et  nette  : 

—  Je  suis  donc  vrai- 
ment bien  déguisé,  dit-il, 
puisque  Monseigneur  ne 
m'a  pas  reconnu. 

—  Rinaldo  !  s'écria 
Roland  ébahi. 

—  Moi-même,  fit 
l'adroit  coquin.  Vous 
m'aviez  donné  congé 
pour  un  jour  ;  je  n'ai 
pas  perdu   de   temps,  comme  vous  allez  le  voir. 

—  En  vérité,  c'est  bien  toi?  s'exclama  le  comte,  qui  avait 
peine  à  revenir  de  sa  surprise.  Tu  es  un  habile  homme,  maître 
Rinaldo,  et  te  voilà  métamorphosé  de  merveilleuse  façon. 

—  N'est-ce  pas?  fit  le  valet  avec  un  sourire  de  satisfaction. 
Souffrez  maintenant  que  je  vous  dise  comment  je  me  suis  servi 
de  ma  nouvelle  peau. 

—  Parle  vite. 

En  deux  mots,  Rinaldo  raconta  la  scène  à  laquelle  dous  avons 
assisté. 

—  Je  tiens  un  des  fils  de  la  trame,  continua-t-il,  lorsqu'il  en 


Le  duel  à  la  lanterne. 
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fut  arrivé  au  récit  de  la  seconde  entrevue  de  Cyrano  et  de  Cas- 
tillan ;  le  petit  clerc  du  capitaine  Satan  part  demain  pour  le 
Périgord. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  là  qu'est  l'écrit  de  mon  père? 

—  Précisément,  chez  un  ami  de  Bergerac. 

—  Et  cet  ami,  as- tu  entendu  prononcer  son  nom  ? 

—  On  l'a  nommé  simplement  Jacques. 

—  Jacques?  répéta  Roland,  recueillant  vainement  ses  souve- 
nirs, car  il  n'avait  jamais  été  en  rapport  avec  le  curé  de  Saint- 
Sernin  et  ignorait  les  liens  d'affection  qui  l'attachaient  à 
Cyrano. 

—  Ne  cherchez  pas,  Monsieur  le  comte;  je  vous  ai  dit  que  je 
tenais  un  fil.  Il  a  une  lettre. 

—  Adressée  à  ce  Jacques  ? 

—  Oui,  une  lettre  que  Castillan  est  chargé  de  porter.  Com- 
prenez-vous ? 

—  Parfaitement.  Il  nous  faut  cette  lettre. 

—  Nous  l'aurons,  et  cela  suffira  pour  que  nous  sachions  où  va 
Castillan  et,  partant,  où  se  trouve  l'écrit  du  comte  de  Lembrat. 

—  Mais,  fit  le  comte,  avec  une  nuance  d'inquiétude,  n'est-il 
pas  question  dans  cette  lettre  de  choses  relatives  à  l'écrit  de  mon 
père  ? 

—  Le  Bergerac  a  dit  que  cet  écrit  devait  rester  un  secret  pour 
l'homme  qui  le  possède,  aussi  bien  que  pour  Castillan. 

—  Très  bien,  dit  le  comte,  visiblement  rassuré.  Avoir  la  lettre 
sera  chose  facile;  le  petit  clerc  n'est  pas  homme  à  la  défendre. 

—  S'il  la  défend,  tant  pis  pour  lui  ! 

—  Quand  part-il  ? 

—  Demain,  au  point  du  jour. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  le  suivrai  ou  je  le  ferai  suivre.  Monsieur  le  comte 
ne  m'a-t-il  pas  promis  de  s'en  rapporter  entièrement  à  mon 
savoir-faire  ? 

—  Entièrement. 

—  Je  prie  donc  Monsieur  le  comte  de  me  donner  liberté  pleine 
et  entière  pour  agir.  J'aurai  la  lettre  de  Castillan  et  l'écrit  dû 
comte  de  Lembrat,  dussé-je  mettre  aux  trousses  du  capitaine 
Satan  et  de  son  acolyte  tous  les  spadassins  du  Pont-Neuf.  Par 
exemple,  insinua  doucement  Rinaldo,  j'aurai  besoin  de  nouveaux 
subsides. 
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Roland  ouvrit  un  tiroir  plein  d'or. 

—  Puise  là  à  ton  aise.  L'argent  ne  te  manquera  pas. 

Le  valet  plongea  ses  deux  mains  dans  l'or,  qui  rutillait  à  la 
lueur  des  bougies,  et  en  remplit  une  longue  bourse  de  soie. 

—  Dans  quelques  jours,  demain  peut-être,  conclut-il,  tout 
marchera  à  souhait,  je  l'espère,  Monsieur  le  comte.  Vous  aurez 
pet  écrit  tant  désiré,  et  vous  serez  débarrassé  de  votre  ennemi. 

—  Pas  d'imprudence  !  pas  de  sang  maladroitement  versé  ! 

—  Soyez  tranquille.  Si  le  Begerac  vient  à  être  tué,  ce  ne  sera 
jue  lorsque  nous  n'aurons  plus  rien  à  tirer  de  lui...  Quant  à  Cas- 
tillan... 

—  Oh  !  celui-là,  je  te  l'abandonne. 

—  C'est  du  menu  gibier.  A  bientôt,  Monseigneur,  et  bon  espoir. 

—  Adieu,  Rinaldo.  Je  me  souviendrai  à  propos  de  ton  dévoue- 
ment, et  je  saurai  t'en  récompenser. 

Minuit  sonnait  lorsque  Rinaldo  gagna  les  communs  de  l'hôtel 
le  Lembrat,  où  il  avait  son  gîte  particulier. 

Il  changea  de  costume,  se  débarrassa  prudemment  d'une  partie 
le  son  or  et  sortit  sans  retard  de  l'hôtel. 

La  nuit  était  noire,  mais  Rinaldo,  habitué  aux  entreprises 
:énébreuses,  marchait  d'un  pas  sûr  à  travers  cette  obscurité,  et 
son  œil  perçant  comme  celui  d'un  chat,  dont  il  avait  d'ailleurs 
.'allure  circonspecte,  sondait  jusqu'aux  plus  profondes  embra- 
sures des  portes  capables  de  receler  quelque  mauvais  garçon  à 
'alïut,  des  passants  attardés. 

Il  remonta  la  Seine  sans  faire  de  fâcheuse  rencontre  et  vint 
rapper  à  la  porte  de  la  Maison  du  Cyclope,  alors  sombre  et  silen- 
âeuse  de  la  base  au  sommet.  Toute  activité  n'était  pas  sus- 
)endue,  cependant,  à  l'intérieur  du  colosse  de  pierre,  car,  au 
50up  frappé  d'une  manière  particulière  par  Rinaldo,  la  porte 
ouvrit,  et  la  voix  de  Ben-Joël  demanda  : 

—  Est-ce  toi,  Rinalio? 

—  Qui  donc  serait-ce,  à  pareille  heure?  Sa  petite  Majesté 
LiOuis  XIV  qui  viendrait  te  faire  une  visite  de  politesse,  peut-être? 

—  Tu  es  gai.  Donc  tout  va  bien. 

—  Tu  l'as  dit.  Entrons. 
A  la  lueur  de  la  lampe  éclairant  la  salle  basse,  Ben- Joël  el 

tinaldo  s'orientèrent  à  travers  les  dormeurs  couchés  pêle-mêle 
sur  le  sol,  et  tous  deux-  grimpèrenl  sans  bruit  jusqu'à  la  chambre 
lu  lioliniic. 
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—  Mon  compère,  dit  alors  l'Italien,  il  s'agit  de  parler  peu  et 
d'agir  vite...  Il  nous  faut  pour  demain,  pour  tout  à  l'heure, 
veux-je  dire,  car  le  jour  est  proche,  un  homme  déterminé,  une 
fine  lame,  un  habile  entre  les  habiles,  enfin.  As-tu  cela? 

—  Est-ce  d'un  homme  d'épée  ou  d'un  homme  de  couteau  qu'il 
s'agit  ? 

—  D'un  homme  d'épée.  Les  couteaux  auront  peut-être  leur 
rôle  à  jouer,  mais  plus  tard.  Je  tiens  à  faire  la  besogne  aussi 
promptement  et  aussi  discrètement  que  possible. 

—  Attends,  fit  Ben-Joël. 
Il  quitta  la  chambre  et,  après  une  absence  de  deux  minutes, 

revint,  suivi  d'un  personnage  de  haute  taille,  dont  la  physio- 
nomie singulière  vaut  l'honneur  d'une  courte  description. 

Il  était  maigre  jusqu'à  l'hyperbole,  mais  d'une  maigreur  ner- 
veuse et  forte.  Dn  devinait  des  ressorts  d'acier  sous  les  plis  de  sa 
peau,  tannée  par  le  vent  et  par  le  soleil  ;  ses  pieds  semblaient 
s'accrocher  au  sol  comme  des  serres,  et  son  torse  rigide,  planté 
sur  de  longues  jambes  d'échassier,  se  drapait  d'un  vieux  manteau 
d'un  ton  pisseux,  agrémenté  de  passequilles  et  de  galons  éraillés. 
Une  lourde  rapière  à  coquille  soulevait  le  pan  effiloqué  de  ce 
manteau  et  découvrait  des  chausses  de  velours  verdâtre,  tachées 
d'huile,  criblées  de  trous  et  plongeant  dans  de  larges  bottes  à 
semelles  feuilletées. 

Sur  cette  charpente  anguleuse  se  dressait  une  tête  d'oiseau  de 
proie.  Le  nez  se  recourbait,  mince  et  crochu,  au-dessus  d'une 
moustache  rousse  soigneusement  cirée  ;  les  yeux,  enfoncés  sous 
l'arcade  sourcilière,  jetaient  de  métalliques  lueurs,  et  le  front 
fuyant,  sillonné  de  rides  et  de  cicatrices,  se  perdait  sous  une 
toison  de  cheveux  crépus  d'un  rouge  ardent. 

L'allure  du  personnage  ne  manquait  pas  d'une  certaine  no- 
blesse  naturelle,  jurant  un  peu,  il  faut  le  dire,  avec  les  loques 
dont  il  était  vêtu. 

—  Voici  venir,  dit  Ben- Joël  en  le  présentant  à  l'Italien,  le 
seigneur  Esteban  de  Poyastruc,  gentilhomme  de  bonne  souche 
provençale,  que  la  dureté  des  temps  et  les  indiscrétions  de  la 
justice  <nit  forcé  de  se  réfugier  au  milieu  de  nous.  Je  lui  ai,  tout 
in  montant,  touché  deux  mots  de  notre  affaire.  Complétez,  s'il 
vous  plaît,  les  renseignements. 

Le  seigneur  Esteban  se  campa  en  point  d'interrogation  devant 
Rinaldo  et  attendit. 
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Les  préliminaires  étant  posés,  dit  le  valet  de  Roland,  il  est 
nutile  de  les  reprendre.  Êtes-vous  homme  à  chercher  querelle 
îonnêtement  à  un  jeune  muguet  et  à  le  dépêcher  sans  esclandre, 
non  h  rave  ? 

—  D'abord,  fit  Esteban  d'un  Ion  rogue,  je  ne  suis  pas  «  votre 
>rave  »,  entendez- vous  ?  On  m'appelle  Monsieur,  quand  on  me 
>arle. 

—  Monsieur,  soit!  accepta  Rinaldo  sans  se  fâcher.  Donc,  Mon- 

sieur, vous  consentiriez,  moyennant 
salaire...  honorable,  bien  entendu, 
à  nous   débarrasser  au  plus  vite... 

—  Si  l'homme  peut  se  défendre, 
oui  ;  sinon,  non.  Je  ne  suis  pas  un 
assassin  ;  j'attaque  en  face  et  je 
tue  mon  adversaire  suivant  les 
règles,  interrompit  brusquement 
Esteban. 

—  Peu  m'importe,  pourvu  que  le 
résultat  soit  le  même. 


Ce  n'ost  pas  un  oison,  c'est  un  coq. 


—  Où  est  le  patient?  de- 
manda nettement  le  spadas- 
sin, la  main  à  sa  rapière. 

—  Peste  !  vous 
êtes  pressé.  On 
vous  le  montrera  ce 
matin. 

—  Où  est  l'ar- 
gent ? 

La  main  brune 
d' Esteban,  pareille 
à  une  patte  de  go- 


le,  se  tendit  vers  l'Italien,  qui  y  lit  glisser  dix  pièces  d'or. 

—  Allez  toujours,  dit  le  Provençal. 

—  Diable  !  vous  êtes  cher. 

Cinq   nouvelles   pièces    sonnèrent    encore    dans   la   main   du 
indit. 

—  C'est  bon  pour  le  moment,  déclara-t-il.  Après  L'affaire,  vous 
plerez  la  somme. 
Et  comme  Rinaldo  le  regardait,  ahuri  : 

C'est  à  prendre  ou  à  laisser!  ajouta  Esteban. 
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—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter,  dit  Rinaldo.  Va  pour  le 
triple,  mais  qu'au  moins  la  besogne  soit  bien  faite. 

Le  terrible  Esteban  regarda  Rinaldo  sans  rien  dire.  Et  ce 
regard  était  si  acéré,  si  froidement  résolu,  si  tranquillement  fa- 
rouche, que  l'Italien  sentit  un  petit  frisson  courir  sur  sa  chair. 

—  Je  vois,  dit-il  ensuite,  que  j'en  aurai  pour  mon  argent. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom  de  mon  adversaire. 

—  Son  nom  ?  Que  vous  importe?  Il  s'appelle  Castillan;  je  me 
charge  de  vous  le  faire  rencontrer  à  quelques  lieues  de  Paris.  A 
vous  de  trouver  un  prétexte  pour  lui  chercher  querelle. 

—  Dès  à  présent,  considérez-le  comme  un  homme  expédié. 

—  Mais,  réfléchit  Rinaldo,  il  nous  faut  des  chevaux,  des 
habits.  Attendez-moi  ici.  Avant  une  heure  nous  serons  prêts  pour 
cette  petite  expédition. 

Le  valet  de  Roland  fit  diligence,  et  au  moment  précis  où  Sul- 
pice  Castillan  éveillait  maître  Gonin  et  lui  ordonnait  de  seller 
son  cheval,  les  trois  aventuriers  avaient  pris  toutes  leurs  mesures 
pour  le  surprendre  le  pied  à  l'étrier,  le  suivre  et  l'atteindre  au 
lieu  et  à  l'heure  dont  Rinaldo  s'était  réservé  le  choix. 


XIX 


Il  était  quatre  heures  lorsque  Sulpice  sortit  de  Paris.  L'ail 
était  frais,  le  ciel  pur;  le  jeune  clerc  respirait  à  pleins  poumons 
il  se  sentait  heureux  de  vivre  et  de  courir  en  liberté  par  le: 
grands  chemins,  et,  tout  en  galopant,  il  se  remémorait  les  indi- 
cations de  son  maître  et  les  recommandations  de  Suzanne,  qu 
avait  défilé  à  son  intention,  au  moment  où  il  montait  à  cheval 
tout  un  chapelet  de  bon  conseils. 

Insoucieux:  qu'il  était  de  tout  danger,  Castillan  ne  remarqu 
pas  qu'il  était  suivi.  A  cinq  ou  six  cent  pas  derrière  lui,  chevau 
«liaient  de  compagnie  Ben-Joël,  Rinaldo  et  le  seigneur  Estebac 

Ce  dernier  seul  se  présentait  avec  sa  physionomie  ordinaire 
il  n'y  avait  de  changé  en  lui  que  le  costume,  il  avait  mis  de  côt 
ses  loques  pour  revêtir  un  justaucorps  de  buffle,  des  chausses  d 
drap  vert  et  une  longue  cape  grise  fort  décente,  le  tout,  l>ie 
entendu,  fourni  par  Rinaldo. 

Les  compagnons  du  spadassin  étaient  méconnaissables  inèni 
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pour  leurs  familiers.  Ben- Joël  se  présentait  sous  les  apparences 
d'un  honnête  marchand,  voyageant  à  son  aise  et  faisant  porter  à 
son  cheval  le  bagage  que  les  colpolteurs  vulgaires  chargent  d'or- 
dinaire sur  lé  dos. 

La  face  hypocrite  de  Rinaldo,  métamorphosée,  d'ailleurs  au 
moyen  d'habiles  retouches,  se  dérobait  à  demi  sous  un  large 
feutre  à  ganse  de  soie  ;  son  costume  de  drap,  simple  mais  bien 
étoffé,  lui  prêtait  l'aspect  de  quelque  soigneux  intendant  provin- 
cial revenant  en  ses  terres  à  petites  journées. 

Tous  trois  étaient  si  différents  d'allure,  toute  leur  personne 
portait  un  cachet  si  spécial,  qu'à  les  voir,  cheminant  ainsi  côte  à 
côte,  il  ne  serait  venu  à  l'idée  de  jDersonne,  qu'une  commune  pen- 
sée pût  les  unir.  On  aurait  plus  volontiers  supposé  que,  s'étant 
rencontrés  au  début  de  leur  voyage,  et  se  dirigeant  par  hasard 
vers  le  même  point,  les  trois  hommes  avaient  jugé  bon  de  faire 
route  ensemble,  afin  de  trouver  le  temps  moins  long  et  le  chemin 
moins  monotone. 

Désireux  de  conserver  une  convenable  distance,  ils  marchaient 
d'un  train  un  peu  moins  rapide  que  Castillan,  dont  ils  ne  voulaient 
pas  éveiller  l'attention. 

Depuis  Paris,  aucun  mot  n'avait  encore  été  échangé.  Esteban  de 
Poyastruc  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  sur  Rinaldo,  comme 
pour  l'interroger,  mais  Rinaldo  persistait  dans  son  mutisme. 

Après  une  heure  de  marche,  le  spadassin  se  hasarda  à  deman- 
der si  l'on  ne  s'arrêterait  pas  bientôt. 

—  Pas  encore,  répondit  le  valet. 

—  Voilà  bien  des  mystères  pour  tuer  un  homme  !   fit  dédai- 
neusement  Esteban. 

—  Maladroit!  fit  Rinaldo.  Le  petit  clerc  est  connu  à  Paris 
uitant  que  le  capitaine  Satan  lui-même.  Il  ne  le  quitte  pas  plus 
jue  le  chien  de  Saint-Koch  ne  quittaitson  maître.  Si  nous  L'avions 
lié  cette  nuit  ou  tout  à  l'heure,  la  journée  ne  se  serait  pas  écoulée 
ivant  que  le  Bergerac  en  eût  été  informé.  Or,  il  faut  que  le  Bergè- 
re le  croie  toujours  en  route,  sans  cela,  il  peut  se  mettre  de  la 
>artie  et  nous  gêner  furieusement.  Nous  devons  donc  traquer  le 
lecrétaire  dmis  quelque  coin,  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est,  d'où 
I  vient  ni  où  il  va.  Est-ce  entendu  V 

—  Absolument,  répondit  le  Provençal.  Mais  s'il  continue  .1 
Qarcher  de  ce  train-là,  le  clerc  nous  mènera  jusqu'à  Orléans. 

—  Y  pensez-vous,  Seigneur  Esteban?  C'esl  à   Etampes   que 
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vous  mettrez  flamberge  au  vent,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Douze 
lieues,  c'est  une  assez  rude  traite  pour  que  le  cheval  et  l'homme 
aient  besoin  de  repos  avant  de  se  remettre  en  campagne. 

—  Y  a-t-il  une  bonne  auberge  à  Etampes?  demanda  Esteban. 

—  Je  n'en  sais  rien,  n'y  étant  jamais  allé.  Nous  réglerons, 
d'ailleurs,  notre  choix  sur  celui  du  jeune  homme.  J'espère  qu'il 
aura  le  bon  goût  de  bien  choisir. 

—  Peuh  !  fit  Ben-Joël,  pour  le  temps  qu'il  aura  à  rester  au  gîte, 
qu'importe! 

—  Il  importe  beaucoup  !  réclama  Esteban.  Je  pense  que  nous 
n'allons  pas  expédier  cet  innocent  au  débotté. 

—  Pourquoi  pas  ?  interrogea  Rinaldo. 

—  Parce    que   nous   arriverons  tard,   que  j'aurai   très   faim 
très  soif  surtout,  et  que  je  ne  me  bats  à  jeun  que  lorsque  j'y  suis 
forcé. 

—  Oh  !   Seigneur  Esteban,  ricana  Rinaldo  en  détaillant  d'u 
regard  la  maigre  personne  de  son  acolyte,  je  vous  croyais  moins 
matériel. 

—  Est-ce  une  moquerie  ?  demanda  le  Provençal  en  fronçant 
terriblement  le  sourcil. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  se  hâta  d'ajouter  Rinaldo.  Vous  man- 
gerez, vous  boirez  et  vous  tuerez  votre  homme  tout  à  loisir.  Mais 
il  a  disparu  !  s'interrompit  tout  à  coup  le  valet  en  se  haussant  sui 
ses  étriers. 

Castillan  avait,  en  effet,  précipité  l'allure  de  son  cheval  et  les 
dois  compagnons  venaient  de  le  perdre  de  vue. 

Un  temps  de  galop  les  remit  sur  la  piste. 

Le  reste  du  voyage  s'accomplit  sans  autre  incident  notable. 

Suivant  les  prévisions  de  Rinaldo,  ce  fut  à  Etampes  que  CaS' 
lillan  fit  sa  première  halte. 

Midi  sonnait  lorsqu'il  s'arrêta  à  la  porte  de  l'hôtellerie  du  Paor 
(  'ouronnê  et  jota  les  rênes  au  valet  d'écurie,  accouru  pour  le  rect 
voir.  11  avait  l'intention  de  prendre  là  quelque  repos  et  de  s 
remettre  en  mute  à  la  nuit  tombante,  afin  d'atteindre  Orléans 
la  première  heure  du  jour  suivant.  Un  voyage  nocturne  ni  l'a 
frayait  pas,  et  il  calculai!  que,  grâce  à  son  plan,  il  aurait  fait  dea 
étapes  de  douze  lieues  pendant  la  première  journée,  c'est-à-dir 
lues  du  quart  de  la  distance  à  parcourir  pour  arriver  à  Saint 
Sernin. 

Stimulé  par  la  course  qu'il  venait  de  faire,  l'appétit  ordinairi 
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ment  robuste  du  secrétaire  le  fit  se  diriger  comme  d'instinct  vers 
les  cuisines. 

L'heure  était  on  ne  peut  plus  favorable  pour  un  estomac  en 
désarroi. 

Midi  venait  de  sonner,  nous  l'avons  dit,  et  aux  derniers  coups 
de  l'horloge  répondaient  les  grincements  de  la  chaîne  des  tourne- 
broches  chargés  de  volailles  et  de  viandes  supérieurement  dorées 
par  le  feu. 

—  Vous  arrivez  à  point,  mon  jeune  Seigneur,  dit  l'hôtelier  en 
saluant  le  voyageur.  Un  tour  de  broche  de  plus,  et  le  rôti  était 
compromis.  Que  faut-il  vous  servir  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  me  serviez  vite. 

Le  cuisinier  enleva  prestement  la  broche  et  fit  glisser  les  vic- 
tuailles dans  une  immense  lèchefrite  inondée  de  jus;  puis,  en  un 
tour  de  main,  il  dressa  une  table,  posa  sur  un  plat  de  faïence  à 
fleurs  une  poularde  toute  fumante  et,  désignant  un  siège  à  Cas- 
tillan : 

—  A  vos  ordres,  Monsieur,  fit-il.  Voilà  toujours  de  quoi  sup- 
porter votre  première  attaque. 

Castillan  s'assit  et  entama  bravement  la  poularde,  tandis  que 
la  salle  se  remplissait  de  monde.  Dans  cette  foule  qu'attirait  au 
Paon-Couronné  l'heure  réglementaire  du  dîner,  l'élément  militaire 
dominait.  L'auberge  où  s'était  arrêté  Castillan  avait,  en  effet,  pour 
pensionnaires  un  certain  nombre  d'officiers  et  de  cadets  du  régi- 
ment de  M.  de  Casteljaloux,  alors  en  garnison  à  Étampes  et  dans 
lequel  Cyrano  avait  lui-môme,  naguère,   servi  comme  capitaine 

Les  tables  étaient  presque  toutes  garnies,  lorsque  Esteban  de 
Poyastruc  fit  son  entrée,  suivi  de  Ben-Joël  et  de  liinaldo.  Le  spa- 
dassin, en  vertu  de  conventions  arrêtées  d'avance,  était  appelé  à 
jouer  le  premier  rôle  dans  la  sanglante  comédie  qui  allait  suivre. 
Aussi  s'annonçait-il  bruyamment. 

—  lié,  cria-t-il  en  arrêtant  l'hôte  au  passage,  il  s'agit  de  me 
trouver  une  place  à  quelque  table,  entendez-vous,  l'ami?  Une 
place  pour  moi,  d'abord,  puis  deux  autres  pour  ces  messieurs,  que 
j'ai  cm  l'honneur  de  rencontrer  en  chemin  et  qui  ne  refuseront 
pas,  j'imagine,  de  s'asseoir  à  mes  côtés. 

Les  deux  bandits  s'inclinèrent. 

L'hôte  promena  un  regard  indécis  autour  de  la  salle,  puisreve- 
n.uit  à  Esteban  : 

—  Vous  le  voyez,  Monsieur,  dit-il,  tout  est  plein. 


182  LA   LECTURE    ILLUSTRÉE 

Le  doigt  du  Provençal  se  dirigea  vers  l'endroit  où  Castillan 
achevait  d'expédier  sa  poularde. 

—  Et  cette  table  là-bas?  fit-il. 

—  En  effet  !  se  hâta  de  dire  l'hôte.  Si  ce  jeune  seigneur  y  con- 
sent, on  pourra  mettre  votre  couvert  à  côté  du  sien. 

—  Il  serait  plaisant  qu'il  ne  consentît  pas  dès  que  je  le  lui  au- 
rai demandé. 

Sur  ce  mot,  Esteban  mit  le  chapeau  à  la  main,  appela  sur  sa 
face  disgracieuse  un  sourire  de  circonstance,  et  s'avança  vers 
Castillan,  devant  lequel  il  s'inclina  avec  une  politesse  peut-être 
excessive. 

- —  Monsieur,  commença-t-il. 

Sulpice  leva  la  tête  et,  tout  étonné,  toisa  l'étrange  personnage 
qu'il  avait  devant  les  yeux. 

—  Monsieur,  reprit  ce  dernier  avec  un  imperturbable  sang-froid, 
vous  voyez  en  moi  un  honnête  gentilhomme  que  poursuit  la  male- 
chance.  J'arrive  en  cette  auberge  avec  une  faim  de  loup;  j'y 
arrive,  en  outre,  avec  deux  voyageurs  qui  m'ont  fait  l'honneur 
de  leur  compagnie,  et  que  je  serais  heureux  de  régaler.  Or.  je  ne 
trouve  pas  une  table  qui  ne  soit  pleine,  hormis  la  vôtre.  J'ose  donc 
vous  suplier  de  vouloir  bien  consentir  à  la  partager  avec  nous. 

Après  avoir  patiemment  écouté  cette  supplique,  Castillan  se 
tourna  du  côté  des  deux  «  voyageurs  »  que  le  Provençal  venait 
de  lui  présenter  en  même  temps  qu'il  se  présentait  lui-même,  et 
leur  mine  plate  lui  déplut  fort. 

Toutefois  il  était  trop  bon  compagnon  pour  repousser  la  demande 
qu'Esteban  venait  de  formuler  avec  tant  de  courtoisie. 

—  Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  obliger,  Messieurs,  dit-il.  La 
laide  est  large  pour  un;  pour  quatre  elle  sera  peut-être  exiguë  4 
n'importe,  nous  nous  serrerons  un  peu.  Asseyez-vous  donc,  je  vous 
en  prie. 

—  Vous  (''les  nu  brave  cavalier;  lança  Esteban,  et  je  veux  vider 
un  11:  u  'on  :'i  votre  s;  m  té. 

—  A  sa  santé!  pensa  lien-Joël.  C'est  ce  qui  s'appelle  enguir- 
lander sa  victime. 

Par  les  soins  de  L'hôte,  la  talile  fut  bientôt  couverte  de  mets,  et 
à  La  manière  dont  Esteban  de  Poyastruc  attaqua  le  repas,  ses 
compagnons  comprirent  bien  vite  que,  loin  de  se  battre  à  jeun, 
comme  il  avait  paru  Le  redouter,  il  pourrait  bien  se  battre  étant 
ivre,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  leur  causer  quelque  inquiétude. 
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Mais  Esteban  se  comportait  de  manière  à  les  rassurer.  Les 
larges  rasades  qu'il  ne  cessait  d'absorber  semblaient  donner  plus 
de  fermeté  à  son  regard  et  plus  de  netteté  à  ses  paroles  ;  au  lieu 
ide  se  troubler,  sa  physionomie  s'éclairait.  Comme  le  repas  touchait 
;à  sa  fin,  il  cligna  finement  de  l'œil  à  l'adresse  de  ses  acolytes, 
comme  pour  leur  dire  :  «  Attention,  vous  allez  me  voir  opérer.  » 

Ce  signe  d'intelligence  ne  fut  pas  perdu  pour  Castillan;  et  un 
'soupçon  traversa  rapidement  son  esprit. 

Cyrano  l'avait  assez  mis  en  garde  contre  les  manoeuvres  des 
gens  du  comte,  pour  que  le  moindre  détail  ne  lui  fût  pas  indiffé- 
rent, et  il  n'avait  accepté  que  sous  bénéfice  d'inventaire  les  avan- 
ces du  seigneur  Esteban. 

Il  fit  mine  de  se  lever  pour  quitter  la  salle;  le  Provençal 
l'arrêta  en  disant  : 

—  Vous  n'allez  pas  nous  abandonner  comme  cela,  j'espère? 

—  Pardon,  fit  Castillan,  mes  heures  sont  comptées. 

—  Bah!  si  bien  comptées  qu'elles  soient,  ne  pouvez- vous  en 
sacrifier  une  au  bénéfice  de  votre  obligé  ?  Souffrez  qu'avant  de 
nous  séparer  nous  vidions  ensemble  un  flacon  de  vin  des  Cana- 
ries. 

—  Soit  !  consentit  Castillan,  en  se  rasseyant. 
Quand  le  vin  des  Canaries  servi  dans  des  verres  à  patte  eut 

mis  un  lien  de  plus  entre  les  quatre  convives  : 

—  Çà!  insinua  Esteban,  boire  sans  rien  faire,  c'est  fastidieux. 
Un  cornet  et  des  dés  viendraient  à  point  pour  nous  distraire. 
Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense,  répondit  nettement  Castillan,  décidément  impa- 
tienté par  l'obstination  que  mettait  Esteban  à  lui  imposer  sa  com- 
pagnie, je  pense  qu'il  est  grand  temps  de  songer  au  départ. 
D'ailleurs,  je  n'aime  pas  le  jeu,  et,  partant,  je  ne  joue  jamais. 

Le  Provençal  mordit  sa  moustache,  et  d'un  air  fâché  : 

—  Est-ce  à  dire,  Monsieur,  formula- 1- il,  que  vous  tenez  ma 
proposition  comme  inconvenante? 

—  Nullement.  Je  me  borne  à  regretter  que  mes  goûts  diffèrenl 
ies  vôtres.  Voilà  tout. 

—  C'est  décider  que'  les  miens  sont  mauvais,  que  je  suis  un 
brelandier,  tranchons  le  mot.  Ah  ça,  Monsieur,  savez-vous  que 
vous  m'insultez  ?  tonna  Esteban,  en  se  dressant  sur  ses  ergots, 
comme  si  une  soudaine  colère  L'emportait. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde,  lit  tranquillemenl  le  clerc, 
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sans  se  soucier  beaucoup  de  la  mine  irritée  du  spadassin;  c'es 
vous,  au  contraire,  ce  me  semble,  qui  me  cherchez  une  querelle 
d'Allemand. 

—  Une  querelle  ?  Parbleu,  si  vous  avez  la  même  antipathie 
pour  le  jeu  des  armes  que  pour  le  jeu  des  dés,  les  querelles  que 
l'on  vous  cherche  doivent  vous  émouvoir  fort  peu. 

—  Décidément,  pensa  Castillan,  en  entendant  cette  provocation, 
il  y  a  du  Lembrat  là-dessous.  Commencer  la  campagne  par  u 
coup  d'épée,  c'est  ennuyeux  ;  mais  tant  pis  !  Ce  grand  escogriffe- 
là  ne  me  fait  pas  peur  avec  ses  yeux  d'épervier. 

Sur  cette  réflexion,  le  clerc  se  leva,  appuya  ses  deux  mains  su 
la  table,  et,  regardant  bien  en  face  le  spadassin,  il  lui  dit  d'un  ton 
fort  doux  : 

—  Monsieur,  quand  vous  plaira-t-il  de  cesser  cette  petite  plai- 
santerie ? 

—  Un  mot  !  fit  l'autre.  Jouez-vous  ou  ne  jouez- vous  pas  ? 

—  Je  ne  joue  pas. 

—  Alors,  vous  vous  battez? 

—  Toujours. 
Le  bretteur  salua. 

—  Je  suis  fâché,  dit-il,  que  notre  dîner  se  termine  de  la  sorte, 
c'est  vous  qui  l'aurez  voulu.  Nous  allons  s'il  vous  plaît,  terminer, 
céans,  cette  petite  affaire.  Avez-vous  des  seconds  ? 

—  J'en  trouverai,  repondit  Castillan,  qui  parcourut  du  regard 
le  groupe  d'officiers  accourus  au  bruit  de  la  querelle. 

—  Ces  Messieurs  voudront-ils  m'assister  ?  demanda  Esteban  à 
Ben-Joël  et  à  Ilinaldo. 

—  Sans  doute,  répliqua  ce  dernier.  Nous  sommes,  monsieur  et 
moi,  peu  habitués,  je  crois,  à  ces  sortes  d'affaires  ;  mais  nous 
serions  mal  venus  pourtant  à  vous  refuser  ce  service. 

—  Cela  dit,  partons. 

—  Un  instant,  interrompit  Castillan.  Etes- vous  donc  si  pressé 
de  vous  battre  ? 

—  Le  plus  tôt  sera  le  meilleur. 

—  Le  meilleur  pour  moi  sera  ce  soir,  car  j'ai  quelques  mesures 
à  prendre  avant  la  rencontre. 

—  Va  pour  ce  soir.  Nous  nous  battrons  à  la  lanterne. 

—  Si  cela  vous  est  agréable,  j'y  consens. 
El  <  lastillan  se  retira. 
Une  demi-heure  après,  il  avait  trouvé  dos  seconds:  deux  ol'li- 
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fiers  du  régiment  de  Casteljaloux,  qui,  au  seul  nom  de  Cyrano, 
l'étaient  empressés  de  se  mettre  à  sa  disposition. 

Esteban,  resté  seul  avec  ses  acolytes,  les  regarda,  en  hochant 
|a  tête. 
I   —  Savez-vous  ce  que  je  lui  ai  proposé,  demanda-t-il. 

-Quoi? 

—  Le  duel  à  la  lanterne. 

—  Eh  bien? 

—  Pour  se  battre  de  cette  façon-là,  mes  maîtres,  il  faut  n'être 
Las  le  premier  venu  ;   il 

aut  savoir  toutes  les 
tnesses  du  métier  des 
,rmes.  J'ai  cru  que  vous 
l'aviez  mis  en  présence 
'un  oison  et  c'est  à  un 
sune  coq  que  j'ai  affaire, 
i  je  ne  me  trompe. 

-  Diable  !  fit  Kinaldo, 
'il  allait  vous  tuer? 

Le  spadassin  eut  un 
ourire  plein  de  suffi- 
ance. 

—  Calmez-vous,  mon 
her.  Je  veux  vous  mon- 
rer,  ce  soir,  comment  on 
ouche  correctement 
on  homme  sur  le  car- 
eau. 

Castillan  passa  le  reste 
e  sa  journée  dans  sa  chambre,  où  il  écrivit  une  longue  lettre 

Cyrano. 

Cette  lettre  faite  il  la  confia  à  l'un  de  ses  seconds,  le  chargeant 
e  la  porter  à  Paris  dans  le  cas  où  il  lui  arriverait  malheur,  ce 
ue  l'officier  promit  d'exécuter  fidèlement. 

Le  clerc  tira  ensuite  quelques  bottes  pour  se  dérouiller  le  poi- 
nt et  parut  satisfait  de  son  épreuve.  Élève  de  Cyrano  en  L'art  de 
escrime,  il  ne  se  sentait  nullement  embarrassé  en  présence  du 
langer  qu'il  allait  affronter,  et  l'idée  de  ce  duel  à  la  lanterne, 
iont  il  connaissait  parfaitement  les  règles  et  dont  Esteban  parais- 
•ait  l'aire  si  grand  cas,  ne  lui  causait  qu'une  médiocre  préoccu- 
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pation.  Quand  sonna  l'heure  de  la  rencontre,  le  clerc  descendit, 
escorté  de  ses  seconds,  et  trouva  dans  la  salle  commune  Esteban 
et  ses  acolytes. 

—  Je  me  suis  précautionné  des  objets  nécessaires,  dit  le 
spadassin.  L'hôte  nous  a  prêté  une  lanterne  sourde,  et  je  pense 
que  ma  cape  est  suffisamment  ample  pour  être  utilisée  dans  le  cas 
présent. 

—  Parfaitement,  dit  Castillan.  Allons,  Messieurs. 

Il  y  avait  derrière  l'auberge  une  petite  cour,  dont  le  sol  uni  et 
solide  offrait  un  terrain  convenable  à  la  rencontre. 

Ce  fut  là  qu'on  s'arrêta,  chacun  des  intéressés  jugeant  sage* 
ment  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  le  public  dans  la  confidence  de 
ce  qui  allait  se  passer  et  ne  pas  braver  trop  ouvertement  les 
édits. 

Esteban  posa  à  terre  la  lanterne  allumée  à  côté  du  manteau  et 
venant  à  Castillan  : 

—  Cette  fois,  Monsieur,  il  faudra  bien,  quoi  que  vous  en  pensiez, 
vous  résigner  à  jouer  un  coup  de  dés  contre  moi.  C'est  le  sort  qui 
va  nous  donner  le  droit  de  choisir  nos  moyens  de  défense. 

—  L'enjeu  vaut  la  peine  que  je  modifie  mes  résolutions.  Où  sont 
les  dés  ? 

—  Les  voici.  A  vous,  Monsieur. 
Sulpice  prit  le  cornet,  agita  un  instant  les  dés  et  les  lança  s 

le  sol,  dans  le  cône  de  lumière  projeté  par  la  lumière. 

—  Six  et  deux  !  annonavt-il  après  s'être  penché  pour  voir  le! 
points. 

—  Bonne  marque  !  fit  Esteban,  en  ramassant  les  dés  à  soi 
tour. 

—  Quatre  et  six!  dit-il,  après  avoir  joué.  Je  vous  gagne  de  deux, 
Monsieur,  et  je  choisis. 

Ce  disant,  il  saisit  la  lanterne,*  après  avoir  tiré  son  épée. 

Castillan  prit  la  cape  et  la  roula  autour  de  son  bras  gauche 

Le  duel  à  la  lanterne  était  de  ceux  (pic.  l'on  appelle  les  duels 
corps  à  corps;  il  exigeail  beaucoup  d'adresse,  beaucoup  de  ruse 
et  devenait  souvent  meurtrier  aux  deux  adversaires. 

L'un,  armé  de  la  lanterne,  devait  tantôt  en  projeter  brusquement 
la  lueur  dans  les  yeux  de  son  ennemi;  l'autre  avait  pour  rempart 
le  manteau  qui  amortissait  la  vigueur  des  coups  et  dont  il  pouvait 
se  servir,  comme  le  rétiaire  romain  si;  servait  de  son  blet,  poui 
envelopper  sou  antagoniste, 
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—  Quand  il  vous  plaira,  Monsieur,  dit  Castillan,  en  tombant  en 
(irde  et  en  s'offrant,  non  pas  de  flanc,  mais  la  poitrine  en  avant, 
Eptégée  par  le  bras  gauche  couvert  du  manteau  et  le  corps  à 
pmi  incliné. 

—  J'y  suis,  répliqua  le  spadassin, 

La  lueur  de  la  lanterne  disparut  tout  à  coup  ;  Esteban  venait 
^  la  faire  glisser  derrière  lui. 

Une  obscurité  profonde  enveloppa  les  combattants,  et  une 
btte  furieuse  aussitôt  parée,  apprit  à  Castillan  qu'il  était  en 
j-ésence  d'un  rude  jouteur. 

Son  œil  commençait  à  s'habituer  à  l'ombre.  Il  entrevoyait 
aguement  la  silhouette  du  capitan.  et  sentait  son  épée  comme 
rv-ée  à  la  sienne.  Il  froissa  le  fer,  fit  un  coupé  rapide  et  se 
fndit. 

—  Bien  attaqué  !  lança  Esteban,  en  relevant  d'un  coup  nerveux 
l\rme  du  clerc. 

En  même  temps,  un  jet  de  lumière  frappa  Castillan  en  plein 
fins  les  yeux.  Ebloui,  il  se  rejeta  en  arrière  et  néanmoins  sentit 
[  pointe  de  l'épée  du  Provençal  dans  sa  poitrine. 

Ce  n'était  qu'une  piqûre  insignifiante.  Le  manteau  avait  neu- 
lalisé  la  force  du  coup. 

Esteban  comptait  tellement  sur  cette  botte  qu'il  ramena  son 
bée,  s'attendant  à  voir  tomber  Castillan. 

—  Il  est  debout,  Dieu  me  pardonne!  s'écria-t-il,  après  une 
>urte  pause. 

—  Pour  vous  servir,  riposta  Castillan  qui  revenait  sur  lui  avec 
trie . 

La  lanterne  commença  un  nouveau  jeu.  Elle  se  mit  à  danser 
lame  un  feu  follet  dans  la  main  d'Esteban,  trompant  continuel- 
ment  le  clerc  sur  la  véritable  position  du  spadassin,  tantôt 
Illuminant  de  la  tête  aux  pieds,  tantôt  projetant  sa  lueur  à  ses 
►tés,  le  suivant  toujours,  le  taquinant  sans  relâche. 

I!  fallait  répondre  à  cette  tactique. 

Castillan    releva  le  bras  gauche  et  se  prit  à  faire  tournoyer  le 
Stnteau  dans  l'air,  comme  l'aile  immense  d'un  oiseau  de  nuit. 
i  La  flamme  de  la  lanterne  vacilla,  et  le  Provençal  craignit  un 
«•nient  de  la  voir  s'éteindre. 

Il  fallait  en  finir. 
[Il  poussa  droit  comme  pour  frapper  Castillan  de  haut   en  bas. 
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Le  clerc  saisit  cet  instant. 

D'un  coup  de  son  manteau,  il  fouetta  la  lanterne,  qui  s'échappa  | 
des   mains  d'Esteban,   en  même  temps  qu'il  plantait  son  arme 
dans  la  gorge  du  Provençal. 

—  Ah  !  râla  le  spadassin  en  tombant  lourdement  sur  le  sol.    j 
Et  comme  Rinaldo  se  penchait  vers  lui  : 

—  Je  vous  le  disais  bien,  articula  péniblement  le  misérable,  <g| 
n'est  pas  un  oison...,  c'est..,  c'est  un  coq. 

Ce  fut  tout.  Le  seigneur  Esteban  de  Poyastruc  était  mort. 

—  Monsieur,  dit  Castillan  à  son  second,  vous  pouvez  me  rend 
ma  lettre.  Elle  est  inutile,  maintenant. 


XX 


Sulpice  venait  d'échapper  à  un  grand  danger  :  il  n'allait  paè 
tarder  à  tomber  dans  un  autre. 

Pendant  qu'il  se  retirait  avec  les  deux  officiers  qui  l'avaie: 
assisté,  Ben-Joël  et  Rinaldo  s'étaient  concertés,  et  un  plan  no 
veau  venait  de  surgir  dans  leur  imagination. 

Ils  revinrent  à  l'auberge,  où  ils  trouvèrent  Castillan,  soupaa 
en  compagnie  de  ses  seconds. 

—  Monsieur,  lui  dit  obséquieusement  Rinaldo,  ce  qui  vient 
se  passer  ne  peut  altérer  en  aucune  façon  la  bonne  harmonie 
régnait  entre  nous,  ce  matin  même.  Nous  ne  connaissions  vo 
adversaire  que  pour  l'avoir  rencontré  sur  la  route,  etnousconfi 
sons  volontiers  qu'il  a  mis  tous  les  torts  de  son  côté  en  v 
outrageant  d'une   manière   aussi   imprévue.    Il   était  ivre,  s 
doute  ;  ce  moment  d'oubli  lui  a  coûté  assez  cher  pour  que  vous 
puissiez  plus  lui  en  vouloir.  Faites-nous  la  grâce  de  ne  pas  nous 
garder  rancune  à  nous-mêmes,  et,  puisque  nous  sommes  réunis, 
souffrez  que  nous  fassions  plus  ample  connaissance. 

Avant  de  répondre,  le  clerc  examina  longuement  son  interlo- 
cuteur, et  une  vague  réminiscence  éveilla  de  nouveaux  ses  soup- 
çons. Rinaldo  était  assez  bien  métamorphosé  pour  n'être  quf 
très  difficilement  reconnu,  mais  il  n'avait  pu  déguiser  le  son  d( 
sa  vois  aussi  parfaitement  que  les  traits  de  son  visage,  et  cette 
voix,  Castillan  l'avait  entendue  résonnera  son  oreille  en  certaine 
circonstances. 
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Sans  pousser  plus  avant  ses  observations,  il  jugea  néanmoins 
udent  de  se  tenir  sur  la  réserve,  et  ce  fut  d'un  ton  froid  qu'il 
pondit  : 

—  Croyez,  Monsieur,  que  je  n'en  veux  nullement  à  ce  pauvre 
ible  de  s'être  laissé  tuer,  ni  à  vous  de  l'avoir  assisté  sur  le 
rrain,  mais  notre  connaissance  ne  peut  avoir  les  suites  que 
>us  souhaitez.  Je  pars  dans  un  quart  d'heure,   et  probablement 

n'est  pas  pour  suivre  le  même  chemin  que  vous. 

—  Qui  sait  ?  Vous  allez  à  Orléans  sans  doute,  insinua  Ben-Joël, 
squ'alors  silencieux. 

—  C'est  possible. 
■  Alors,  Monsieur,  voilà  qui  tombe  à  merveille.  C'est  à  Orléans 

te   nous  nous  rendons  aussi  ;   nous  ne  comptions  partir  que 

:main  matin,  car  les  routes  ne  sont  pas  très  sûres  ;  mais  sous 

>tre  protection,  et  pour  le  plaisir  de  votre   compagnie,    nous 

ms  risquerons  à  vous  suivre. 

Ceci  fut  dit  par  Rinaido  avec  une  telle  bonhomie,  que  Castillan 

y  serait  laissé  prendre  s'il  n'avait  été  déjà  prévenu  contre  les 

tentions  du  voyageur. 

Il  fronça  le  sourcil  et  d'un  air  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

—  Encore  une  fois,  merci,  Monsieur.  Je  vous  conseille  de  dor- 
ir  tranquillement  cette  nuit  et  de  me  laisser  partir.  Je  n'ai  pas 
îsoin  d'être  escorté,  et  j'ai  un  goût  particulier  pour  la  solitude. 

—  Ah  !  je  vois  bien,  Monsieur,  fit  piteusement  Rinaido,  que 
dus  ne  pouvez  nous  pardonner  la  part  innocente  que  nous  avons 
*ise  à  votre  débat.  Agréez  nos  regrets,  et  que  Dieu  vous  garde. 

—  Bonsoir  !  conclut  brusquement  le  clerc  en  tournant  le  dos 
l'hypocrite  personnage,  qui  le  saluait  en  s'inclinant  jusqu'à 

xre. 

Les  deux  bandits  se  retirèrent  ;  mais  au  lieu  de  monter  dans 
urs  chambres,  comme  le  leur  avait  assez  cavalièrement  conseillé 
ulpice,  ils  se  glissèrent  vers* l'écurie,  firent  seller  leurs  chevaux 
t  quittèrent  furtivement  l'auberge  du  Paon-Couronné. 

■ —  Nous  avons  perdu  notre  auxiliaire  ;  il  faut  changer  de 
pnière  d'agir,  dit  alors  Rinaido  à  son  compagnon.  Jusqu'à  pré- 
fet nous  avons  suivi  le  petit  clerc  ;  je  crois  qu'à  cette  heure,  il 
îjra  avantageux  de  le  précéder. 

—  Quel  esi  ton  projet? 

—  Il  est  bien  simple.  Je  veux  envoyer  le  secrétaire  rejoindre 
m  ami  Esteban. 
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—  Comment? 

—  Avec  ceci. 

Et  Rinaldo  tira  de  ses  fontes  une  paire  de  lourds  pistolets. 

Ben-Joël  était  armé  de  la  même  façon.  Il  ne  fit  pas  de  question 
nouvelle,  ayant  compris  de  prime-saut  les  intentions  du  valet 
de  Lembrat,  et  tous,  deux  poussèrent  leurs  chevaux  vers  la  route 
d'Orléans,  que  la  lune  blanchissait  de  ses  premières  lueurs. 

Malgré  les  instances  des  officiers  dont  il  avait  partagé  le  sou- 
per, Castillan  persista  dans  sa  résolution  ;  il  voulut  partir  le  soir 
même. 

Son  cheval  était  reposé  et  prêt  à  fournir  une  nouvelle  étape  ;  au 
coup  de  dix  heures,  le  clerc  se  remit  en  selle  et  se  lança  au  galop 
à  travers  les  rues  silencieuses.  Un  quart  d'heure  après  il  était  en 
rase  campagne,  et  devant  lui  s'allongeait  comme  un  interminable 
ruban  blanc,  le  chemin  qu'il  avait  à  suivre  pour  arriver  en  droite 
ligne  à  Orléans. 

La  lune  brillait  alors  de  tout  son  éclat  et  permettait  au 
voyageur  de  se  guider  presque  aussi  facilement  qu'en  plein 
jour. 

Aussi  loin  que  sa  vue  pouvait  s'étendre,  la  plaine  lui  semblait 
déserte  :  il  chevauchait  sans  défiance,  considérant  déjà  comme 
une  sorte  de  rêve  les  événements  de  cette  journée  et  voyant  s'effa- 
cer peu  à  peu  de  son  esprit  l'image  d'Esteban,  lorsqu'un  hennis- 
sement lointain  l'arracha  à  ses  distractions. 

Il  n'y  avait  dans  les  environs  aucune  maison. 

Castillan  se  demanda,  avec  un  peu  de  surprise,  d'où  pouvait 
venir  ce  bruit. 

La  route  courait,  en  cet  endroit,  à  travers  des  bouquets  de  bois, 
entremêlés  d'épaisses  broussailles,  masses  sombres  faisant  tache 
sur  ]<■  sol  gris. 

Evidemment  ce  hennissement  suspect  devait  sortir  de  là.  I  ><  s 
malfaiteurs  étaieiit  peut-être  cachés  au  fond  des  taillis,  peut-être 
aussi  Sulpicc  allait-il  faire  la  rencontre  de  quelque  inoffensif 
cavalier  attardé,  dont  les  détours  delà  route  pouvaient  encore  lui 
dérober  la  vue. 

Un  homme  plus  prudent  eut  toutefois  pris  le  parti  de  s'arrêter 
on  de  rebrousser  chemin,  en  prévision  d'un  danger  quelronquej 
poussé  en  avanl  par  sa  nature  aventureuse,  autanl  que  par  l'ur- 
g<  ace  de  sa  mission,  Castillan  mit  l'éperon  au  ventre  «le  son  ché* 
val  et  s''  décida  à  franchir  le  passage  à  tout  risque. 
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Au  tournant  du  chemin,  un  coup  de  feu  se  fit  entendre  et  une 
3,11e  siffla  aux  oreilles  du  messager  de  Cyrano. 

Le  clerc  jugea  bon  de  ne  pas  faire  tête  à  son  agresseur  invi- 
olé. 

Il  avait  à  garder  son  courage  pour  de  meilleures  occasions  ;  en 
mséquence,  il  se  courba  sur  le  col  de  sa  monture  et  la  lança  au 
ïple  galop. 

Une  seconde  détonation  troubla  le  silence  de  la  nuit.  Cette 
îtonation  ne  partait  pas  du  même  point  que  la  précédente;  elle 
/ait  éclaté  à  une  cinquantaine  de  pas  plus  loin,  et,  si  Castillan 
vait  été  atteint,  ce  ne  pouvait  être  qu'en  pleine  poitrine. 

Au  bruit  de  l'arme  avait  répondu  un  cri  du  cavalier. 

Puis  le  clerc  s'était  renversé  en  arrière,  tandis  que  son  cheval, 
>u  de  terreur,  l'emportait  à  travers  champs  dans  une  course 
ésordonnée. 

—  Il  en  tient,  s'écria  alors  Ben-Joël,  sortant  du  taillis  où  il 
était  mis  en  embuscade. 

Pvinaldo  accourait  vers  lui. 

—  L'as-tu  touché  ?  demanda-t-il  au  bohème. 

—  Je  crois  bien.  Je  l'ai  parfaitement  vu  lâcher  les  rênes  et 
)mber  sur  la  croupe  de  son  cheval  qui  s'est  emporté  sur  le  coup 
t  va  le  jeter  dans  quelque  fondrière. 

—  Donc,  il  est  mort. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  C'est  bien,  fit  Rinaldo,  mais...  la  lettre. 

—  C'est  vrai,  il  nous  la  faut.  Eh  !  bien,  cherchons  notre 
ibier;  il  ne  peut  être  tombé  bien  loin. 

Les  deux  meurtriers  se  remirent  en  selle  et  se  lancèrent  sur 
3S  traces  de  Castillan. 

Pendant  deux  heures,  ils  interrogèrent  vainement  les  taillis  et 
as  clairières. 

Aucun  indice  ne  vint  leur  révéler  la  présence  ou  le  passage  de 
llelui  qu'ils  avaient  intérêt  à  rejoindre. 

—  Diable,  dit  Rinaldo,  voilà  de  la  mauvaise  besogne.  J'aime- 
ais  mieux  savoir  mon  homme  vivant  et  être  sûr  de  le  retrouver, 
|n* ■  «le  le  .supposer  couché  dans  quelque  trou  où  il  pourrira  sans 
pie  nous  puissions  le  découvrir. 

—  Regagnons  la  rouie,  conseilla  Ben-Joël.  A  quoi  bon  persé- 
rérer  dans  une  recherche  inutile? 

—  Tu  as  raison.  11  faut, à  tout  hasard,  pousser  jusefu'à  <  >rl 
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L'insuccès  de  leur  tentative  avait  rendu  les  deux  misérables 
tout  pensifs  ;  ils  chevauchaient  côte  à  côte  sans  se  parler  et  ne  se 
pressaient  point  d'achever  leur  voyage.  Peut-être  désiraient-ils 
reculer  autant  que  possible  le  moment  où  s'évanouirait  leur  der- 
nière espérance. 

A  une  lieue  environ  de  l'endroit  où  ils  venaient  de  mettre  à 
exécution  leur  projet  de  meurtre,  ils  aperçurent  à  leur  droite  un 
grand  feu,  autour  duquel  se  groupaient  une  dizaine  de  person? 
nages. 

Auprès  de  ce  groupe  stationnait  un  chariot,  attelé  de  deux  forts 
chevaux. 

Un  troisième  cheval  était  couché  dans  l'herbe  un  peu  plus 
loin. 

Toutes  les  silhouettes  se  détachaient  en  noir  au  milieu  de  la 
clarté  ;  les  voyageurs  ne  purent  pourtant  juger,  de  prime  abord, 
à  quelle  sorte  de  gens  ils  avaient  affaire. 

La  petite  troupe  était  abritée  par  un  mamelon  couvert  de  basse 
futaie  et  dont  les  flancs  creusés  pour  l'exploitation  d'une  carrière 
de  sable  offraient  un  refuge  commode.  Du  sommet  du  mamelon 
on  pouvait  parfaitement  voir  ce  qui  se  passait  au  milieu  du  cam- 
pement et  reconnaître  au  besoin  les  personnages  accroupis  ou 
debout  devant  le  feu. 

—  Compère  Rinaldo,  dit  Ben- Joël,  il  ne  faut  négliger  aucun 
détail.  Je  propose  de  pousser  une  reconnaissance  du  côté  de  ces 
gens-là. 

—  J'allais  te  le  dire. 

—  Soyons  prudents. 
Joignant  l'exemple  au  précepte,   Ben-Joël    mit   pied   à   tcrn 

enveloppa  de  son  manteau  la  tête  de  son  cheval,  afin  de  l'empê 
cher  de  hennir,  et  le  conduisit  dans  un  fourré,  où  il  rattacha  aux 
basses  branches  d'un  frêne. 
Rinaldo  observa  les  mêmes  précautions. 

—  Attends-moi  ici,  fit  alors  le  bohémien. 
Et,  se  glissant  te  long  des  arbres,  il  atteignit  sans  être  ap'erç 

un  amas  de  roches   grises,  sur  lesquelles   venaient   mourir  l< 
lueurs  du  feu,  brillant  à  une  centaine  de  pas  plus  loin. 

Arrivé  là,  il  put  marcher  avec  moins  de  prudence,  contourna  le 
mamelon  boisé  et,  gravissant  la  pente  opposée  à  la  route,  parvint 
en  deux  minutes  au  sommet,  d'où  son  regard  tomba  perpendicu- 
I  ûremenl  au  milieu  du  groupe. 
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Tu  ne  veux  pas  qu'on  Le  tue?  (Ckap.  jtxn.) 
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Dans  ce  groupe,  un  homme  était  assis  et  paraissait,  pour 
l'instant,  réunir  sur  lui  l'attention  générale. 

Ben-Joël  faillit  laisser  échapper  un  cri  de  surprise  en  recon- 
naissant Castillan. 

Ce  qui  venait  d'arriver  au  jeune  homme  peut  se  raconter  en 
deux  mots. 

La  balle  de  Ben-Joël  l'avait  bien  réellement  atteint  en  plein 
corps,  mais  elle  avait  heureusement  rencontré,  en  le  frappant,  la 
large  boucle  de  cuivre  de  son  baudrier,  sur  lequel  elle  s'était 
amortie. 

Le  coup  avait  été  cependant  si  rude,  que  le  clerc,  perdant  sou- 
dainement la  respiration,  s'était  évanoui. 

Le  cheval,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  l'avait  emporté  dans  une  course 
folle,  jusqu'au  moment  où,  frappé  par  la  lueur  de  ce  feu  étincelant 
devant  lui,  il  s'était  arrêté  net,  jetant  hors  des  étriers  le  brave 
Sulpice. 

Le  clerc  était  tombé  dans  l'herbe. 

Quand  il  acheva  de  reprendre  ses  sens,  il  se  trouva  porté 
auprès  du  feu,  au  milieu  d'une  étrange  compagnie  d'hommes  et 
de  femmes  que,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  il  reconnut  pour  des 
baladins  ambulants. 

Ces  braves  gens  campaient  tout  simplement  à  la  belle  étoile 
pour  économiser  les  frais  d'un  gîte  à  l'auberge. 

Sulpice,  réconforté  par  deux  ou  trois  gorgées  d'eau-de-vie,  mit 
ses  sauveteurs  au  courant  de  son  aventure,  et,  comme  les  bala- 
dins se  rendaient  précisément  à  Orléans,  il  fut  convenu  que  le 
clerc  passerait  le  reste  de  la  nuit  avec  eux,  et  que  tous  ensemble 
prendraient  à  l'aube  la  route  de  la  ville. 

Revenu  de  son  étonnement  au  sujet  de  la  résurrection  de  Cas- 
tillan, le  bohème  se  prit  à  considérer,  l'un  après  l'autre,  les 
visages  de  la  bande. 

Dans  le  cours  de  cet  examen,  son  regard  s'arrêta  sur  une  femme 
debout  à  la  droite  du  clerc,  et  une  expression  de  joie  radieuse 
Blaira  sa  phj  sionomie. 

—  Marotte!  ne  put-il  s'empêcher  de  murmurer,  en  envoyant 
un  salut  ainieal  à  cette  femme,  quoiqu'elle  ne  pût  le  voir. 

—  Marotte,  répéta  ensuite  le  bohème.  Cette  fois,  je  suis  sûr  de 
réussir. 

Sur  cette  réflexion,  il  quitta  son  poste  et  revint  vers  Rinaldo, 
auquel  il  raconta  tout  ce  qu'il  avait  vu. 
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—  Veux-tu  me  laisser  faire  ?  dit-il  ensuite,  sans  lui  donner  le 
temps  de  revenir  de  sa  surprise.  Si  tu  le  veux,  demain  nous 
aurons  la  lettre  du  Bergerac. 

—  Par  quel  moyen  ? 

—  Jusqu'à  présent  la  violence  nous  a  mal  réussi  à  l'encontre 
de  ce  damné  clerc.  Il  nous  faut  autre  chose. 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  autre  chose-là,  je  l'ai  trouvée. 

—  Tu  crois  que  nous  aurons  la  lettre? 

—  Si  nous  ne  l'avons  pas,  je  veux  bien  que  le  gibet  auquel  je 
dois  être  un  jour  branché  se  dresse  devant  moi,  pourvu  de  sa 
corde. 

—  Soit  !  Dès  ce  moment,  je  me  mets  à  ta  merci.  Où  allons- 
nous  ? 

—  Nous  restons  ici  ;  avant  de  recommencer  la  chasse,  il  faut 
attendre  que  notre  oiseau  ait  repris  son  vol. 

Les  deux  aventuriers  s'allongèrent  dans  l'herbe,  pour  épier  lts 
allures  de  la  petite  troupe. 

Le  cercle  des  baladins  s'était  rompu. 

A  l'exception  d'un  seul  homme  veillant  près  du  feu  pour  la 
sûreté  commune,  toute  la  troupe  dormait  en  attendant  l'heure  du 
départ. 

Louis    Gallet. 
(A  suivre.) 


M.  LE  COMTE  DE  MUN 


Voici  un  des  hommes  les  plus  éminents  de  la  Chambre,  véri- 
tablement un  personnage  par  la  dignité  de  sa  tenue,  la  noblesse 
de  son  caractère,  la  majesté  de  son  éloquence.  Il  a  grandi  éton- 
namment depuis  le  jour  où  il  vint  prendre  place  sur  son  banc  de 
député  en  sortant  de  ces  durs  escadrons  de  cuirassiers  qui  fau- 
chent tout  sur  leur  passage  comme  une  tempête  où  souffle  l'esprit 
de  Dieu.  Dans  toute  assemblée  parlementaire,  il  brillerait  au 
premier  rang;  dans  celle-ci,  il  prend  un  relief  extraordinaire,  et 
c'est  le  dépit  de  ses  adversaires  qui  le  proclame. 

Les  gens  sérieux  se  sentent,  au  contraire,  tout  disposés  à  la 
sympathie  et  naturellement  attirés  par  cette  figure  de  soldat 
catholique,  belle  sans  être  fade,  par  ces  grandes  manières  point 
calculées,  par  cette  foi  soutenue  et  robuste,  par  ce  recueillement 
et  cette  réserve  qui  commandent  le  respect.  Il  paye  de  mine  et  de 
franchise.  Du  premier  coup,  on  voit  ce  qu'il  est  :  un  homme.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  la  discipline,  le  drapeau,  le  patriotisme 
qui  ont  trempé  a  ce  point  son  caractère  et  forgé  son  âme,  c'esl 
Quelque  chose,  d'autrement  fort  et  profond,  c'est  un  idéal  sévère, 
c'est  la  religion  elle-même  qui  est  entrée  comme  un  coin  dans 
son  cerveau  et  dans  son  cœur.  C'est  elle  qui  a  poussé  à  ce  point 
de  solidité  et  de  rigidité  ce  catholique  sincère  de  dévotion  assidue 
et  vraie.  Il  y  a  de  la  fierté,  il  yade  la  beauté, 'surtout de  la,  beauté 
morale  dans  l'épopée  chrétienne  dont  M.  le  comte  de  Mun  est 
le  héros  ;  il  y  a  aussi  une  fleur  de  chevalerie  moderne  qui  ne  se 
rencontre  pas  ailleurs. 

tëlu  député  de  Pontivy,  cet  officier  correct,  qui  faisait,  son  ser- 
vice et  Lisait  l'Evangile,  arriva  précédé  d'une  réputation  rapide- 
ment conquise  parmi  les  siens  et  dans  son  monde.  I  fn  petit  monde, 
j'en  conviens,  grand  par  le  rayonnement  intellectuel  et  moral, 
mais  petit  par  le  nombre,  presque  une  famille,  un  cénacle  de 
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piété  ;  le  monde  de  Lamennais  avant  la  grande  et  irrévocable 
rupture,  le  monde  des  Guérin  et,  un  peu  plus  tard,  des  Swet- 
chine,  communion  parfaite  de  quelques  créatures  d'élite,  sorte  de 
crèche  des  jeunes  croyants,  espèce  de  Paraclet  délicieux  dont 
rêvent  quelquefois,  dans  le  mystère  de  leur  pensée,  les  profanes 
qui  n'ont  aucun  droit  à  y  pénétrer,  ni  aucune  prétention  à  s'en 
faire  ouvrir  les  portes  ;  confrérie  charmante,  délicate,  exquise, 
non  point  si  raide  et.  si  gourmée  qu'on  le  prétend,  nullement  triste, 
un  peu  subtile  seulement  et  raffinée  sur  les  petits  plaisirs  à  soi, 
qui  sont  la  charité  et  la  vertu;  chapelle  discrète,  pour  tout  dire, 
couvent  mondain  où  l'on  doit  être  dorloté  dans  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  vie  spirituelle  et  abonné,  si  j'ose  le  dire,  à  toutes  les 
musiques  de  l'âme. 

C'est  de  là,  c'est  de  ce  refuge  béni  et  de  ce  sanctuaire,  que  des 
amis  zélés  prirent  M.  le  comte  de  Mun  par  la  main  pour  le  con- 
duire dans  la  politique.  Son  entrain  et  son  zèle,  son  humeur  mi- 
litante, son  tempérament  d'apôtre  et  de  croisé,  sa  véhémence 
oratoire,  la  flamme  et  la  chaleur  de  sa  parole  ranimèrent,  réchauf- 
fèrent i'espoir  de  ceux  qui  aiment  les  lutteurs  catholiques  et,  au- 
tour au  nouveau  Polyeucte,  on  prononça  le  grand  nom  de  Monta- 
lembert. 

Entre  les  deux  talents  et  les  deux  hommes,  on  trouverait  sans 
trop  d'efforts  des  traits  de  ressemblance,  des  points  de  contact, 
mais  la  différence  est  cependant  sensible,  elle  éclate  à  tous  les 
yeux.  Ce  que  nous  avons  entendu,  ce  que  nous  avons  vu  et  senti, 
ce  n'est  pas  le  souffle  de  feu,  ce  n'est  pas  l'enthousiasme  exubé- 
rant de  Montalembert,  ce  courant  électrique  qui  s'établissait  du 
premier  coup  entre  l'orateur  et  l'auditoire;  il  y  a  moins  de  flamme, 
il  y  aussi  plus  de  sérénité,  plus  de  grâce  chez  M.  de  Mun. 

Ils  se  ressemblent  par  la  netteté  de  leur  parole  incisive  et  de 
leur  diction  élégante,  parla  résolution  d'un  esprit  qui  n'est  pas 
absolu,  par  la  dignité  de  l'attitude,  et  l'on  peut  dire  de  M.  le  comte 
'!'■  Mun  ce  qu'on  disait  autrefois  de  Montalembert:  «  Les  difli- 
cultés  !<■  grandissent,  les  obstacles  relèvent;  il  dépasse  les  plus 
billes  espérances.  »  Ils  se  ressemblent  surtout  par  l'unité  de  leur 
vie,  par  la  propagande  extérieure  et  la  passion  du  prosélytisme.  La 
Chambre  n'est,  à  leurs  yeux,  qu'un  champ  clos  pour  \  rencontrer 
et  terrasser  l'adversaire.  Ils  entendent  qu'à  cela  on  joigne  des 
œuvres.  La  vie  de  Montalembert  en  fut  toute  pleine,  et  n'est-ce 
donc  lien  que  cette  grande  création  i\c^  cercles  catholiques  el  ce 
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hcialisme  chrétien  de  M.  de  Mun?  Non  plus  que  son  illustre 
evancier,  celui-ci  ne  se  croit  quitte  quand  il  a  présenté  de  beaux 
eveloppements  et  déroulé  de  belles  phrases  à  la  tribune.  Il  lui 
kut  le  corps  à  corps  de  la  vie  quotidienne,  la  bataille  et  la  croi- 
kde  de  tous  les  instants.  Je  dirai  même  qu'il  se  commet  et 
abandonne  plus  volontiers  avec  deux  mille  ouvriers  en  blouse 
u'avec  trois  cents  députés  en  jaquette. 

Il  semble  qu'on  aurait  dû  s'empresser  de  toutes  parts,  pour 
uvrir  à  un  pareil  homme  les  avenues  de  la  carrière,  car  le  bon 
its  proclame  qu'il  est  toujours  honorable  et  avantageux  d'avoir 
le  tels  députés  dans  le  Parlement  et,  si  ce  sont  des  adversaires, 
fâ  lutter  contre  eux  à  visage  découvert  et  bannière  au  vent;  loin 
le  les  repousser,  il  faut  les  appeler  systématiquement  sur  tous 
es  grands  champs  de  bataille  de  la  politique  où  Je  public  est  là 
jour  compter  et  juger  les  coups.  L'ostracisme  parlementaire  s'ef- 
prça  d'écarter  ce  champion  de  l'autel.  Après  s'être  acharné 
pntre  sa  candidature,  on  s'acharna  contre  son  élection  ;  on  la 
assa  trois  ou  quatre  fois,  on  lui  chicana  sa  place  au  soleil,  il  fut 
prmi  les  invalidés  et  il  fallut  quatre  décrets  sans  réplique  des 
lecteurs  de  Pontivy  pour  lui  rendre  et  lui  assurer  son  siège. 

Le  calme  qu'il  montra  dans  tous  ces  petits  ennuis,  le  peu  de 
ancune  qu'il  en  a  conservé,  l'oubli  parlait  qu'il  en  témoigne  ont 
krmis  de  mesurer  la  hauteur  de  son  caractère.  On  a  compris 
but  de  suite  que  ces  vilaines  scories  de  la  cuisine  parlementaire 
le  l'atteignaient  pas  et  que  les  personnalités  n'arriveraient  jamais 
psqu'à  lui.  Il  n'a  pas  même  l'air  de  remarquer  les  malpropretés 
pvironnantes.  Et  ce  fut  ainsi  dès  le  premier  jour.  Tranquille 
jans  la  tempête,  il  opposa  une  sérénité  inaccessible  à  toutes  les 
■aques.  Pour  lui,  ce  qui  se  passe  de  mauvais  à  la  Chambre  a 
lair  de  se  passer  dans  un  autre  monde.  Il  prit  place  à  son  banc, 
jarla,  écouta  et  n'interrompit  jamais.  Il  est  clair  que  tous  ces  inci- 
'enls  qui  troublent  et  égarent  les  délibérations  ne  sont,  à  ses 
eux,  que,  des  niaiseries,  des  rixes  puériles  sans  dignité  et  sans 
irtée.  Sa  tenue  y  répugne,  il  ne  veut  pas  s'y  mêler  ni  qu'on  l'y 
ne;  aux  provocations  les  plus  directes,  il  vous  regarde fixemenl 
;  Eté  répond  pas.  Sa  réserve  poliment  hautaine,  son  éloquence 
ut  fini  par  vaincre  cette  hostilité  systématique;  les  plus  hargneux 
ni  rendu  justice  et  même  un  involontaire  hommage  à  son  talent 

rati  >ire. 

Il  esl  de  premier  ordre.  '  >n  ne  saurail  parler  plus  aisément  une 
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langue  plus  noble.  C'est  au  point  qu'on  a  été  quelquefois  tenté 
d'y  voir  une  préméditation,  une  recherche,  un  peu  d'art  et  d'ap- 
prêt. Les  avocats  qui  pérorent  avec  tant  d'obstination  ne  compre- 
naient rien  à  ce  flot  si  pur  qui  jaillissait  avec  tant  d'abandon 
d'une  fontaine  toujours  remplie,  toujours  limpide  et  toujours 
répandue  au  dehors  sans  que  son  niveau  parût  baisser.  Surpris 
de  cette  fluidité  merveilleuse,  ils  en  concluaient  que  M.  de  Mun 
apprenait  ses  discours  par  cœur,  ce  qui,  du  reste,  n'est  pas  un 
crime,  et  quelquefois  les  observateurs  semblaient  tentés  de  se 
rallier  à  leur  opinion.  Mais,  épreuve  faite,  si  la  mémoire  est  pour 
quelque  chose  dans  cette  éloquence  si  ferme  et  si  sûre,  on  a  pu  se 
convaincre  souvent  qu'elle  n'y  tient  pas  la  première  place.  M.  de 
Mun  ne  dirait  pas,  comme  Montalembert  :  «  Je  trouve  clans  ies 
interruptions  grand  honneur  et  grand  plaisir  »,  mais  apostrophé 
violemment,  il  n'en  a  jamais  ressenti  aucun  trouble.  Sans  se 
déconcerter,  sans  hésiter  un  seul  instant,  il  a  cinglé  les  interrup- 
teurs avec  autant  de  dextérité  que  d'à-propos,  puis  il  a  repri 
comme  si  de  rien  n'était  le  lil  de  son  discours.  Il  y  faut  plus  qi| 
de  la  mémoire,  il  y  faut  de  l'improvisation  et  de  la  présen 
d'esprit. 

Même  à  ses  débuts,  alors  qu'il  préparait  des  parties  de  discourj 
alors  qu'il  en  écrivait  les  passages  trop  essentiels  pour  les  livn 
au  hasard,  il  se  fiait  pour  le  reste  aux  inspirations  de  la  tribu 
et  parfois  imitait  ces  grands  capitaines  qui  improvisent  un  no 
veau  plan  de  bataille  en  pleine  action.  Un  souffle  puissant  env 
portait  dans  le  même  tourbillon  sa  parole  méditée  et  sa  parole 
spontanée,  toul  se  fondait  si  bien  qu'on  ne  pouvait  apercevoir 
la  soudure.  11  a  peu  de  gestes,  mais  il  a,  selon  le  mot  d'un  ora- 
teur moderne,  «  la  voix  de  son  esprit  »,  une  voix  claire,  vibrante 
et  nette. 

Son  éloquence  grandit  tous  les  jours;  elle  n'a,  malgré  l'ùprfl 
<\f<  temps,  <\<-^  lui  tes  et  dos  milieux,  bien  qu'aiguisée  dans  les 
réunions  publiques  au  contact  dos  socialistes  eux-mêmes,  rien 
perdu  de  ses  caractères  primitifs  el  essentiels  :  la  lacilité,  l'élé- 
gance et  l.i  majesté. 

PaulBoso". 
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'(Suite.)  (») 


Nous  restâmes  un  instant  sans  comprendre.  Une  bassesse  aussi 
ncroyable  dépassait  tout  ce  que  nous  pouvions  concevoir.  Puis, 
[uand  nous  nous  rendîmes  compte  de  la  sottise  que  nous  avions 
aite  en  nous  fiant  à  ce  misérable,  la  colère  nous  prit  à  la  pensée 
le  notre  stupidité  et  de  sa  scélératesse.  Nous  nous  élançâmes 
insemble  sur  la  porte,  cherchant  à  l'enfoncer.  Le  bruit  de  nos 
:oups  et  nos  jurons  devait  résonner  par  tout  le  château.  Nous 
(i'odiguùmes  à  ce  bandit  toutes  les  injures  capables  de  remuer  s<  m 
me  endurcie.  Mais  la  porte  était  ('norme,  —  une  porte  comme 
in  en  trouve  dans  les  châteaux  du  moyen  âge  —  faite  de  grosses 
loutres  reliées  par  des  barres  de  fer.  Autant  valait  enfoncer  un 
ËtFré  de  la  Vieille  (larde.  Nos  cris  semblaient  aussi  inutiles  que 


(1)  Voir  les  numéros*  do  lu  !.<■■  ture  depuis  le  26  Février. 
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nos  coups,  car  ils  ne  nous  apportaient  pour  réponse  que  l'écho 
répercuté  par  la  haute  voûte  au-dessus  de  nos  têtes. 

Quand  on  a  quelque  hahitude  de  la  guerre,  on  apprend  vite  à 
accepter  ce  qu'on  ne  peut  éviter.  Aussi  je  fus  le  premier  à  re- 
prendre mon  calme,  et  je  décidai  Duroc  à  se  joindre  à  moi  pour 
examiner  la  pièce  qui  était  devenue  notre  prison. 

Il  n'y  avait  qu'un  soupirail  sans  vitres  et  si  étroit,  qu'on  pou- 
vait à  peine  y  passer  la  tête.  Il  était  placé  très  haut  et  Duroc  fut 
obligé  de  monter  sur  un  baril  pour  voir  au  travers. 

—  Que  voyez-vous  ?  lui  demandai-je. 

—  Des  sapins,  une  avenue  blanche  de  neige...  Ah! 
Et  il  poussa  un  cri  de  surprise. 

Je  sautai  à  côté  de  lui  sur  le  baril.  Il  y  avait,  comme  il  le  disait, 
une  longue  bande  de  neige  qui  s'étendait  entre  deux  rangs  de 
sapins.  Un  homme  à  cheval  descendait  cette  avenue  au  galop. 
Nous  le  suivîmes  des  yeux,  et  nous  le  vîmes  diminuer,  diminuer, 
et,  enfin,  disparaître  clans  l'ombre  noire  de  la  forêt. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Duroc. 

—  Rien  de  bon  pour  nous,  répondis-je;  il  doit  aller  chercher 
quelques  brigands  pour  nous  assassiner.  Il  faut  tâcher  de  sortir 
de  cette  souricière  avant  que  le  chat  n'arrive. 

Par  bonheur,  nous  avions  la  lampe.  Elle  était  presque  pleine 
d'huile  et  pouvait  durer  jusqu'au  matin.  A  sa  lueur,  nous  exami- 
nâmes les  caisses  empilées  le  long  des  murs,  et  qui,  en  certains 
endroits,  allaient  jusqu'à  la  voûte.  Nous  étions,  paraît-il,  dans  le 
magasin  aux  provisions  du  château,  car  nous  trouvâmes  une 
quantité  de  fromages,  des  légumes  de  toutes  sortes,  des  caisses 
de  fruits  secs  et  une  rangée  de  barriques  de  vin.  Il  y  en  avait 
même  une  en  perce,  et  comme  je  n'avais  rien  mangé  de  la  jour- 
née, ce  fut  avec  bonheur  que  je  bus  un  verre  de  bordeaux  et  pris 
un  peu  de  nourriture.  Quant  à  Duroc,  il  ne  voulut  rien  goûter  et 
continua  à  arpenter  la  cave  en  jurant  et  en  tempêtant. 

—  Ce  n'est  pas  fini,  criait-il,  je  le  rattraperai,  il  ne  m'échappera 
pas  ! 

Tout  cela  était  très  bien;  mais  il  me  semblait,  à  moi,  tout  en 
mangeant  m«n  souper  improvisé,  assis  sur  un  gros  fromage  rond, 
que  ce  jeune  homme  pensait  beaucoup  trop  à  ses  affaires  person- 
nelles, h  pas  assez  au  mauvais  pas  dans  lequel  il  m'avait  entraîné. 
Après  tout, son  père  était  mort  depuis  quatorze  ans,  et  il  ne  le  res- 
susciterait pas.  Mais  moi,  Etienne  <  rérard,  le  plus  beau  lieutenant 
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e  toute  la  Grande  Armée,  j'étais  là  en  grand  danger  de  disparaître 
es  le  début  de  ma  brillante  carrière.  Jusqu'où  aurais-je  pu  at- 
pindre,  si  je  n'avais  été  assommé  dans  ce  trou  à  rats,  pour  une 
ffaire  qui  n'avait  rien  à  voir  ni  avec  la  France  ni  avec  l'Empe- 
leur  !  Je  me  disais  que  j'avais  été  bien  sot  de  m'embarquer 
|oinme  un  écervelé  dans  une  expédition  de  la  sorte,  quand  j'avais 
levant  moi  la  perspective  d'une  belle  campagne  ;  comme  si  ce 
l'était  pas  assez  d'avoir  trois  cent  mille  Russes  à  combattre  sans 
îe  fourrer  encore  dans  toutes  sortes  de  querelles  particulières. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bien,  dis-je  à  Duroc,  qui  continuait  de 
irer  et  de  menacer.  Vous  pourrez  lui  faire  tout  ce  que  vous  vou- 
irez  quand  vous  le  tiendrez,  mais  pour  l'instant,  c'est  lui  qui  nous 

eut. 

—  Qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra.  Moi,  j'ai  un  devoir  à  remplir 
Hivers  mon  père. 

—  C'est  de  la  folie,  tout  simplement.  Si  vous  avez  un  devoir  à 
emplir  envers  votre  père,  moi  j'en  ai  un  envers  ma  mère  :  c'est 
e  sortir  d'ici  sain  et  sauf. 

—  J'ai  trop  pensé  à  moi-même,  me  dit-il,  et  je  vous  prie  de  me 
ardonner,  Monsieur  Gérard.  Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  me 
nn^eillerez. 

—  Eh  bien  !  dis-je,  ce  n'est  certes  pas  dans  l'intérêt  de  notre 
anté  que  ces  brigands  nous  ont  enfermés  ici  au  milieu  des  fro- 
jfeges.  Ils  veulent  nous  supprimer,  c'est  évident.  Personne  ne 
aàpçonne  notre  présence  ici  et  ils  espèrent  que  l'on  ne  retrouvera 
>as  nos  traces.  Vos  hussards  savent-ils  où  vous  êtes  allé  ? 

—  Je  n'ai  rien  dit. 

—  Hum!  En  tous  cas  nous  ne  mourrons  pas  de  faim.  Il  leur 
audra  forcer  la  porte  pour  se  débarrasser  de  nous.  Derrière  une 
fcricade  nous  pouvons  tenir  contre  les  cinq  bandits  que  nous 
vous  vus.  C'est  probablement  pour  cela  qu'ils  ont  envoyé  cher- 
her  du  renfort. 

—  Il  faut  sortir  d'ici  avant  qu'on  ne  revienne. 

—  Assurément,  si  nous  le  pouvons. 

—  Si  nous  mettions  le  feu  à  la  porte  ? 

—  Rien  do  [tins  facile,  nous  avons  là,  dans  <•<■  coin,  plusieurs 
vils  d'huile.  Ma  seule  objection,  c'est  que  nous  serions  nous- 
tiêmes  rôtis  comme  deux  petits  pâtés. 

—  Avez-vous  une  idée?  Tiens  !  qu'est-ce  que  cela? 

I  ii  léger  liruil  se  lit  entendre  devanl  le  soupirail,  une  ombre 
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s'interposa  entre  les  étoiles  et  nous.  Et  une  petite  main  blanch 
apparut  dans  l'ouverture  tenant  entre  les  doigts  quelque  chose 
qui  brillait. 

—  Vite  !  vite  !  cria  une  voix  de  femme. 
En  un  clin  d'oeil  nous  fûmes  sur  le  baril. 

—  Ils  ont  envoyé  prévenir  les  Cosaques  !  Votre  vie  est  en  dan- 
ger! Ah!  mon 
Dieu!  je  suis 
perdue  ! 

Nous  en 
tendîmes  un 
bruit  de  pas 
précipités,  des 
jurons,  des 
coups,  suivis 
d'un  cri  étouf 
fé,  et  les  étoi 
les  reparurent 
de  nouveau 
dans  l'enca 
drement  du 
soupirail.  Une 
porte  claqua 
avec  un  grand 
fracas ,  quel- 
que part,  dans 
la  nuit  silen 
cieuse. 

—  Ces  ban 
dits  l'ont  sur 
prise  et  vont 
la  tuer  !  m'r- 
criai-je. 

Duroc  sauta  à  bas  du  baril,  en  poussant  des  cris  inarticuJB 
comme  quelqu'un  qui  a  perdu  la  raison.  Il  se  mit  à  frapper  sui 
la  porte  avec  une  telle  force  qu'à  chaque  coup  il  laissait  un< 
grosse  tache  de  sang. 
■  —  Voici  la  clef,  criai-je,  en  ramassant  un  objet  sur  le  sol.  Cett( 
pauvre  femme  a  dû  la  jeter  là  au  moment  où  elle-même  a  éw 
surprise  près  <lu  soupirail. 


A  culte  talilo  était  assis  un  homme  ivre. 
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Mon  compagnon  me  l'arracha  des  mains  avec  un  cri  de  joie,  et 
se  précipita  vers  la  porte  ;  malheureusement  cette  clef  était  si 
petite  qu'elle  se  perdait  dans  l'énorme  serrure  :  Duroc  se  laissa 
tomber  sur  une  caisse,  la  tête  entre  les  mains.  Il  sanglotait  de 
!  désespoir  :  j'aurais  pleuré  aussi,  en  pensant  à  la  malheureuse 
j  femme  que  nous 
jetions  impuis- 
sants à  secourir. 

Toutefois  je  ne 

ime   laissais    pas 
abattre.  «  Après 
|tout,medisais-je, 
Icette    clef    nous 
la  été  jetée  dans 
un  but  quelcon- 
que »  :  la  dame 
n'avait   pu  nous 
apporter    celle 
même  de  la  porte 
que  son  ignoble 
beau -père     de- 
vait évidemment 
avoir     gardée 
dans    sa  poche, 
mais  elle  n'aurait 
pas  risqué  sa  vie 
pour   nous   faire 
parvenir  une  fer- 
raille inutile.   Si 
nous  ne  pouvions 
pas  entirerparti, 
c'est    que    nous 
n'étions   guère 

Je  me  mis  donc  à  l'œuvre,  déblayant  les  caisses,  et 
Duroc,  reprenant  espoir,  m'aida  de  toutes  ses  forces.  Ce  n'était  pas 
une  petite  besogne,  car  il  \  en  avaitde  lourdes.  Nous  travaillâmes 
comme  des  enragés,  jetant  barils,  fromages,  caisses  pêle-mêle 
iu  milieu  de  la  pièce,  si  bien  qu'à  la  lin  il  ne  resta  plus  qu'un 
nid  tonneau  de  vodki  dans  un  coin.  En  unissant  nos  forces,  noua 
réussimes  à  le  déplacer,  cl  derrière,  nous  vîmes  une  petite  porte 


Do  sa  main  ouverte,  Duroc  souffleta  violemment  le  relire. 
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en  bois.  La  clef  s'y  adaptait  :  nous  poussâmes  un  cri  de  joie  en 
la  voyant  s'ouvrir  devant  nous.  Je  pris  la  lampe  et,  suivi  de  mon 
compagnon,  me  glissai  par  l'ouverture. 

Nous  étions  dans  le  magasin  à  poudre  du  château  ;  c'était  une 
dave  circulaire  avec  des  barils  tout  autour  ;  l'un  d'eux  était  défoncé: 
et  la  poudre  s'était  répandue  sur  le  sol,  en  un  tas  noir.  De  l'autre i 
côté,  il  y  avait  une  seconde  porte,  mais  elle  était  fermée. 

—  Nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'ayant,  ditDuroc.  Nous 
n'avons  pas  la  clef  de  cette  porte. 

—  Nous  en  avons  une  douzaine,  lui  criai-je. 

—  Où? 
Je  lui  montrai  du  doigt  la  rangée  de  barils  de  poudre. 

—  Vous  allez  faire  sauter  cette  porte  ? 

—  Justement. 

—  Mais  vous  allez  faire  sauter  aussi  le  magasin  ! 
C'était  vrai,  mais  je  n'étais  pas  à  court  d'idées. 

—  Faisons  sauter  la  porte  du  magasin  aux  provisions,  lui 
dis-je. 

Je  pris  une  boite  de  fer  blanc  qui  contenait  des  chandelles  ;  elle 
était  à  peu  près  de  la  dimension  de  mon  shako,  et  pouvait  te- 
nir sept  livres  de  poudre.  Duroc  la  remplit,  pendant  que  je  cou- 
pais une  chandelle  en  deux.  Quand  nous  eûmes  fini  nos  prépara- 
tifs, nous  avions  entre  les  mains  un  pétard  qui  aurait  sans 
contredit  fait  l'admiration  d'un  colonel  de  pontonniers.  Je  plaçai 
trois  fromages  l'un  sur  l'autre  jusqu'au  niveau  de  la  serrure. 
Puis  nous  allumâmes  le  bout  de  chandelle  et  nous  courûmes 
nous  mettre  à  l'abri  dans  le  magasin  à  poudre  dont  nous  refer- 
mâmes la  porte  derrière  nous. 

Ce  n'est  pas  une  position  bien  agréable,  croyez-le,  mes  amis 
que  d'être  couché  au  milieu  de  barils  de  poudre,  en  songeai! 
que  si  la  flamme  de  l'explosion  pénètre  à  travers  une  mince  cloi- 
son de  bois,  vos  membres  noircis  vont  sauter  plus  haut  qu< 
la  tour  «lu  château.  <vHii  aurait  cru  qu'un  demi-pouce  dechandelle 
mettait  si  longtemps  à  brûler!  Je  prêtais  l'oreille  pendant  tout 
ce  temps  pour  écouter  si  je  n'entendais  pas  le  galop  des  (  îosaques 
J'étais  déjà  convaincu  que  la  chandelle  devait  s'être  éteinte, 
quand  un  fracas  épouvantable,  comme  le  bruit  d'une  bombe  qui 
éclate,  nous  assourdi!  :  la  porte  vola  en  éclats  et  des  morceaux 
de  fromage  avec  une  pluie  de  navets,  de  pommes  et  de  débris  eu- 
caisses     tombèrent    sur     nous.     Nous    nous    précipitâmes 
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milieu  de  la  fumée,  trébuchant  parmi  toutes  sortes  de  débris, 
mais  nous  vîmes  un  carré  de  lumière  là  où  était  la  porte  noire  : 
le  pétard  avait  fait  son  œuvre. 

En  réalité,  il  l'avait  mieux  faite  même  que  nous  ne  l'avions  espéré 
et  avait  démoli  prison  et  geôliers.  La  première  chose  que  je 
vis  en  pénétrant  dans  le  vestibule,  ce  fut  un  homme  étendu  sur 
le  dos,  une  blessure  béante  au  front  et  tenant  encore  une 
hache  à  la  main,  puis  un  chien  énorme  se  traînant  par  terre,  avec 
deux  pattes  brisées.  Au  même  moment,  j'entendis  un  cri  et 
j'aperçus  Duroc  acculé  contre  le  mur  et  se  débattant  contre  un 
autre  chien  qui  lui  avait  sauté  à  la  gorge.  Il  le  repoussait  de  la 
main  gauche  et  de  la  droite  lui  passait  et  repassait  son  sabre  à 
travers  le  corps.  Je  brisai  la  tête  de  l'animal  d'un  coup  de  pis- 
tolet, ses  mâchoires  se  détendirent  et  il  tomba  comme  une  masse. 

Nous  n'avions  pas  de  temps  à  perdre.  Un  cri  de  femme,  un  cri 
qui  exprimait  une  terreur  mortelle  nous  dit  que  nous  arriverions 
trop  tard  peut-être.  Il  y  avait  bien  deux  autres  hommes  dans  le 
vestibule,  mais  ils  s'empressèrent  de  déguerpir  devant  nos  sabres 
et  notre  air  furieux.  Le  sang  coulait  de  la  gorge  de  Duroc  et  tei- 
gnait de  rouge  la  fourrure  grise  de  sa  pelisse.  Telle  était  cepen- 
dant l'ardeur  de  ce  garçon,  qu'il  me  dépassa  et  c'est  par  dessus 
son  épaule  que  je  pus  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre 
où  nous  avions  d'abord  été  reçus  par  le  maître  du  château  des 
Horreurs. 

Le  baron  était  debout,  à  la  même  place,  avec  sa  crinière  héris- 
sée comme  celle  d'un  lion  furieux.  C'était,  je  vous  l'ai  dit,  un 
homme  d'une  taille  énorme,  et,  en  le  voyant  là,  debout,  la  figure 
contractée  par  la  colère,  et  le  sabre  à  la  main,  je  ne  pus  m'empê- 
cher,  en  dépit  de  ses  scélératesses,  d'admirer  le  beau  grenadier 
qui  était  en  lui.  La  dame  était  toute  tremblante,  affaissée  sur  une 
chaise  derrière  lui.  Une  marque  rouge  en  travers  de  son  bras 
blanc  et  un  fouet  sur  le  plancher,  indiquaient  que  nous  étions 
arrivés  juste  à  temps  pour  la  sauver  des  mains  de  cette  brute. 
En  nous  voyant  entrer,  il  poussa  un  hurlement  do  fauve,  et,  en 
un  instant,  l'ut  sur  nous,  pointant,  sabrant  et  accompagnant  de 
prons  chaque  coup  qu'il  portait. 

J'ai  déjà  dit  que  la  chambre  n'offrail  guère  de  place  pour  un 

<• bat  au  sabre.  Mon    jeune  camarade  était  devant  moi  dans 

l'étroit  espace  entre  le  mur  et  la  table,  et  je  ne  pouvais  que  le  re- 
garder sans  l'aider.  Il  maniait  bien  son  arme,  le  jeune  officier,  et 
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il  était  vif  comme  un  chat.  Mais  dans  un  espace  aussi  restreint, 
la  taille  et  la  force  du  géant  rendaient  la  lutte  inégale.  De  plus, 
il  tirait  admirablement.  Ses  parades  et  ses  ripostes  arrivaient 
rapides  comme  l'éclair.  Deux  fois  il  toucha  Duroc  à  l'épaule,  et 
celui-ci  ayant  glissé  en  se  fendant,  il  fit  tournoyer  son  arme  pour 
l'achever  avant  qu'il  reprît  son  équilibre.  Mais  je  fus  plus  prompt 
que  lui  et  je  reçus  le  coup  sur  le  pommeau  de  mon  sabre. 

—Excusez-moi,  mais  vous  avez  encore  à  passer  par  les  mains 
d'Etienne  Gérard,  lui  criai-je. 

Il  recula  d'un  pas  et  s'appuya  contre  la  tapisserie,  la  respiration 
courte  et  haletante. 

—  Reprenez  haleine,  lui  dis-je.  J'attendrai  votre  bon  plaisir. 

—  Vous  n'avez  aucun  motif  pour  vous  battre  contre  moi,  dit-il. 
Que  vous  ai-je  fait? 

—  Je  vous  dois  bien  quelque  chose  pour  m'avoir  enfermé 
dans  votre  cave.  Et  puis,  à  défaut  d'autre  raison,  j'en  vois  une 
suffisante  sur  le  bras  de  Madame. 

—  Comme  vous  voudrez,  grogna-t-il. 
Et  il  sauta  sur  moi  comme  un  fou.  Pendant  une  minute  je  ne  vis 

que  ses  yeux  bleus  qui  étincelaient  de  colère,  et  la  lame  teintée 
de  rouge,  qui  pointait,  sabrait  à  droite,  à  gauche,  toujours  sur 
ma  gorge,  sur  ma  poitrine.  On  ne  se  servait  pas  mieux  d'un  sabre 
à  Paris,  aux  jours  de  la  Révolution.  Mais  il  dut  s'apercevoir 
bientôt  que  j'étais  son  maître.  Il  lut  sa  mort  dans  mes  yeux,  et 
je  vis  bien  qu'il  se  sentait  perdu.  Son  visage  devenait  plus  pale, 
sa  respiration  plus  courte.  Cependant  il  continua  à  se  défendre  et 
il  sabrait  encore  quand  il  reçut  le  coup  fatal. 

Il  mourut  avec  un  juron  aux  lèvres,  pendant  qu'un  Ilot  de 
sang  inondait  sa  barbe  rousse. 

Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  bien  des  batailles,  tant  de  batailles 
que  ma  vieille  mémoire  a  peine  à  m  garder  les  noms;  eh   bien 
de  ions  les  spectacles  horribles,  dont  j'ai  été  le  témoin,  il  ne  m'es! 
pas  'l<:  pire  souvenir  que  celui  de  cette  barbe  rousse  d'où  je  reti 
i'ai  la  pointe  de  mon  salue  ensanglanté. 

L'énorme  corps  émit  à  peine  tombé  sur  le  plancher  que  h 
femme,  qui,  pendant  le  combat,  s'ôtail  tenue  accroupie  dans  ui 
coin,  se  dressa  eu  battant  des  mains  et  se  mit  à  pousser  des  cr» 
île  joie.  J'eus  une  expression  de  dégoût  en  voyant  cette  l'emnv 
montrer  un  tel  plaisir  dans  un  moment  aussi  terrible,  et  j'allai 
lui  imposer  rudemenl   silence  quand  une  odeur  étrange,  Mille 
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cante  arrêta  la  parole  dans  ma  gorge,  et  une  lueur  soudaine 
éclaira  vivement  les  personnages  contre  la  tapisserie  fanée. 

—  Duroc,  Duroc  !  criai-je  en  tirant  mon  camarade  par  l'épaule, 
le  feu  est  au  château  I 

Le  pauvre  garçon,  épuisé  par  ses  blessures,  gisait  évanoui  sur 


Nous  étions  dans  lo  magasin  à  poudre  du  château. 

e  plancher.  Je  me  précipitai  dans  le  vestibule  pour  voir  d'où 
menait  le  danger  :  notre  explosion  avait  mis  le  feu  aux  montants 
le  la  porte  ;  dans  le  magasin  aux  provisions,  quelques-unes  des 
:aisses  étaient  déjà  eu  flammes,  et  mon  sang  ne  fit  qu'un  tour 
m  apercevant,  tout  au  fond,  la  rangée  de  barils  avec  le  tas  de 
K>udre  par  terre.  Dans  quelques  minutes,  dans  quelques  secondes. 
'■s  (lamines  allaient,  l'atteindre. 


N.  L.  —  27 


iv.  — li 


210  LA   LECTURE    ILLUSTREE 

Je  n'ai  jms  un  souvenir  bien  exact  de  ce  qui  survint  ensuite. 
Je  me  rappelle  vaguement  que  je  rentrai  dans  la  chambre,  que  je 
saisis  Duroc  par  un  bras  et  le  traînai  dans  le  vestibule,  pendant 
que  la  jeune  femme  le  tirait  par  l'autre  bras.  Nous  descendîmes 
ainsi  l'allée  en  courant  jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt.  A  ce  moment 
j'entendis  un  grand  fracas  derrière  moi,  et  je  vis  une  énorme 
colonne  de  feu  jaillir  vers  le  ciel  brumeux. 

Un  instant  après  une  détonation  plus  forte  encore  que  laj 
première  se  fit  entendre.  Les  sapins  et  les  étoiles  semblaient! 
tourner  autour  de  moi  et  je  tombai  sur  le  corps  de  mon  ami. 

Quelques  semaines  plus  tard  je  revins  à  moi  dans  l'auberge 
d'Arensdorff;  Duroc,  déjà  sur  pied,  vint  près  de  mon  lit,  et  m'ap- 
prit ce  qui  s'était  passé.  Il  me  dit  comment  un  débris  de  poutre; 
m'avait  atteint  à*  la  tête  et  renversé  presque  mort  sur  le  sol.  Par; 
lui    aussi  j'appris  comment   la  jeune  Polonaise  avait  couru,' 
Arensdorff,   donner  l'alarme  aux  hussards,  et  comment  ceux-c: 
étaient  arrivés  juste  à  temps  pour  nous  arracher  des  mains   de.' 
Cosaques,  prévenus  par  ce  même  secrétaire  à  barbe  noire  qut 
nous  avions  vu  galopant  sur  la  neige  de  l'avenue.  Quant  à  h 
brave  femme  qui  nous  avait  deux  fois  sauvé  la  vie,  je  ne  pus  à  C( 
moment  apprendre  grand'chose  d'elle  de  la  bouche  de  Duroc 
mais  lorsque,  deux  ans  après,  je  rencontrai  mon  ami  par  hasan 
à  Paris,   après  la  campagne  de  Wagram,  je  ne  fus  pas  surpri 
de  n'avoir  nul  besoin  d'être  présenté  à  sa  femme.  Par  un  de  ce 
singuliers  retours  de  fortune  il  avait  le  droit  de  porter  lui-même 
s'il  lui  plaisait,  le  nom  et  le  titre  de  baron  Straubenthal  ;  c'étai 
à  lui  qu'appartenaient  maintenant  les  ruines  noircies  du  Château 
des  Horreurs. 


VII 


COMMENT    LE    COLONEL    FIT    CAMPAGNE    CONTRE    LE 
MARÉCHAL    MILLEFLEURS 


Masséna  étail  un  petit  liommc  maigre  à  l'air  grognon,  qui  ava 
perdu  un  (fil  à  La  suite  «l'un  accident  de  chasse;  mais,  quand  <! 
l'œil  qui  lui  restait,  il  examinait  un  champ  de  bataille,  il  ne  1> 
échappait  pas  grand'chose.  Il   pouvait  se  tenir  sur  le  front  dp 
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bataillon,  le  parcourir  de  cet  œil  unique  et  vous  dire  s'il  manquait 
une  boucle  à  un  havresac  ou  un  bouton  à  une  guêtre.  Il  n'avait 
H'affection  ni  des  officiers  ni  des  hommes,  car  il  était,  comme  vous 
Ile  savez,  d'une  avarice  excessive,  et  les  soldats  aiment  que  leurs 
chefs  aient  facilement  la  main  ouverte.  Toutefois,  quand  il  s'agis- 
sait de  se  battre,  ils  avaient  pour  lui  le  plus  grand  respect  et  ils 
préféraient  aller  au  feu  avec  lui  qu'avec  n'importe  qui,  si  ce  n'est 
l'Empereur  lui-même  et  Lannes,  quand  il  vivait.  Après  tout,  s'il 
était  vrai  qu'il  sût  bien  garder  ses  écus,  il  y  eut  un  jour  aussi, 
vous  vous  le  rappelez,  où  il  sut  garder  Zurich  et  Gênes.  Il 
conservait  ses  positions  tout  comme  son  coffre-fort  et  bien  habile 
qui  les  lui  aurait  fait  lâcher. 

Quand  j'eus  reçu  son  ordre,  ce  fut  avec  plaisir  que  je  me  rendis 
à  son  quartier  général,  car  j'étais  dans  les  meilleurs  termes  avec 
lui,  et  il  avait  de  moi  la  plus  haute  opinion.  Ce  qu'il  y  avait  d'a- 
gréable au  service  de  ces  vieux  généraux,  c'est  qu'ils  savaient  dis- 
tinguer un  bon  soldat  quand  ils  le  rencontraient  sur  leur  chemin. 

Masséna  était  assis,  seul  sous  sa  tente,  le  menton  dans  la 
main,  et  les  sourcils  froncés  comme  si  on  venait  de  lui  présenter 
me  liste  de  souscription.  Il  sourit,  cependant,  quand  il  me  vit. 

—  Bonjour,  Colonel  Gérard. 

—  Bonjour  Maréchal. 

—  Comment  se  porte  le  3e  hussards? 

—  Sept  cents  hommes  incomparables  sur  sept  ^cents  chevaux 
idmirables. 

—  Et  vos  blessures?...  sont-elles  guéries? 

—  Mes  blessures  ne  sont  jamais  guéries,  Maréchal. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  j'en  ai  toujours  de  nouvelles. 

—  Le  général  Ptapp  devra  veiller  sur  ses  lauriers,  me  dit-il, 
wec  un  rire  qui  lui  rida  toute  la  ligure.  Il  a  reçu  dans  le  corps 
àngt-trois  balles  de  l'ennemi  et  autant  de  coups  de  bistouri  de 
Larrey  (l).  Comme  je  vous  savais  blessé,  Colonel,  je  vous  ai  épar- 

-  derniers  temps. 

—  C'est  ce  qui  m'a  blessé  le  plus  grièvement,  Maréchal. 

—  Allons,  allons!  Depuis  que  les  Anglais  sont  venus  prendre 
(osition  derrière  ces  maudites  lignes  de  Torres-Vedras,  nous 
l'avons  pas  eu  grand-chose  ù  l'aire.  Vous  n'avez  pas  perdu  beau- 

i    Médecin  en  chef  des  armées  impériales, 
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coup  pendant  votre  emprisonnement  à  Dartmoor.  Mais  la  danse 
va  bientôt  recommencer. 

—  Nous  marchons  en  avant  ? 

—  Non,  nous  battons  en  retraite. 

Mon  dépit  dut  se  manifester  sur  mon  visage.  Quoi,  battre  en 
retraite  devant  ce  maudit  chien  de  Wellington,  celui  qui  avait 
écouté  mes  paroles  sans  un  signe  d'émotion  et  m'avait  envoyé 
dans  son  vilain  pays  de  brouillards. 

—  Que  voulez-vous,  continua  Masséna,  avec  un  geste  d'impa- 
tience, quand  on  est  tenu  en  échec  il  faut  bien  déplacer  le  roi. 

—  Pour  le  pousser  en  avant,  dis-je. 
Il  secoua  sa  tête  grisonnante. 

—  Il  ne  faut  pas  songer  à  forcer  les  lignes,  dit-il.  J'ai  déjà 
perdu  le  général  Sainte-Croix,  et  plus  d'hommes  que  je  n'en  puis 
remplacer.  D'un  autre  côté,  voici  près  de  six  mois  que  nous  som- 
mes à  Santarem.  Il  n'y  a  plus  une  livre  de  farine,  plus  une  cru- 
che de  vin  dans  le  pays.  Je  suis  obligé  de  battre  en  retraite. 

—  Mais,  il  y  a  de  la  farine  et  du  vin  à  Lisbonne. 

—  Bah  !  vous  parlez  comme  si  une  armée  était  un  régiment  dï 
hussards  :  une  charge  et  vous  voilà  dans  la  place,  une  charge 
encore  et  vous  voilà  dehors.  Si  Soult  était  ici  avec  ses  trente  mille 
hommes...  mais  il  ne  viendra  pas.  Je  vous  ai  fait  appeler,  Colonel 
pour  vous  dire  que  j'ai  une  mission  particulière  et  très  impor- 
tante à  vous  confier. 

Je  dressai  l'oreille,  comme  vous  pensez.  Le  Maréchal  déroul; 
une  grande  carte  du  pays,  l'étendit  sur  la  table  et  l'aplanit  avej 
ses  petites  mains  couvertes  de  poils. 

—  Voici  Santarem,  dit-il,  indiquant  l'endroit  avec  son  doigt. 
Je  fis  un  signe  de  la  tête. 

—  Et  là,  à  trente-cinq  kilomètres  dans  l'Est,  voilà  Almeixal| 
célèbre  par  ses  vignobles  et  sa  grande  abbaye. 

Je  fis  un  nouveau  signe  de  tête.  Je  ne  savais  pas  où  il  voulaij 
en  venir. 

—  Avez-vus  entendu  parler  du  Maréchal  Millefleurs,  m« 
demanda  Masséna. 

—  J'ai  servi  sous  tous  les  Maréchaux,  mais  je  n'en  connais  pal 
un  de  ce  nom. 

—  C'est  un  surnom  que  les  soldats  lui  ont  donné,  continua-t-ilj 
Si  vous  n'aviez  pas  été  absenl  pendant  plusieurs  mois,  je  n'aura»! 
pas  besoin  de  vous  le  faire  connaître.  C'est  un  Anglais,  et  url 
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homme  d'excellentes  manières.  C'est  justement  à  cause  de  ses 
manières  distinguées  qu'on  lui  a  donné  ce  nom.  Je  vous  charge 
d'aller  trouver  cet  Anglais. 

—  Oui,  Maréchal. 

—  Et  de  le  pendre  au  premier  arbre  que  vous  rencontrerez. 

—  Oui,  Ma- 
réchal. 

Je  saluai  et 
pivotai  sur  mes 
talons,  mais 
Masséna  me 
rappela. 

—  Attendez, 
Colonel,  dit-il; 
il  faut  que 
vous  sachiez 
dans  quelles 
conditions  vous 
avez  à  opérer. 
Je  dois  vous 
dire  que  ce 
Maréchal  Mil- 
lefleurs  dont  le 
vrai  nom  est 
Alexis  Morgan 
est  un  homme 
de  la  plus 
grande-  bra- 
voure et  d'une 
grande  fertilité 
de  ressources. 
Officier  dans 
les  Gardes  An- 
glaises, il  s'est  fait  chasser  de  l'armée  pour  avoir  triché  aux 
cartes. 

Il  est  parvenu  à  grouper  autour  do  lui  une  troupe  de  déser- 
teurs Anglais  avec  lesquels  il  a  pris  la  montagne;  des  déser- 
teurs Français  et  des  brigands  Portugais  se  sont  joints  à  lui,  et  il 
s'est  trouvé  à  la  tète  de  cinq  cents  hommes.  Avec  cette  bande,  le 
coquin   s'est   emparé    de    l'Abbaye   d'Almcixal,   a    envoyé  les 


Pendcz-lc  au  premier  arbre  que  vous  rencoi 
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moines  à  leurs  patenôtres,  fortifié  la  place  et  entassé  là  le  butii 
de  tout  le  pays. 

—  Alors  il  est  grand  temps  qu'on  le  pende,  dis-je,  en  me  diri- 
geant de  nouveau  vers  la  porte. 

—  Un  instant,  cria  le  Maréchal,  en  souriant  de  mon  impa- 
tience. Ce  n'est  pas  encore  tout.  Pas  plus  tard  que  la  semaine 
dernière,  la  comtesse  douairière  de  la  Ronda,  la  femme  la  plus 
riche  d'Espagne,  a  été  prise  par  ces  bandits,  dans  les  défdés, 
comme  elle  revenait  de  voir  son  petit-fils  à  la  cour  du  roi  Joseph. 
Elle  est  aujourd'hui  prisonnière  à  l'Abbaye  et  elle  n'est  protégée 
que  par... 

—  Sa  qualité  de  grand'mère...  suggérai-je. 

—  L'espoir  qu'ont  ces  brigands  d'en  tirer  une  forte  rançon. 
Vous  avez  en  réalité  trois  missions  :  délivrer  cette  noble  dame, 
punir  le  bandit,  et,  si  possible,  détruire  ce  repaire  de  brigands. 
Comme  preuve  de  la  confiance  que  j'ai  en  vous,  je  ne  vous  laisse 
qu'un  demi-escadron  pour  faire  tout  cela. 

Ma  parole  !  C'est  à  peine  si  je  pus  en  croire  mes  oreilles.  Moi 
qui  comptais  prendre  au  moins  mon  régiment  ! 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  un  plus  grand  nombre 
d'hommes,  mais  je  commence  ma  retraite  aujourd'hui  et  Welling- 
ton est  si  bien  monté  en  cavalerie,  que  chaque  combattant  a 
son  importance.  Il  m'est  impossible  de  vous  en  laisser  un  de  plus. 
Vous  verrez  ce  que  vous  pourrez  faire  et  vous  me  rejoindrez  à 
Abrantès  pas  plus  tard  que  demain  soir. 

C'était  très  flatteur  qu'il  eût  une  si  haute  idée  de  moi,  ma|6 
aussi  bien  embarrassant.  J'étais  chargé  de  délivrer  une  vieille 
(Lune,  de  pendre  un  Anglais  et  de  détruire  une  bande  de  cinci 
cents  assassins,  tout  cola  avec  cinquante  hommes.  Mais,  après 
tout,  ces  hommes  étaienl  des  Hussards  de  Conflans,  et  ùl 
avaienl  un  Etienne  Gérard  à  leur  tête. 

Lorsque  je  me  retrouvai  dehors,  sous  le  chaud  soleil  portugais 
la  confiance  me  revint,  et  je  me  dis  que  la  croix  méritée  depui: 
si  longtemps  m'attendait  peut-être  à  AlmeixaL 

Je  puis  vous  assurer  que  je  ne  choisis  pas  mes  cinquaj 
hommes  au  hasard.  C'étaienl  tous  de  vieux  soldats  dc>  guéri 
d'Allemagne  avec  deux  chevrons,  lo  plupart  avec  trois.  Je  pris 
pour  les  encadrer,  Oudel  et  Papilete,  deux  >\rs  meilleurs  sous-* 
liciers  du  régiment.  Quand  je  les  vis  devant  moi  par  files  de  qua 
tre,  dans  leur  uniforme  gris  argent  et  bien   en   selle  sur   lei 
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chevaux  marron,  avec  leurs  shabraques  en  peau  de  léopard  et 
leurs  petits  panaches  rouges,  mon  cœur  ne  put  s'empêcher  de 
battre.  Je  ne  pus  regarder  leurs  faces  bronzées  avec  leurs  mous- 
taches grises  qui  coupaient  la  jugulaire,  sans  me  sentir  plein 
de  confiance,  et,  entre  nous,  ce  fut  sans  aucun  doute  ce  qu'ils 
ressentirent  eux-mêmes  quand  ils  virent  à  leur  tête  leur  jeune 
colonel  bien  campé  sur  son  grand  cheval  noir. 

Lorsque  nous  eûmes  quitté  le  camp  et  passé  le  Tage,  je  détachai 
des  éclaireurs  sur  les  devants,  sur  les  flancs,  et  je  restai  moi- 
même  à  la  tête  du  corps  principal.  En  regardant  derrière  les 
collines  qui  entourent  Santarem,  nous  pouvions  apercevoir  les 
lianes  sombres  de  l'armée  de  Masséna,  le  scintillement  des  sabres 
et  des  baïonnettes  des  régiments  prenant  leurs  positions  de  re- 
traite. Au  sud  étaient  les  avant-postes  anglais,  et  au-delà,  la 
fumée  grise  qui  montait  du  camp  de  Wellington,  fumée  épaisse 
qui  semblait  apporter  à  nos  pauvres  soldats,  mourant  de  faim, 
comme  une  odeur  réconfortante  de  marmites  bien  garnies.  Au 
loin,  dans  l'ouest,  s'étendait  une  ligne  courbe  de  mer  bleue  sur 
laquelle  les  voiles  des  vaisseaux  anglais  faisaient  de  larges 
itaches  blanches. 

En  marchant  vers  l'est,  nous  nous  éloignions  des  deux  armées, 
mais  nos  maraudeurs  et  les  éclaireurs  anglais  couvraient  le  pays, 
et  il  était  nécessaire,  avec  ma  petite  troupe,  que  je  prisse  toutes 
Ils  précautions  possibles.  Durant  tout  le  jour  nous  avançâmes 
parmi  les  collines  désolées  dont  les  sommets  gris  et  déchiquetés 
!se  profilaient  tristement  sur  l'horizon.  Des  torrents  traversaient 
|notre  route,  courant  à  l'ouest  vers  le  Tage,  et  à  un  moment  nous 
nous  trouvâmes  devant  une  rivière  large  et  profonde  qui  nous 
aurait  arrêtés,  si  je  n'avais  reconnu  le  gué,  aux  deux  groupes  de 
maisons    bâties  en  vis-à-vis  sur  les  deux  rives  opposées. 

Le  jour  commençait  à  baisser  quand  nous  arrivâmes  à  une 
vallée  toute  bordée  d'énormes  chênes.  Nous  devions  être  à  quel- 
pies  kilomètres  d'Almeixal;  aussi  je  jugeai  bon  de  rester  sous 
bois,  car,  à  ce  commencement  de  printemps,  les  feuilles  (''(aient 
léjà  assez  «'paisses  pour  masquer  notre  troupe.  Nous  marchions 
lonc  au  milieu  des  gros  troncs  quand  un  de  mes  éclaireurs 
irriva  an  galop. 

—  Il  y  a  des   Anglais    dans  la  vallée,  Colonel,    me   dit-il    en 
-alliant. 
1    —  (  !avalerie  ou  infanterie? 
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—  Dragons,  Colonel;  j'ai  vu  luire  leurs  casques  et  j'ai  entendu 
le  hennissement  d'un  cheval. 

J'arrêtai  mes  hommes,  et  je  m'avançai  seul  pour  mé  rendre 
compte.  Il  n'y  avait  pas  de  doute.  Un  groupe  de  cavalerie  an- 
glaise était  en  marche  dans  la  même  direction  que  nous.  J'aper- 


Je  m'avançai  seul,  pour  me  rendre  compte. 

çus  leurs  tuniques  rouges  et  leurs  armes  qui  brillaient  parmi  les 
troncs  d'arbres.  Comme  ils  traversaient  une  petite  clairière,  je 
pus  voir  toute  la  troupe,  el  je  jugeai  qu'ils  devaienl  être  à  peu 
près  de  la  même  force  que  nous,  un  demi-escadron  au  plus. 

Vous  qui  m'avez  entendu  conter  quelques-unes  de  mes  ave* 
tures,  vous  m'accorderez  bien  que  j'ai  cette  qualité,  de  prend* 
vivemenl  une  décision  et  d'agir  non  moins  vivement  ensuite, 
Mais  ici,  je  dois  l'avouer,  j'hésitai  sur  le  parti  à  prendre.  D'uj 
côté  [a  chaI1Cc  d'une  jolie  petite  escarmouche  avec  les  Anglais 
d'un  autre  côté  ma  mission  à  Almeixal,  pour  laquelle  je  n'avait 
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déjà  pas  trop  d'hommes  et  si  j'allais  en  perdre  quelques-uns,  il 
était  clair  que  je  ne  pourrais  mener  à  bien  l'entreprise  qui  m'était 
confiée.  J'étais  là  sur  mon  cheval,  le  menton  dans  la  main  et 
faisant  ces  réflexions  quand  un  des  Anglais  me  montrant  du 
doigt,  se  détacha  de  la  troupe  et  se  mit  à  galoper  de  mon  côté 
en  poussant  des  cris.  Trois  autres  le  suivirent  et  un  appel  de 
trompette  amena  toute  la  troupe  dans  l'espace  découvert.  C'était 


Nous  nous  mimes  en  marche,  en  deux  petites  colonnes. 

un  demi-escadron  de  dragons,  comme  je  l'avais  pensé;  ils  s'ali- 
gnèrent en  double  file  de  vingt-cinq  et,  à  leur  tête,  l'officier,  celui 
qui  avait  galopé  vers  moi. 

Je  fis  prendre  la  même  formation  à  ma  troupe,  et  nous  étions 
là,  hussards  d'un  côté,  dragons  de  l'autre,  avec  deux  cents 
mètres  do  pelouse  entre  nous.  Ils  avaient  bonne  tournure,  ces 
cavaliers,  avec  leurs  tuniques  rouges;  leurs  casques  brillants, 
leurs  grands  plumets  blancs  et  leurs  longs  sabres  ;  mais  je  suis 
Sûr  aussi  qu'ils' n'avaient  jamais  vu  en  face  d'eux  plus  beaux 
soldats  que  mes  cinquante  hussards.  Ceux-ci  étaient  plus  Lourds, 
c'est  vrai,  et  les  dragons  pouvaient  paraître  plus  pimpants,  car 
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Wellington  exigeait  que  les  parties  métalliques  du  harnache- 
ment fussent  fourbies  tous  les  jours,  ce  que  nous  ne  faisions  pas. 
Mais,  d'un  autre  côté,  c'est  un  fait  reconnu,  les  tuniques  an- 
glaises trop  ajustées  gênent  les  mouvements  du  bras  pour  ma- 
nier le  sabre,  ce  qui  donnait  un  avantage  à  nos  hommes.  Quant 
au  courage,  les  gens  qui  n'y  connaissent  rien  croient  toujours 
que  les  soldats  de  leur  nation  sont  plus  braves  que  ceux  des 
autres.  Mais  quand  on  a  l'expérience  que  j'ai,  on  comprend  qu'il 
n'y  a  pas  de  différence  bien  marquée  et  que  toutes  les  nations, 
quoiqu'elles  n'aient  pas  la  même  discipline,  sont  toutes  également 
courageuses,  à  ceci  près  que  les  Français  ont  plus  de  bravoure 
que  d'autres  qualités  militaires. 

Donc,  le  vin  était  tiré  et  les  verres  prêts,  quand  tout  à  coup 
l'officier  anglais  mit  son  cheval  au  galop  et  se  dirigea  vers  nous, 
le  sabre  haut,  comme  pour  me  défier.  Ma  parole,  il  n'y  a  pas  pour 
moi  de  plus  beau  spectacle  au  monde  qu'un  beau  cavalier  sur  un 
beau  cheval.  Je  serais  bien  resté  là  à  le  regarder  galopant  avec 
grâce,  son  sabre  à  la  hauteur  des  épaules  du  cheval,  la  tête 
rejetée  en  arrière,  le  plumet  blanc  se  balançant  au  vent  :  un 
vrai  tableau  de  force,  de  courage  et  de  jeunesse,  avec  le  ciel 
violet  du  soir  au-dessus  de  sa  tête  et  les  troncs  de  chêne  derrière. 
Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  rester  inactif.  Etienne  Gérard 
peut  avoir  ses  défauts,  mais  certes  on  ne  peut  pas  l'accuser  d'avoir 
jamais  hésité  un  instant  quand  il  fallait  se  battre.  Et  mon  bon 
vieux  Ratàplan  me  connaissait  si  bien  qu'il  prit  le  galop  sans 
même  que  je  lui  eusse  rendu  les  rênes. 

Il  est  deux  choses,    mes  amis,  que  j'oublie    difficilement  :  la 
figure  d'une  jolie  femme,  et  les  jambes  d'un  beau  cheval.  Commi 
nous  arrivions  à  nous  croiser,  je  me  disais  :  «  Où  donc  ai-je 
ces  fortes  épaules  baies  et  ces  fines  jambes?  »  Puis  tout  d'u 
coup  je  me  rappelai,  et,  levant  les  yeux,  je  reconnus  devine/. 
qui  :   l'homme  qui    m'avait  tiré  des  mains *des  brigands,  et  avec 
lequel  j'avais  joué  ma  liberté,  milord  the  Ilom  Sir  Russel  Bart. 

—  I ;.iii  !  criai-je. 
Il  avait  le  bras  levé  pour  sabrer  et  laissai!   à  découvert  d< 

vaut  la  pointe  <l<'  mon  sabre  les  trois  quarts  de  sa  poitrine,  c 
le  brave  garçon  ne  connaissait  pas  grand'chose  à  l'escrime.  .1 
portai  la  poignée  de  mon  arme  à  la  hauteur  des  yeux  et  je  saluai. 
Il  abaissa  son  bras  el  se  mil  à  me  regarder  aveedes  yeux  (''tonnés. 

—  Tiens!   dit-il,  c'esl  Gérard.  Ne  dirait-on  pas.  à  ces   façons, 
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rme  nous  venons  ici  à  un  rendez- vous.  Et  moi  qui  croyais  que 
nous  allions  avoir  un  joli  petit  combat.  Je  ne  me  serais  jamais 
imaginé  que  c'était  vous. 

J'éprouvai  un  peu  de  déception  en  entendant  ces  paroles  irri- 
tantes. Au  lieu  d'être  content  de  retrouver  un  ami,  il  était 
contrarié  d'avoir  manqué  un  ennemi. 

—  J'aurais  été  très  heureux  de  faire  votre  partie,  mon  cher 
Bart,  dis-je,  mais  réellement  je  ne  peux  pas  tourner  mon  sabre 
contre  quelqu'un  qui  m'a  sauvé  la  vie. 

—  Peuh  !  ne  parlons  pas  de  ça. 

—  Non,  c'est  impossible.  Je  ne  me  le  pardonnerais  jamais. 

—  Vous  donnez  trop  d'importance  à  une  bagatelle. 

—  Ma  mère  a  le  plus  vif  désir  de  vous  embrasser,  si  jamais 
vous  venez  en  Gascogne... 

—  Lord  Wellington  compte  y  aller  avec  GO, 000  hommes. 

—  Alors  il  en  réchappera  au  moins  un,  dis-je  en  riant.  Mais 
remettez  votre  sabre  au  fourreau. 

Nos  chevaux  étaient  côte-à-côte  ;  le  Bart  étendit  la  main  et  me 
frappa  sur  la  cuisse. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  Gérard,  dit-il.  Comme  je  regrette 
que  vous  ne  soyez  pas  né  du  bon  côté  de  la  Manche  ! 

—  Je  trouve,  moi,  que  je  suis  du  bon  côté. 

—  Pauvre  garçon  !  dit-il  avec  un  air  de  pitié  qui  me  lit  éclater 
de  rire.  Mais,  continua-t-il,  ce  n'est  pas  tout,  Gérard,  ce  n'est 
pas  de  cette  façon  que  se  font  les  affaires.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
dirait  Masséna,  mais  notre  général  serait  capable  d'en  sauter  hors 
de  ses  bottes  s'il  nous  voyait.  On  ne  nous  a  pas  envoyés  ici  en 
partie  de  pique-nique,  ni  l'un,  ni  l'autre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  nous  avons  eu,  vous  vous  rappelez,  une  petite  <lis- 
cussion  au  sujet  des  dragons  et  des  hussards.  J'en  ai  là  cinquante 
ilu  1(3°,  entrain  de  mâcher  leurs  jugulaires  derrière  moi.  Vous 
avez  avec  vous  un  nombre  égal  de  jolis  garçons  qui  me  paraissent 
bien  remuants  sur  leurs  selles.  Si  nous  les  laissions  se  dire  un  mot, 
cela  ne  nous  gâterait  pas  le  teint.  Rien  de  meilleur  qu'une  petite 
Baignée;  c'est  un  gage  d'amitié  dans  ce  pays-ci,  vous  savez. 

Ce  qu'il  me  proposait  était  assez  engageant.  Pour  le  moment 
j'avais  complètement  oublié  Alexis  Morgan,  la  comtesse  de  la 
Honda,  l'abbaye  d'Almcixal,  etjene  pensais  qu'à  la  belle  pelouse 
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bien  unie  que  nous  avions  devant  nous,  et  à  la  jolie  petite  escar 
mouche  que  nous  pourrions  engager. 

—  Très  bien,  Bart,  dis-je.  Nous  avons  vu  vos  dragons  de  face. 
Nous  allons  maintenant  les  voir  de  dos. 

—  Quel  enjeu?  demanda -t-il. 

—  L'enjeu  n'est  rien  moins  que  l'honneur  des  hussards  de 
Conflans. 

—  C'est  bien,  allons-y.  Si  nous  vous  enfonçons,  c'est  très  bien," 
Si  vous  nous  enfoncez,  ce  sera  tant  mieux  pour  le  maréchal 
Millefleurs. 

—  Le  maréchal  Millefleurs? 

—  Oui,  c'est  le  nom  d'un  coquin  qui  se  trouve  par  ici.  Mes 
dragons  et  moi  nous  avons  été  envoyés  par  lord  Wellington,  pour 
le  pendre. 

—  Nom  d'un  chien  !  m'écriai-je.  Mais  nous  sommes  chargea 
mes  hussards  et  moi,  de  la  môme  mission  par  Masséna. 

Il  éclata  de  rire,  et  nous  rengainâmes  nos  sabres.  Il  y  eut  un 
bruit  d'acier  derrière  nous  comme  nos  hommes  faisaient  de  même. 

—  Nous  sommes  alliés  alors  ?  dit-il. 

—  Pour  un  jour. 

—  Nous  allons  joindre  nos  forces. 

—  Evidemment. 

Ainsi,  au  lieu  de  nous  battre,  nous  fîmes  faire  une  conversion 
à  nos  deux  demi-eseadrons,  et  nous  nous  mîmes  en  marche  en 
deux  petites  colonnes,  shakos  et  casques  se  toisant  de  haut  en 
bas  comme  de  vieux  chiens  qui  ont  appris  à  respecter  leurs 
crocs  réciproques.  La  plupart  se  contentaient  de  faire  la  grimace, 
mais  il  y  en  avait  des  deux  côtés  qui  se  regardaient  d'un  air  de 
défi,  surtout  le  sergent  anglais  et  mon  sous-officier  Papilete 

Ils  avaient  leurs  habitudes,  ces  gens-là,  vous  comprenez  ;   il- 
ne  pouvaient  pas  en  changer  comme  cela  en  un  moment,  et  p 
Papiletr  avait  perdu  son  frère  à  Busaco. 

Nous  primes  la  tète,  le  Bart  et  moi,  et  nous  nous  mîme^ 
causer,  tout  ,.n  trottant,  de  ce  qui  nous  était  arrivé  depuis 
cette  fameuse  partie  d'écarté  donl  je  vous  ai  parlé,  et  je  lui  ra^ 
contai  mes  aventures  en  Angleterre.  Ce  sontde  singulières  gens 
ces  Anglais.  11  savait  (pie  j'avais  pris  part  à  douze  campagnes 
eli  bien,  je  suis  sûr  que  mon  affaire  avec  le  tombeur  de  Bristo 
lui  donna  de  moi  une  plus  haute  opinion  que  toul  le  reste.  Il  me  di 
que  le  colonel  présidant  le  conseil  de  guerre  devant  lequel  il  avai 
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>assé  pour  avoir  joué  aux  cartes  avec  un  prisonnier,  l'avait 
icquitté  du  chef  de  négligence  dans  le  service,  mais  avait  failli 
e  faire  fusiller  parce  qu'il  n'avait  pas  joué  ses  atouts  avant  de 
tasser  ses  autres  cartes  à  la  première  partie.  Décidément,  ce  sont 
le  drôles  de  gens. 
A  l'extrémité  de  la  vallée,  la  route  montait  pour  redescendre 
e  nouveau  en  serpentant  vers  une  autre  vallée.  Nous  fîmes 
alteau  haut  de  la  colline;  car,  droit  devant  nous,  à  quatre  kilo- 
mètres environ,  était  une  ville  assez  étendue,  et,  sur  le  flanc  de 
i  montagne  qui  la  dominait,  se  dressait  une  énorme  construction, 
fous  étions  en  vue  de  l'abbaye,  le  repaire  de  la  bande  que  nous 
vions  mission  de  disperser.  C'est  alors  seulement  que  nous  nous 
ândîmes  compte  de  la  difficulté  de  notre  tâche  :  l'endroit  était 
ne  véritable  forteresse,  et  il  était  évident  que  ce  n'était  pas  de 
i  cavalerie  que  l'on  aurait  dû  envoyer  pour  s'en  rendre  maître. 

—  Masséna  et  Wellington  peuvent  bien  arranger  cela  ensemble, 
it  le  Bart.  Ce  n'est  pas  notre  affaire. 

—  Courage,  lui  dis-je.  Pire  a  bien  pris  Leipzig  avec  .cinquante 
ussards. 

—  S'il  eût  eu  des  dragons,   dit  le  Bart  en  riant,  il  aurait  pris 
îerlin.  Mais  vous  êtes  plus  élevé  en  grade,  prenez  le  commande-' 
lent,  et  nous  verrons  quels  seront  les  premiers  à  broncher. 

—  Bien,  répondis-je;  quoi  que    nous   décidions,  il   s'agit   de 
exécuter   immédiatement,    car  j'ai    l'ordre   d'être   à   Abrantès 

•m ;iin  soir.  Mais  il  faut  d'abord  nous  renseigner,   ce  que  nous 
g$ns  de  mieux  à  faire,  c'est  de  nous  adresser  ici. 

CoNAN-DûYt.E. 

(Traduction  do  Geo  Adam.) 
(A  suivre.) 
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(Suite  et  fin.) 


—  Il  dit  cela  pour  nous  consoler,  fit  Lucette  au  bout  d'un 
instant. 

—  Pourquoi  veux-tu  croire  cela?  N'est-il  pas  très  vraisem- 
blable que  Lucien  soit  légèrement  atteint  et  que  la  guérison  soit 
facile? 

—  Tu  ne  sais  pas,  toi!  répondit  Mme  Barrois  en  secouant  la 
tête.  C'est  possible,  ces  opérations-là!  On  en  a  fait  une  au  cou- 
vent, c'est-à-dire  à  une  élève  du  couvent,  pendant  que  j'y  étais; 
on  l'avait  emmenée  à  l'hospice.  Et  l'interne  en  est  mort...  il  a 
attrapé  la  maladie  en  l'opérant.  Il  me  semble  que  je  vais  voir  une 
boucherie...  Oh!  mon  pauvre  petit  garçon  ! 

Claire  les  regardait  tous  les  deux  avec  des  yeux  apitoyés  de 
spectatrice  impuissante  ;  il  y  a  des  moments  où  l'on  donnerait 
tout  ce  que  l'on  possède  pour  pouvoir  être  de  quelque  secours  et 
le  sentiment  de  son  incapacité  est  bien  lourd  à  porter. 

Enfin  Driseulles  revint,  parfaitement  tranquille,  pas  même 
i  3S  '  mille,  quoiqu'il  eût  évidemment  marché  très  vite;  il  tirade 
si  poche  une  petite  boîte  et  un  petit  flacon. 

—  Il  vous  faut  des  tas  de  choses  pour  l'opération,  docteur?  fît 
timidement  Lucette. 

—  Rien  du  tout,  chère  madame,  une  lampe  auprès  du  lit  seu 
lement  pour  y  voir  clair. 

Il  avait,  tout  en  parlant,  aspiré  un  peu  de  liquide  dans  un  petit 
appareil;  l'enfant  fut  découvert  et  piqué  à  la  peau  du  ventre, 
sans  même  que  la  surprise  lui  arrachât  un  cri. 

1  >riseulles  appuj  a  un  instant  le  doigt  sur  la  piqûre  pour  emfl 
cher  le  liquide  de  sortir. 

(lj  Voir  Los  numéros  de  la  Lecture  depuis  le  2G  Février. 
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-  Là,  chère  madame,  c'est  fait!  dit-il  en  recouvrant  le  petit 
jarçon  qui  le  regardait  d'un  air  étonné.  Je  serais  bien  surpris 
s'il  fallait  renouveler  cette  petite  opération,  mais  demain,  si  Lu- 
;ien  ne  va  pas  à  merveille,  nous  n'hésiterons  pas  à  la  recommen- 
;er,  et  ensuite  il  ne  sera  plus  question  de  rien. 

—  Comment,  fit  Lucette,  mais  je  croyais  que  vous  alliez  lui 
mvrir  la  gorge  ? 

—  Ces  procédés  de  boucher  étaient  nécessaires  autrefois,  chère 
nadame  ;  mais  depuis  l'emploi  du  sérum  de  cheval  immunisé, 
out  se  passe  sans  effusion  de  sang.  Donnez-moi  un  vieux  carros- 
lier,  et  je  vous  rendrai  un  enfant  guéri,  c'est  bien  simple. 

—  Ah  !  s'écria  Lucette  avec  un  inoubliable  accent,  vous  autres 
nédecins,  vous  êtes  de  grands  hommes  ! 

—  Pas  moi,  chère  Madame!  Je  ne  suis  qu'un  simple  auxiliaire, 
Pautres  que  moi  ont  inventé  l'application,  et  c'est  Pasteur  qui 
ious  avait  enseigné  la  méthode. 

Il  causait  librement,  appuyé  à  la  cheminée,  comme  s'il  venait 
le  dîner  une  fois  de  plus  dans  cette  maison  amie.  L'extrême  sim- 
ilicité  de  ses  manières  faisait  presque  douter  de  la  grandeur  du 
)éril  et  de  la  beauté  de  la  guérison. 

Mme  d'Esparre  n'avait  rien  dit  ;  contraintes  par  la  sérénité  de 
on  attitude,  les  deux  soeurs  s'étaient  assises  ;  on  eût  dit  qu'elles 
ecevaient  une  visite  ordinaire  dans  cette  chambre  où  la  mort, 
tn  instant  auparavant,  avait  battu  l'air  de  ses  sombres  ailes. 

—  Alors,  fit  Lucette  en  tordant  nerveusement  un  pli  de  sa 
obe,  c'est  la  guérison  pour  l'enfant  et  la  sécurité  pour  le  mé- 
iecin  ? 

—  La  sécurité...  pas  tout  à  fait  ;  le  danger  de  contagion  existe 
oujours  :  et,  à  ce  propos,  Mesdames,  je  vous  recommande  pour 
ous-mêmes  toutes  les  précautions  antiseptiques  :  eau  boriquéc, 
œr&ges  fréquents;  vous  connaissez  le  train-train  de  l'hygiène 
nilispensable. 

Il  lit  un  mouvement  pour  se  retirer.  Involontairement,  Claire 
a  retint. 

—  Alors,  dit-elle,  c'est  fini,  ces  horribles  opérations,  la  tra- 
héotomie,  je  crois?  C'est  une  joie  que  de  songer  à  cela! 

—  Il  en  faudra  pourtant  encore,  parfois,  quand  h1  mal  n'aura 
ias  été  [iris  à  temps... 

—  Mais,  pas  vous?  insista  Claire  en  le  regardant. 
Il  lit  un  geste  d'indifférence. 
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—  Moi  ou  un  autre...  On  s'y  accoutume,  je  vous  assure. 

—  L'avez- vous  fait?  demanda  Lucette  émue. 

—  Si  je  l'ai  fait?  Assurément  !  Une  fois  entre  autres  aux  En 
fants  assistés... 

Il  s'arrêta  ;  son  regard  chercha  dans  le  vague  un  tableau  do 
loureux,  de  ceux  qu'on  n'oublie  pas,  et  qui,  vingt  ans  après,  vous 
font  tressaillir  d'horreur. 

—  Pauvre  petit,  dit-il  d'une  voix  grave,  nous  ne  l'avons  pas 
sauvé...  Aujourd'hui,  il  n'eût  pas  même  couru  de  danger.  Celui-là 
était  né  trop  tôt.  Mesdames,  il  est  deux  heures  du  matin  ;  je  vous 
fais  toutes  mes  excuses.  Je  reviendrai  demain,  mais  je  crois  que 
vous  pouvez  dormir  tranquilles.  Barrois  est  donc  absent? 

—  Parti  ce  soir,  à  huit  heures,  dit  Lucette  en  le  recondui- 
sant. 

—  L'angoisse  lui  aura  été  épargnée  ;  mais  vous,  chère  Madame, 
sans  lui...  Je  vous  plains... 

Il  était  sur  le  seuil,  serrant  la  main  de  Lucette,  et  s'inclinant 
devant  Mmc  d'Esparre. 

—  Docteur,  lui  dit  celle-ci  d'une  voix  musicale  et  très  nette, 
nous  sommes  presque  voisins;  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  l'obli- 
geance de  me  mettre  à  ma  porte? 


XXXII 

Le  lendemain,  Berluques  arpentait  le  boulevard  à  grandes  enr 
jambées,  dévisageant  les  passants,  et  mû  par  un  évident  et  hn 
périeux  besoin  de  parler. 

Il  ne  pouvait  pourtant  pas  arrêter  le  premier  venu,  et  la  Pro- 
vidence, qui  semblait  en  général  s'occuper  extrêmement  peu  de 
ses  affaires,  ne  lui  envoyait  pas  la  paire  d'oreilles  qu'il  cherchait. 
L'heure  s'avançait,  on  ne  voyait  plus  guère  que  des  gens  pressés, 
de  ceux  parmi  lesquels  un  gentilhomme,  authentique  ou  non,  est 
certain  de  ne  trouver  personne  de  sa  connaissance. 

De  guerre  lasse,  il  allait  renoncer  à  sa  poursuite,  quand  il  aper 
çut  un  visage  bien  venu.  Celui-là  ou  un  autre,  peu  importait 
pourvu  qu'il  appartînt  à  un  certain  milieu,  mais  étant  donnée  h 
circonstance,  celui-là,  presque,  de  préférence  atout  autre. 

—  Salut,  Seigneur,  «lii-il  à  Dérolle  en  le  saluant. 
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—  Celui-ci  n'avait  jamais  pu  se  faire  aux  manières  de  son  in- 
terlocuteur. Moins  charmé  que  jamais,  il  demeura  fort  grave, 
soulevant  à  peine  son  chapeau. 

—  Monsieur  de  Berluques,  je  pense?  fit-il  en  accentuant  la 
particule  avec  une  certaine  malice. 

—  Lui-même.  Y  a-t-il  longtemps  qu'on  ne  s'est  vu  !  glapit  le 
bavard  employant,  pour  mieux  plaire,  la  locution  impersonnelle 
chère    au    doux 

pays  d'Anjou. 

—  Mais  il  ne 
jme  semble  pas 
[qu'il  y  ait  si  long- 
temps, répliqua 
Dérolle  froide- 
ment. Et  en  quoi, 
cher  Monsieur, 
jù  cette  heure 
[tardive,  soit  dit 
sans  reproche, 
i puis- je  vous  être 
mtile  ou  agréa- 
ble? 

—  Est-ce  que 
Bar roi  s  est  à 
K&ris?  demanda 
JBuéchamment 

[Berluques. 

Unolie  était  a  Expliquez-vous,  monsieur  de  Berluques. 

mille    lieues    de 

lia    vérité,    mais    il    sentit    l'agression    et    répondit    d'un    ton 


—  Il  y  était  hier  matin,  pour  ce  que  j'en  sais.  Avez-vous  affaire 
à  lui? 

—  C'était  simplement  pour  savoir,  répondit  Berluques,  avec 
'innocence  d'un  jeune  loup  de  sept  ans,  suivant  une  locution 
lormande  assez,  pittoresque.  Je  crois  m'être  laissé  dire  qu'il  avait 
[liitté  Paris  hier  soir. 

I    —  Cola  se  peut,  dit  Dérolle,  inquiet  sans  le  laisser  paraître  de 
sette  insistance  de  goujat.  Pourquoi? 

—  Oh!  peu  de  chose  !  Je  pense  que  Mme  Barrois  avail  beaucoup 

n.  l.  —  27  iv.  —  15 
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de  monde  à  sa  soirée  hier  ;  l'absence  de  son  mari  a  dû  vivement 
la  contrarier. 

—  Sa  soirée?  fit  Dérolle  abasourdi,  négligeant  dans  sa  stupé- 
faction les  principes  de  la  plus  élémentaire  prudence. 

—  Elle  ne  donnait  pas  de  soirée?  Oh!  alors,  je  suis  désolé., 
croyez  bien...  si  j'avais  su... 

Il  allait  s'esquiver,  ayant  amorcé  sa  mine,  mais  Dérolle  le 
happa  au  bras  et  le  cloua  sur  place.  Ils  formaient  sur  le  boule- 
vard de  la  Madeleine  un  petit  îlot  passablement  battu  des  pas- 
sants, mais  que  la  fermeté  du  baron  rendait  inexpugnable. 

—  Expliquez-vous,  Monsieur  de  Berluques,  fit  nettement  celui- 
ci.  Vous  avez  une  petite  perfidie  dans  votre  poche,  faites-lui 
prendre  l'air  ;  nous  allons  l'épousseter  ensemble. 

—  Moi?  Comment  pouvez-vous  penser?  Et  puis  un  pareil  lan- 
gage... 

Dérolle  tenait  l'étoffe  et  aussi  un  peu  de  la  chair  du  bras,  et 
son  étreinte  sembla  s'affermir  ;  Berluques  sentit  qu'il  fallait 
parler. 

—  J'ai  cru  qu'il  y  avait  eu  soirée,  parce  que,  passant  par  ha- 
sard un  peu  après  deux  heures  du  matin  devant  la  maison  habitée 
par  Mme  Barrois,  j'ai  vu  sortir  le  docteur  Driseulles...  Mon 
erreur  était  bien  naturelle.  Pardon,  cher  monsieur,  je  suis  pressé 
et... 

—  Vous  avez  vu  sortir  Driseulles  ?  dit  Dérolle  sans  le  lâcher  : 
eh  bien,  pourquoi  me  racontez- vous  cela? 

—  Parce  que  je  croyais  que  vous  le  saviez,  étant  sans  doute 
invité!  riposta  effrontément  Berluques. 

—  Rien  à  répliquer!  pensa  Dérolle  en  lâchant  ce  qu'il  tenait. 
Mais  du  moment  où  il  se  sentait  libre,  Berluques  n'avait  plus 

envie  de  s'en  aller. 

—  D'ailleurs,  reprit-il,  quoi  de  plus  simple?  Il  reconduisai 
Mm0  d'Esparre.  La  nuit  était  belle,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'ils  se  soient  promenés  un  peu  longtemps  avant  de  rentrer.., 
chacun  chez  eux, 

—  Vous  les  avez  suivis  !  lit  Dérolle,  qui  lui  cingla  ces  mots  en 
pleine  ligure  comme  un  coup  de  cravache. 

—  C'étaitmon  chemin.  Ils  allaient  devant;  je  ne  pouvais  pour- 
t;ini  pas  tourner  le  dos  à  ma  maison  parce  que  je  les  avais  recon 
nus.  Avouez  que  c'eût  été  pousser  un  peu  loin  la  discrétion  ! 

—  Oh  !  pour  cela,  on  ne  vous  y  prendra  pas! 
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—  A  quoi  donc,  cher  Monsieur? 

—  A  pousser  trop  loin  la  délicatesse.  J'ai  bien  l'honneur  de 
vous  saluer. 

Il  le  quittait,  soudain  il  se  ravisa. 

—  Vous  m'avez  fait  le  confident  de  vos  petites  frasques  noc- 
turnes; je  vous  sais  un  gré  infini  de  cette  confiance;  mais  n'ou- 
bliez pas,  cher  monsieur  de  Berluques,  que  si  un  autre  que  moi, 
IBarrois  par  exemple,  ou  tout  autre,  avait  connaissance  de  ces 
jpetites  opérations,  il  y  aurait  au  moins  deux  hommes  pour  vous 
[couper  les  oreilles,  Roger  et  moi.  J'ai  dit  :  couper,  pas  tirer, 
couper. 

—  Monsieur!  hurla  Berluques. 

Mais  Dérolle  était  déjà  à  quatre  ou  cinq  pas  et  ne  daigna  point 
se  retourner.  Un  monsieur  qui  hurle  seul,  en  plein  boulevard,  à 
six  heures  et  demie  du  soir,  ne  peut  être  qu'un  manifestant  isolé, 
et,  sauf  deux  ou  trois  ouvrières  effarées,  personne  n'y  prit  garde. 

Berluques  enfonça  son  chapeau  jusqu'aux  yeux  et  s'en  fut,  au 
fond,  charmé.  Depuis  le  moulin  à  vent,  il  avait  une  dent  contre 
les  deux  femmes,  et  son  âme  charmante  savourait  le  fumet  d'une 
Ivengeance  exquise. 
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Dérolle  "regarda  l'heure  au  cadran  pneumatique,  et  constata 
iqu'avant  d'aller  chez  Mrae  d'Esparre,  il  lui  faudrait  absolument 
Jdîncr. 

(  "('-tait  d'autant  plus  ennuyeux  qu'il  ne  se  sentait  aucune  esp 
(d'appétit.  Mais  à  combien  de  nous,  et  combien  de  fois,  n'est -il 
pas  arrivé  de  s'asseoir  devant  un  repas  qu'on  eût  aussi  bien  pu 
ne  pas  nous  servir?  On  a  beau  être  en  colère  et  savoir  qu'on  ne 
mangera  pas,  les  convenances  et  l'habitude  exigent  qu'on  s'asseye 
devant  une  table  recouverte  d'une  nappe,  et  si  c'est  au  restaurant, 
qu'on  paye  l'addition. 

—  Et  encore,  pensait  Dérolle  en  accomplissant  cette  dernière 
formalité,  vais-je  la  trouver  chez  elle?  Elle  ne  sort  guère  seule  le 
soir,  mais  si  elle  avait  dîné  en  ville  ?  Berluques  n'a  pas  pu  tout 
inventer;  il  y  a  du  vrai  là  dedans.  Comment  Claire,  qui  n'esl 
pourtant  pas  étourdie,  a-t-elie  pu... 

Madame  n'avait  pas  dîné  en   ville:    Dérolle  fut  annoncé,  el 


. 
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Claire  vint  à  sa  rencontre  avec  une  joie  si  franche,  que  l'excel- 
lent homme  se  sentit  tout  triste  à  la  pensée  de  l'inévitable  sermon. 

—  Que  vous  êtes  gentil  d'être  venu  !  fit-elle  en  lui  serrant  affec- 
tueusement les  deux  mains  ;  j'avais  justement  quelque  chose  à 
vous  dire. 

—  Moi  aussi,  répondit-il,  en  s'efforçant  de  demeurer  froide- 
ment diplomatique. 

—  Ah  !  Eh  bien ,  commencez  ;  mon  histoire  viendra  ensuite 

—  Vous  le  voulez  ?  Soit.  Je  vous  préviens  que  c'est  désagréabl 

—  Vraiment?  Il  faudrait  que  ce  le  fût  beaucoup  pour  me 
mettre  de  mauvaise  humeur  aujourd'hui  !  Eh  bien,  mon  vieil  ami, 
je  vous  écoute. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Dérolle,  non  sans  une  certaine  émotion, 
vous  si  sage,  si  raisonnable,  pourquoi  commettez-vous  des  enfan- 
tillages, des  imprudences... 

—  Moi  ?  fit  Claire  en  sursautant,  des  imprudences  ? 

—  Une  imprudence,  tout  au  moins,  rectifia  le  baron.  Cett( 
nuit,  vous... 

—  Cette  nuit?  Vous  ne  savez  donc  pas?  Roger  est  parti  poui 
Nîmes... 

—  Oui,  et  vous... 

—  Et  Lucien  a  failli  mourir  du  croup  ! 

Dérolle  la  regarda  de  l'air  d'un  homme  abasourdi. 

—  Oui,  heureusement  le  docteur  Driseulles  était  chez  lui  ;  i 
est  venu  et  il  a  sauvé  mon  neveu. 

—  Il  a  sauvé  Lucien? 

—  (  )ui,  avec  une  petite  seringue  et  du...  du  sérum,  je  crois,  d< 
cheval.... 

Dérolle,  qui  n'était  pas  au  courant  des  découvertes  scientifiques 
demeurait,  comme  on  disait  dans  les  tragédies,  de  plus  en  plu 
stupide. 

—  De  cheval  ? 

—  De  cheval,  parfaitement.  On  fait  à  présent  des  chose 
incroyables  ! 

—  En  effet.  Et  ça  a  sauvé  la  vie  à  Lucien? 

—  Toute  l'ait;  ce  matin,  vous  pensez  bien  qu'à  la  premier 
heure  j'étais  chez  Lucette,  le  petit  va  tout  à  fait  bien,  aussi  biôi 
enfin  qu'on  peut,  l'espérer  après  une  semblable  alerte,  car  il  a  él 
touché  à  fond,  le  pauvre  amour  ! 

Dérolle  se  reprenail  peu  à  peu,  et  comprenait  mieux. 
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—  Cette  pauvre  Lucette  a  dû  passer  un  terrible  moment,  dit-il. 
Ses  histoires-là,  c'est  comme  un  fait  exprès,  —  ça  arrive  toujours 

juand  le  père  est  absent.  Pauvre  petite  maman  !  Mais,  Claire,  ce 
l'était  pas  une  raison  pour  vous  promener  avec  Driseulles  au 
ïlair  de  lune...  Vous  auriez  pu  le  remercier  chez  Lucette,  ou  ici, 
;hez  vous,  aujourd'hui,  vous  l'auriez  même  invité  à  dîner...  mais 
lans  la  rue,  à  deux  heures  du 
natin... 

—  Il  y  avait  donc   une  mau- 
vaise   laneue   dans 


a  rue  à  deux  heures 

u  matin,  cette 
mit?  fit  Claire  dont 
e  visage  s'était  illu- 
niné   d'un    sourire 

xquis  et  d'un  rose 
out  à  fait  juvénile. 
,'a  ne  pouvait  être 
[ue  Berluques  ! 

—  Vous  l'avez 
levmé  !  répon- 
iit  Dérolle, 
iaut  malgré 
ui  de  cette 
>erspicacité 

minine.  Mais 
eu  suis  pour 
e  que  j'ai  dit, 
îlaire,    vous 

auriez   pas   dû   vous   promener... 

—  Que  voulez-vous,  mon  vieil  ami!  fit  M"'  d'Esparre  en  rianl 
.ut  à  l'ait,  c'étaient,  comme  on  dit,  des  choses  qui  ne  pouvaient 
as  se  rrmrttp-.  L'occasion  est  chauve,  prétendênl  les  gens  qui 
'ont  plus  de  cheveux;  cette  nuit,  elle  avait  une  chevelure 
mbrosienne,  et  le  docteur  Driseulles  Ta  prise  à  pleines  mains. 

—  (  !ela  veut  dire? 

—  Que  je  l'épouse,  mon  cher,  mon  excellent  ami  ! 
■êrolle  'tait  si  content  qu'il  l'embrassa  deux  fois  de  suite. 

—  ("est  venu  tout  d'un  coup?  demaiida-t-il  lorsqu'il  eut,  repris 
lace  dans  son  fauteuil  accoutumé. 


Vernal  arriva,  un  gros  portefeuille  sous  le  bras. 
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—  Oui  et  non,  pour  lui,  il  y  a  longtemps... 

—  Je  le  sais,  mais  vous  ? 

—  Moi  ?  Il  faut  croire  que  ça  mijotait...  J'avais  héroïqueme 
refusé,  et  puis  cette  nuit,  en  le  voyant  si  calme,  si  rassurant,  ça 
m'a  monté  l'imagination,  je  ne  l'ai  plus  vu  comme  le  bon  Dri- 
seulles,  silencieux  et  un  peu  effacé,  je  l'ai  vu  comme  une  espèce 
d'ange  sauveur,  —  en  habit  noir,  car  il  revenait  d'une  soirée,  — 
et  il  m'a  produit  un  effet  extraordinaire.  Et  puis  quand  il  a  parlé 
des  opérations  d'autrefois...  il  en  a  fait,  vous  savez?  Il  fallait  un 
fier  courage  pour  cela.  On  allait  là  comme  à  la  mort...  Je  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai  éprouvé,  j'ai  eu  envie  de  pleurer,  et  puis  je  l'ai 
trouvé  très  bon,  très  généreux,  très  grand  et  j'ai  eu  envie  qu'il 
soit  heureux  dans  l'existence...  et  alors,  en  nous  promenant... 
comme  il  m'a  dit  qu'il  ne  serait  jamais  heureux  sans  moi... 

—  Eh  mais  !  c'est  parfait  !  conclut  Dérolle  en  regardant  le  déli- 
cieux visage  encore  si  jeune,  éclairé  d'une  flamme  qu'il  ne  lui 
avait  jamais  connue.  Quant  à  Berluques,  je  m'en  charge. 

—  Annoncez-lui  notre  mariage,  nous  n'avons  pas  l'intention 
d'en  faire  mystère  ni  de  le  retarder  plus  que  ce  n'est  nécessaire. 
Nous  n'y  mettons  pas  de  dignité,  oh  !  mais  pas  du  tout. 

Ils  passèrent  ensemble  une  demi-heure  délicieuse;  Dérolh 
avait  tant  souhaité  ce  résultat,  qu'il  lui  semblait  s'occuper  du 
mariage  d'une  fille  tendrement  aimée.  Puis  le  docteur  Driseulle* 
fut  annoncé. 

—  Il  n'est  pas  encore  trop  tard,  je  vais  voir  Lucette,  di 
Dérolle  après  avoir  complimenté  l'heureux  fiancé  ;  et  il  parti 
radieux. 


XXXIV 

Bàrrois,  aussitôt  rassuré  qu'effrayé  au  sujet  de  son  petit  gar 
çon,  n'en  avait  pas  moins  un  vif  désir  de  revenir  près  des  siens 
La  semaine  qu'il  dut  consacrer  a  son  client  lui  parut  interminable 
et  dès  qu'il  fut  libre,  il  prit  le  train  avec  un  soupir  d'aise. 

I  juctlr  le  reçut  avec  une  joie  grave  dont  il  fut  ému. 

Sur  le  joli  visage  amaigri,  il  trouva  un  pli  qu'il  ne  connaisse 
pas,  la  trace  d'un  ineffaçable  souci;  non  que  le  charme  en  fû 
diminué,  ce  sérieux  donnant  à  la  beauté  de  la  jeune  feml 
quelque  chose  de  plus  reposé  ;  mais  ce  n'était  plus  la  nirm 
Lucette. 
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—  Vois-tu,  dit-elle  lorsqu'il  lui  en  parla,  avec  une  tendre  com- 
misération nouvelle  pour  lui-môme,  je  savais  que  j'aimais  Lucien  : 
lie  l'avais  tant  désiré  !  mais  je  ne  savais  pas  à  quel  point  je  l'ai- 
mais.  C'est  seulement  lorsque  je  l'ai  entendu,  pas  tousser,  aboyer, 
iRoger,  aboyer  !  —  pauvre  petit  être  !  —  que  j'ai  compris  combien 
il  me  tenait  aux  entrailles. 

Et,  s'appuyant  à  l'épaule  de  son  mari,  elle  pleura  à  chaudes 
larmes,  larmes  bienfaisantes  et  bénies,  qu'il  essuya  pieusement 
[et  pour  lesquelles  sa  femme  lui  devint  infiniment  plus  chère. 

—  Et,  maintenant,  nous  allons  partir  pour  Bellefeuille,  dit-il, 
Lucien  et  toi  vous  avez  trop  besoin  d'air  pur.  Laisse-moi  seule- 
ment la  fin  de  la  semaine  pour  mettre  tout  en  ordre.  A  propos, 
IVernal  n'a  pas  écrit  ? 

—  Pas  à  moi  ;  sa  femme  non  plus. 

—  Alors,  nous  allons  le  voir  arriver  un  de  ces  jours. 

Le  lendemain,  en  effet,  Vernal  se  présenta.  Après  l'échange 
j  indispensable  d'informations  et  de  politesses,  Barrois  lui  demanda  : 

—  Eh  bien,  es-tu  content?  Tes  actions  font-elles  ton  bonheur? 

—  Mes  actions?  Ah  oui!  la  Terrienne?  Je  n'en  ai  pas,  difr-il-,  un 
lipeu  penaud. 

—  Comment,  tu  n'en  as  pas  pris  ?  Elles  sont  à  cent  quatre- 
Ivingts,  tu  sais  ? 

—  Justement,  répondit  Vernal,  c'est  ce  qui  m'a  empêché 
[d'acheter. 

—  Empêché?  Je  ne  comprends  pas. 

—  Mais  si,  rends-toi  compte  :  quand  tu  m'as  écrit,  elles  étaient 
là  cent  trente.  Je  me  suis  informé;  il  m'aurait  fallu  d'abord  ven- 
in' d'autres  actions...  Pendant  que  j'attendais  une  réponse,  celles 
de  la  Terrienne  avaient  haussé...  J'ai  eu  peur... 

—  Ali!  quel  empoté  tu  fais!  Tu  aurais  gagné  tout  de  même 
vingt  pour  cent  depuis  trois  semaines,  et  songe  que  la  hausse  va 

Icontinuer  de  plus  belle.  Il  est  encore  temps,  mais  dépêche-toi. 

—  Tu  crois?  Alors,  je  vais  chez  mon  notairp,  dit  Vernal  gagné 
par  l'assurance  de  son  ami.  Tu  sais  que  j'ai  en  toi  une  confiance 
il»<4ue.   Tu  me  dirais:  Le  soleil  est  noir,   que  je   te  croirais. 

;Mais...  puisqu'elles  sont  si  recherchées,  ces  fameuses  actions, 
je  encore  en  trouver  ? 
Barrois  se  mit  à  rire 

—  Nigaud  !  Bien  sûr  que  tu  en  trouveras  !  Veux-tu  que  je  m'en 
charge  ? 
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—  Oh  !  je  t'en  prie  !  fit  Vernal  épanoui.  Donne-moi  deux  jours 
pour  retirer  mes  paperasses  de  leur  endroit  sûr,  et  l'affaire  est 
faite.  Combien  faut-il  en  prendre  ? 

—  Ce  que  tu  voudras... 

—  Une  centaine  de  mille  francs...  je  ne  voudrais  tout  de 
même  pas  mettre  tous  nos  œufs  dans  le  même  panier. 

Le  surlendemain,  A-ers  cinq  heures,  Vernal  arriva,  ungrospor 
tefeuille  sous  le  bras. 

—  Décidément,  dit  Roger,  tu  t'es  informé?  Cela  te  convient. 

—  Je  n'ai  rien  demandé  à  personne,  mon  ami.  Ne  t'ai-je  pas  dit 
que  j'ai  en  ton  jugement  la  confiance  d'un  agneau  qui  suit  sa 
mère?  Voilà  mes  chiffons,  allons  ensemble... 

—  Trop  tard,  dit  Roger  en  regardant  la  pendule  ;  trop  tard 
pour  aujourd'hui. 

—  Ah  !  fit  Vernal,  désappointé.  Que  c'est  ennuyeux! 

—  Rah  !  demain  vaut  aujourd'hui  probablement. 

—  C'est  l'ennui  de  remporter  £a  chez  moi,  expliqua  le  brave 
garçon  en  montrant  son  portefeuille.  Ma  femme  va  être  désolée 
N<  >us  avions  si  bien  compté  là-dessus.  Dis  donc,  garde-moi  tout  cet 
argent-là,  ce  sont  des  valeurs  de  père  de  famille. 

—  Du  tout  !  fit  Roger  nettement.  Je  ne  garde  pas  l'argent  de 
mes  amis. 

—  Écoute,  insista  Vernal  d'un  ton  suppliant,  qu'est-ce  que  ça 
te  fait?  terminons  l'affaire:  cède-moi  tes  actions,  puisque  tu  es 
sûr  d'en  avoir...  j'aimerais  mieux  cela  :  quand  je  m'occupe  d'une 
affaire,  vois-tu,  ça  me  casse  la  tète  !  Je  passerais  encore  une  nuit 
sans  sommeil...  je  t'en  prie  ! 

—  Soit-,  dit  Barrois  après  une  légère  hésitation.  Sais-tu  seule- 
ment le  cours  de  ce  que  tu  m'apportes  ?  Non  !  J'en  étais  sûr! 
Heureusement  cola  peut  s'arranger;  le  Temps  doit  être  en  bas. 

Au  bout  d'une  heure,  les  comptes  étaient  faits,  la  balance 
établie,  et  Vernal  ficelait  soigneusement  pour  cent  mille  francs 
environ  de  Terriennes  dans  un  paquel  de  papier  goudronné. 

—  Commenl  te  remercier?  dit-il  à  Barrois.  .Si  tu  n'étais  pas  un 
si  vieil  ami,  je  n'aurais  jamais  osé...  I  ><•  ta  main,  je  m  mis  qu'elles 
vont  me  porter  bonheur. 

Le  lendemain,  Roger  remplaça  dans  son  coffre-fort  les  Tètt 
riennes  emportées  par  son  ami,  et,  le  samedi  suivant,  partil  aved 
Lucette  el  son  (ils  pour  les  installer  à  Bellefeuille,  où  il  s'était 
promis  de  rester  une  huitaine  de  jours. 
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L'Anjou  semblait  un  grand  bouquet  de  mariée  ;  peu  de  verdure 
encore,  mais  des  fleurs  à  profusion  sur  les  arbres  fruitiers  grands 
et  petits  qui  peuplent  les  vergers  et  les  champs  ;  les  prairies 
avaient  l'air  de  pelouses,  la  Loire  coulait  très  haute,  baignant  les 
peupliers  et  les  saules.  C'était  un  enchantement;  pendant  le 
voyage,  Lucette  à  la  portière  poussait  des  cris  de  joie,  comme  un 
enfant. 

Le  lendemain  matin,  Roger  eut  une  surprise,  pendant  ce  joli 
voyage  à  travers  le  ver- 
ger de  la  France,  les 
actions  de  la  Terrienne 
avaient  baissé  de  dix 
francs.  Mais  il  reçut  en 
même  temps  une  circu- 
laire encourageante  de 
ladite  société  :  «  Des 
«  manœuvres  déloyales 
«  n'empêcheront  pas 
«  notre    grande   oeuvre 


«  de  prospérer.  Le 
«  moyen  est  trop  connu  : 
«  faire  baisser  artificiel- 
«  lement  le  cours,  lan- 
«  cer  des  calomnies... 
«  Le  public  a  les  yeux 
«  ouverts,  et  les  calom- 
«  nies  sont  trop  gros- 
«  sières  pour  avoir  prise 
«  sur  lui,  etc.,  etc.  » 

—  Tiens,  vois  un  peu  ! 
dit-il   à  sa    femme,  en 


>t. 


Kilo  prit  la  main  de  son  mari  qui  reposait  sur  le  drap. 


haussant  les  épaules.  Voilà  comment  ou  agit  entre  financiers! 
-  Lucette  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  circulaire  et  devint  un  peu 

IKTYi'USe. 

—  Faut-il  qu'il  y  ait  i\c*  gens  méchants  !  dit-elle.  C'est  qu'ils 
n'ont  pas  l'air  tout  à  l'ait  rassurés. 

—  C'est  une  maladresse  de  réduction,  répliqua  vivement  Roger. 
S'ils  avaient  vraiment  peur,  crois-tu  qu'ils  le  laisseraient  <l<\  inei  ' 
Air  donc,  confiance,  ma  Lurette!  La  hausse  va  se  produire, 
demain  peut-être. 
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Ce  qui  se  produisit  fut  une  baisse  de  vingt  francs. 

—  C'est  une  cabale!  dit  froidement  Barrois.  Il  n'est  pas  de 
grande  entreprise  qui  n'ait  eu  ses  moments  difficiles...  Ceux  qui 
ont  gardé  leurs  Suez  ont  montré  qu'ils  étaient  sages... 

—  Oui,  mais  il  y  en  a  eu  tout  de  même  qui  ont  beaucoup  perdu, 
fit  observer  Lucette. 

—  Parce  qu'ils  ont  vendu  à  tout  prix  !  réfuta  triomphalement 
Barrois.  Nous  ne  sommes  pas  dans  la  misère,  nous;  nous  ne 
sommes  pas  forcés  de  vendre  ! 

La  journée  du  lundi  leur  sembla  longue  ;  pas  de  bourse  le  diman- 
che, donc  pas  de  nouvelles.  Le  mardi  matin,  ils  étaient  debout 
dès  la  première  heure.  Roger  avait  oublié,  disait-il,  d'ordonner 
un  barbotage  pour  son  cheval  préféré,  et  Lucette  s'était  souvenue 
tout  à  coup  de  sa  vache  dont  le  veau  devait  commencer  à  être 
sevré  le  jour  même...  Rien  de  tel  que  l'œil  du  maître,  n'est-ce 
pas  ?  Ils  étaient  allés  chacun  de  son  côté,  mais  au  bout  d'une 
demi-heure,  ils  se  rencontraient  sur  la  terrasse. 

—  Le  train-poste  vient  de  passer,  dit  Lucette  en  se  penchant 
sur  une  corbeille  de  tulipes.  Vois  quelles  couleurs,  Roger  !  je  n'ai 
rien  vu  de  comparable  ! 

—  Nous  aurons  les  lettres  dans  une  heure,  répondit  le  jeune 
mari  avec  une  indifférence  parfaite.  Oui,  les  tulipes  sont  belles, 
mais  les  anémones  sont  encore  plus  éclatantes. 

7—  Crois- tu?  Il  me  semble  à  moi  que... 

La  discussion  sur  les  tulipes  leur  prit  une  bonne  dizaine  de 
minutes,  après  quoi  ils  passèrent  à  la  question  des  nids.  Com- 
prend-on qu'il  n'y  ait  pas  eu  en  France  une  Société  nationale 
pour  la  protection  des  oiseaux?  Mais  les  oiseaux  sont  les  auxi- 
liaires indispensables  de  l'agriculteur... 

Roger  plaida  sur  ce  thème  excellent  pendant  un  autre  quart 
d'heure. 

Les  pinsons  et  les  rossignols,  —  car  les  rossignols  chantent 
aussi  le  jour,  en  dépit  de  la  légende,  — accompagnaient  son  dis- 
cours de  leur  chanson  reconnaissante,  et  Lucette  (''coûtait  d'un 
air  attentif  :  puis  il  s'arrêta. 

—  Si  nous  allions  à  la  rencontre  du  facteur?  conclut-il  d'une 
façon  inattendue. 

Le  facteur  arpentait  la  route,  courbé  sous  son  sac,  le  bâton  à 

la  main.  Avec  un  | nête  sourire  sur  sa   figure    rougeaude,    il 

remit  le  courrier  aux  mains  des  jeunes  châtelains  et  continua  son 
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chemin  à  grandes  enjambées,  pendant  qu'ils  ouvraient  le  journal» 
sous  la  clarté  éblouissante  d'un  ciel  sans  nuages,  et  regardaient 
avidement  à  la  dernière  page. 

Hélas  !  soixante  et  quelques  francs  de  baisse  depuis  la  clôture 
du  samedi  précédent.  Le  commentaire  financier  ne  se  gênait  pas 
pour  constater  le  commencement  de  la  débâcle. 

Lucette  baissa  la  tète,  regardant  une  fourmi  qui  traversait  le 
chemin. 

—  C'est  ennuyeux,  fit  Roger  d'une  voix  contenue.  Veux-tu 
que  nous  allions  jusqu'au  bureau  de  poste?  Je- vais  télégraphier 
de  vendre  aujourd'hui  même.  Si  j'allais  à  Paris? 

Il  s'était  arrêté,  indécis  ;  Lucette  eut  un  petit  mouvement  de 
recul. 

—  Oh  !  non  !  je  t'en  prie  !  Est-il  nécessaire  que  tu  ailles  à 
Paris  pour  cela  ? 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire...  non. 

—  Alors,  restons  ensemble  ;  et  allons  au  télégraphe. 

La  journée  leur  sembla  longue.  Vers  le  soir,  Roger,  qui  n'avait 
guère  parlé,  reposa  sur  la  table  un  livre  dont  il  venait  de  couper 
les  pages,  et  dit  à  sa  femme  : 

—  J'espère  que  Vernal  aura  vendu  à  la  première  baisse.  Il 
faudrait  être  un  vrai  serin,  comme  moi,  pour  n'avoir  pas  vendu 
samedi,  quand  on  a  vu  que  ça  dégringolait.  Pour  faire  des 
affaires  de  bourse,  la  vérité,  c'est  qu'il  faudrait  être  toujours  à  la 
Bourse,  ou  avec  ceux  qui  ne  s'occupent  que  de  cela  ;  il  faudrait 
être  un  homme  de  bourse. 

—  Ça  !  déclara  Lucette,  c'est  la  vérité  absolue. 

La  cloche  de  la  grille  résonna  :  c'était  un  télégramme. 
«  Faut-il  vendre?  »  demandait  laconiquement  Vernal. 
Roger  écrivit  de  sa  plus  belle  écriture  :   «  Vendre  immédiate- 
ment »,  et  renvoya  l'exprès. 

—  Il  est  six  heures,  dit-il  avec  regret.  Pendant  que  ce  pauvre 
garçon  méditait,  la  débâcle  suivait  son  cours.  Il  va  perdre  gros. 
Heureusement  pour  lui,  qu'il  n'est  pas  à  cela  près,  et  puis,  après 
tout,  <■(•  n'esl  pas  ma  faute!  Il  en  voulait  à  tout  prix,  de  la  Ter- 
rienne, tu  t'en  souviens,  Lucette  ? 

—  (  >ui,  je  m'en  souviens,  répondit-elle. 

—  Quand  il  m'a  supplié  de  lui  en  céder  pour  cent  mille  francs, 
c'est  pour  lui  faire  plaisir,  n'est-ce  pas,  que  je  l'ai  fait? 

—  Bien  sûr  ! 
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—  J'aurais  dû  être  malin,  et  ne  pas  en  racheter,  mais  j'y  croyais! 
J'y  allais  comme  l'agneau  va  à  la  boucherie... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup.  La  phrase  de  Vernal  :  «  Je  te  suis  comme 
l'agneau  suit  sa  mère  »,  se  présentait  à  sa  mémoire  avec  une 
implacable  netteté. 

Il  fit  un  mouvement  de  la  main  pour  chasser  l'idée  opportune, 
et  reprit  : 

—  J'y  allais  de  bon  cœur. . .  et  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  ne  suis 
responsable  de  rien. 


XXXV 

Une  mauvaise  nuit,  et  le  lendemain,  une  journée  plus  mauvaise 
encore.  En  trois  jours,  la  Terrienne  avait  été' assommée,  réduite 
en  bouillie,  et  des  milliers  de  pauvres  diables  clamaient  devant 
les  locaux  fermés,  pleurant  la  perte  de  leurs  économies.  Ce  n'était 
pourtant  pas  une  idée  beaucoup  plus  absurde  que  bien  d'autres, 
mais  elle  n'avait  pas  réussi. 

(  )n  les  connait,  ces  lugubres  journées,  et  le  tableau  n'en 
apprendrait  rien  à  personne.  Lucette  en  lisant  les  journaux  s'ap- 
plaudit d'avoir  retenu  Roger,  qui,  seul  à  Paris,  eût  passé  de 
pénibles  moments. 

Les  télégrammes  pleuvaient;  un  de  son  agent  de  change,  reçu 
à  huit  heures  du  soir,  les  plongea  dans  un  morne  silence. 

«  —  Impossible  de  trouver  acquéreur  à  quelque  prix  que  ce 
soit.  » 

Un  autre  de  Vernal  était  conçu  presque  dans  les  mêmes  termes. 

—  Parbleu  !  fit  Barrois  en  froissant  avec  colère  le  papier  bleu, 
cela  devait  finir  comme  ça. 

Il  pleuvait  à  torrents;   l'averse  fouettait  les  vitres;   Roger  fit 
fermer  les  contrevents,  mais  l'orage  1rs  secouait  avec  des  bruits 
ants;  au  bout  d'une  heure  ef  demie,  Barrois  se  leva,  jetant 
son  cigare  à  peine  commencé. 

—  Allons  nous  coucher,  dit-il  ;  par  un  temps  pareil,  ce  qu'on 
a.  de  mieux  à  faire,  c'est  d'essayer  de  dormir. 

<  îomme  toujours,  avanl  d'entrer  chez  eux,  ils  allèrent  embrasser 
Leur  petit  garçon.  L'enfanl  dormait  à  poings  fermés,  abandonné 
sur  l'oreiller,  les  joues  déjà  teintées  «le  rose,  car  il  revenait  à.  la 
santé  d'heure  en  heure. 
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—  Qu'il  est  beau!  murmura  sa  maman.  Sais-tu,  Roger,  que 
l'argent  est  bien  peu  de  chose  auprès  de  la  santé,  de  la  santé  du 
petit,  surtout? 

Roger  baisa  le  front  du  mignon,  puis  la  fine  main  de  Lucette, 
et  ils  se  mirent  au  lit,  sans  échanger  d'autres  discours.  Etant  très 
fatigués,  ils  s'endormirent  bientôt. 

Un  peu  après  trois  heures,  Lucette  se  réveilla  en  sursaut,  avec 
une  lucidité  extraordinaire,  comme  si  elle  n'avait  pas  dormi  du 
tout.  La  chambre  était 
bien  close  et  fraîche, 
une  légère  ombre  de 
gris  flottait  au-dessus 
des  rideaux  dans  la 
direction  de  la  fenêtre, 
premier  indice  de 
l'aube  prochaine;  elle 
sit  sur  son  lit  et 
écouta. 

Aucun  bruit  dans  la 
maison  endormie ,  à 
peine  ces  craquements 
légers,  insaisissables, 
qui  font  mieux  ressor- 
tir le  silence.  La  res- 
piration de  Roger  lente 
ci  régulière  scandait 
les  minutes.  Lucette 
écouta,  et  regarda  en 
elle-même. 

Elle  n'était  pas  igno- 
fente  en  affaires  au 
point  de  ne  pas  se  rendre  compte  de  la  perte  matérielle  qu'ils 
venaient  de  subir  ;  elle  savait  que  leur  revenu  allait  s'en  trouver 
un  peu  diminué,  pas  de  beaucoup,  d'un  peu  cependant.  C'était 
une  grosse  somme  que  Lucien  ne  trouverait  plus  dans  l'hérit 
accumulé  par  les  grands-parents,  el  ceci  semblait  dur  à  Lucette; 
elle  se  disait  qu'elle  avait,  en  quelque  sorte,  pris  cela  à  son  petit 
on  pour  s'amuser,  cl  qu'en  agissant  ainsi,  elle  avait  mal  agi. 

—  C'est  moi  qui  ai  conseillé  Roger,  se  dit-elle,  prenanl  brave- 
ment sn  part  dans  la  faute;  il   n'aurait    pas  osé  toucher  à  notre 


Elle  se  blottit  contre  lui,  dans  le  cadre  de  la  fenêtre. 
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capital  si  je  ne  le  lui  avais  pas  dit,  il  n'aurait  riscpié  que  ses  béné- 
fices. J'ai  eu  tort,  une  femme,  une  mère  de  famille  doit  songer  à 
l'avenir... 

Un  grand  repentir  monta  du  fond  d'elle-même,  pour  ce  qu'elle 
appelait  sa  légèreté  et  sa  convoitise. 

—  Mon  pauvre  Roger  !  pensa-t-elle  avec  une  profonde  pitié,  il 
doit  être  bien  ennuyé,  bien  malheureux...  Je  lui  dirai  quand  il  se 
réveillera  que  c'est  ma  faute  à  moi...  Je  sais  qu'il  souffre... 

Roger,  en  effet,  depuis  un  moment  s'agitait  dans  son  sommeil. 
Il  balbutiait  à  voix  basse  des  mots  rapides  et  inachevés...  Il  se 
calma,  puis  l'agitation  le  reprit  et  augmenta  ;  il  luttait  contre  un 
ennemi  imaginaire,  avec  des  soubresauts  convulsifs...  Effrayée, 
sa  femme  le  réveilla. 

—  Ah  !  Lucette...  c'est  toi?  Je  te  remercie  !  dit-il  en  passant  la 
main  sur  ses  yeux.  Tu  as  bien  fait  de  m'éveiller;  je  faisais  un 
rêve  abominable. 

Mme  Barrois  se  leva,  mit  un  peignoir  et  vint  s'asseoir  près  du 
lit  sur  une  petite  chaise  basse  ;  elle  prit  la  main  de  son  mari  qui 
reposait  sur  le  drap,  et  posa  dessus  sa  jeune  tête  fraîche  en  guise 
de  consolation. 

—  Lucette,  vois-tu,  dit-il,  j'ai  fait  un  bien  mauvais  rêve;  je 
passais  en  cour  d'assises,  j'étais  au  banc  des  condamnés,  où  j'ai 
vu  tant  de  fois  les  malheureux  qui  m'avaient  prié  de  parler  pour 
eux.  Et  je  ne  savais  pas  pourquoi  ;  je  criais  aux  juges  :  «  Mais  je 
n'ai  rien  fait...  »  Et  le  procureur  général  prononçait  son  réquisi- 
toire contre  moi.  Sais-tu  qui  c'était  ?  Vernal  ! 

Lucette  tressaillit.  Sans  s'en  rendre  compte,  elle  aussi  avait 
pensé  cent  fois  depuis  la  veille  à  cet  ami  innocent,  naïf,  qui  avait 
eu  tant  de  confiance  en  1  Loger. 

—  J'ai  songé  à  Vernal  tout  le  temps  ;  nous  perdons  une  grosse 
somme,  nous,  Lucette,  mais  nous  sommes  riches!  ce  n'est  pas 
même  notre  superflu  que  nous  perdons,  c'en  estime  faible  part; 
mais  Vernal  n'est  pas  riche,  lui,  c'est  une  portion  de  son  bien-être 
qu'il  va  devoir  supprimer;  et  c'est  moi  qui  ai  fait  cela!  Moi  qui 
me  croyais  si  sage,  si  prudent,  inattaquable...  .le  me  suis  conduit 
comme  un  enfant  !  Non  seulement  je  me  suis  faittort  àmoi-mêmd 
ri  aux  miens,  mais  j'ai  causé  du  dommage  aux  autres,  à  de  Joùyj 
celui-là,  pour  peu  de  chose,  à  Vernal...  el  par  l'exemple,  qui  sait 
à  combien  d'autres?  Vois-tu,  Lucette,  quand  on  s'engage  danâ 
une  affaire,  ou  ne  songe  jamais  assez  aux  responsabilités. 
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Lucette  pleurait  silencieusement.  Elle  sentait  que  son  mari 
disait  la  vérité,  et  son  cœur  saignait  de  le  lui  entendre  dire.  Mais 
il  ne  s'amoindrissait  pas  à  ses  yeux  d'épouse  par  cette  confession 
volontaire;  elle  était  pleine  de  pitié,  et  en  même  temps  elle  l'ad- 
mirait de  penser  si  bien. 

Roger  s'était  détourné;  elle  comprit  cpi'il  pleurait. 

Elle  se  leva  et  se  pencha  doucement  vers  lui. 

—  Roger,  dit-elle,  mon  cher  Roger,  tu  es  mon  mari  bien-aimé, 
respecté  ;  tu  es  un  homme  de  coeur  :  si  tu  as  commis  une  faute,  ton 
repentir  la  répare  et  au-delà.  Regarde-moi,  mon  cher  mari,  et 
embrasse  ta  femme,  qui  t'aime  davantage  pour  la  peine  que  tu 
ressens  ! 

Il  la  serra  sur  son  cœur,  mais  resta  accablé. 

—  Moralement,  tu  as  raison,  dit-il;  mais  le  préjudice  matériel? 
L'argent  que  j'ai  fait  perdre  à  Vernal,  qui  le  lui  rendra?  Je  l'ai 
dépouillé  comme  un  agneau...  comme  un  agneau,  disait-il... 

—  Qu'est-ce  qu'il  perd?  demanda  Lucette. 
— :  Une  centaine  de  mille  francs...  Pour  lui,  c'est  une  grosse 

affaire... 

—  Eh  bien  !  fit  Lucette  après  avoir  réfléchi  un  instant,  il 
faudrait  les  lui  rendre. 

—  Les  lui  rendre  ? 

—  Mais  oui.  Il  t'a  laissé  des  valeurs,  n'est-ce  pas?  Tu  repren- 
dras ton  paquet  de  Terriennes  et  tu  lui  rendras  son  paquet  à  lui  ; 
c'est  bien  simple.  Il  n'y  a  rien  de  fait,  voilà  tout. 

—  Tu  consentirais  à  perdre  cela  aussi  ?  fit  Roger  surpris. 

—  Si  tu  dois  y  retrouver  la  paix,  mon  cher  mari,  il  n'y  a  pas  à 
hésiter  un  instant.  Nous  supprimerons  doux  chevaux  et  deux 
domestiques,  et  nous  y  gagnerons  encore...  et  je  ferai  des  écono- 
mies, j'ai  dépensé  jusqu'ici  sans  trop  compter,  j'ai  eu  tort.  Roger, 
dis,  tu  veux  bien?  Si  tu  savais  le  plaisir  que  cela  me  ferait  ? 

Il  resta  pensif  un  moment,  puis  sauta  à  bas  du  lit,  s'habilla  à 
la  hâte  et  ouvrit  la  fenêtre. 

—  J'ai  besoin  d'y  voir  clair,  dit-il. 

Les  volets  repousses  allèrent  battre  le  mur,  et  dans  la  splen- 
deur do  l'aube  la  Loire  apparut,  bleue,  étincelante;  un  chapelet 
dévoiles  blanches  la  remontait  lentement,  •  comme  des  cygnes 
géants  aux  mouvements  pleins  de  noblesse.  Le  ciel  était  pur,  la 
pluieavait  lavé  les  jeunes  feuillages,  tout  resplendissait,  et  cepen- 
dant la  lumière  était  très  douce. 
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—  Lucette  !  dit  Roser. 
Elle  se  blottit  contre  lui  dans  le  cadre  de  la  fenêtre  ;  le  soleil 

encore  au  bas  du  ciel,  limbait  d'or  sa  tête  blonde. 

—  Lucette,  je  ne  sais  pas  si  Vernal  acceptera,  mais  tu  as  raison,  je 
dois  le  lui  proposer,  je  le  lui  proposerai.  Et  maintenant,  je  croij 
que  j'aurai  l'esprit  en  repos.  Et  puis,  Lucette,  c'est  d'aujourd'hui 
seulement  qu'il  me  semble  te  connaître.  Nous  avions  vécu  comme 
des  enfants  heureux,  sans  souci;  —  c'est  parfois  dangereux  d'être 
riche,  on  devient  égoïste  ;  —  à  présent,  nous  avons  goûté  à  la 
peine,  à  la  responsabilité...  Je  t'aime,  Lucette,  mieux  que  je  ne 
t'avais  encore  aimée. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  son  coeur  était  gonflé  de 
larmes  reconnaissantes. 

—  Mon  Roger,  dit-elle  quand  elle  put  parler,  c'est  d'aujourd'hui 
que  nous  entrons  dans  la  vraie  vie  conjugale,  celle  où  il  y  a  des 
chagrins,  aussi  bien  que  des  joies.  En  voyant  souffrir  Lucien,  en 
ayant  peur  pour  lui,  j'avais  déjà  compris  bien  des  choses;  mais! 
en  te  voyant  souffrir,  ô  mon  cher  mari... 

La  campagne  s'emplissait  d'or  ;  des  bruits  joyeux  montaient  de 
partout  ;  des  formes  d'hommes  et  d'animaux  s'agitaient  dans  les 
champs  et  les  pâturages;  une  grande  voile  hissée  par  les  mariniers 
en  haut  d'un  mât  sembla  adresser  aux  jeunes  gens  un  salut  clans 
l'espace. 

—  Tout  cela,  dit  Roger,  c'est  la  vie:  c'est  le  Fil  d'or;  il  s'étend 
et  se  déroule,  nous  attachant  chaque  jour  davantage  l'un  à  l'autre. 
Parfois  il  est  mêlé  de  chanvre  et  même  d'orties,  mais  il  est  en  oi 
tout  de  même,  indestructible,  et  il  ne  rompra  qu'à  la  mort... 

—  Ah!  soupira  Lucette,  vivre  très  vieux,  avec  beaucoup  d'amis 
beaucoup  d'enfants...  et  toi,  mon  cher  mari...  toujours... 

Henry   Gréville. 
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,ES  EXPLOITS  DU  COLONEL  GÉRARD 

(Suite.)  ?) 


Il  y  avait  sur  le  bord  de  la  route  une  maison  carrée  blanchie  à 
chaux  :  un  bouchon  pendait  an-dessus  de  la  porte.  Ce  devait 
renne  de  eus  auberges  fréquentées  par  les  muletiers  et  que  l'on 
■ve  à  chaque  pas  dans  la  contrée.  Une  lanterne  était  pendue 
i-dcssus  de  l'huis,  et,  à  sa  lueur,  nous  vîmes  deux  hommes, 
m  vêtu  de  la  robe  brune  des  capucins,  l'autre  portant  un  ta- 
ier  qui  le  désignait  comme  le  maître  de  l'auberge. 
Ils  ('(aient  en  train  de  causer  ensemble  avec  tant  d'animation 
w  neiis  fûmes  près  d'eux  avant  qu'ils  se  doutassent  de  notre 
•e.  L'aubergiste  se  détourn;i  pour  fuir,  mais  un  des  Anglais 
fjaisit  [>ar  les  cheveux  et  le  maintint  solidement. 
—  Pour  l'amour  de  Dieu,  épargnez-moi  !  hurlait-il.  Ma  maison 
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a  été  pillée  par  les  Français  et  par  les  Anglais,  mes  pieds 
été  brûlés  par  les  brigands.  Je  jure  par  la  Madone  que  je  n'ai 
argent  ni  provisions  dans  mon  auberge,  et  le  bon  père  abbé,  qii 
voilà,  mourant  de  faim  sur  le  pas  de  ma  porte,  peut  en  témoi 
gner. 

—  En  vérité,  Monsieur,  dit  le  capucin  en  excellent  français,  c 
que  prétend  ce  brave  homme  est  vrai.  Il  est  une  des  nombreuse 
victimes  de  ces  guerres  cruelles,  quoique  ses  pertes  soient  bie 
peu  de  chose  en  comparaison  des  miennes.  Lâchez-le,  ajouta-t- 
en  anglais,  en  s'adressant  au  dragon,  il  est  trop  faible  poii 
s'échapper,  même  s'il  le  voulait. 

A  la  lueur  de  la  lanterne  je  vis  que  ce  moine  était  un  b< 
homme  bien  râblé,  carré  d'épaules,  avec  une  magnifique  barh 
noire  et  des  yeux  d'aigle  ;  il  était  de  si  haute  taille  que  so 
capuchon  arrivait  à  hauteur  des  oreilles  de  Rataplan.  Il  ava 
l'air  de  quelqu'un  qui  a  beaucoup  souffert,  mais  avec  cela  d'ur 
prestance  royale,  et  nous  eûmes  une  idée  de  son  savoir,  quar 
nous  l'entendîmes  parler  à  chacun  de  nous  dans  notre  langi 
avec  autant  de  facilité  que  si  c'eût  été  sa  langue  maternelle. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  dis-je  à  l'aubergiste  tremblai] 
Quant  à  vous,  mon  Révérend  père,  vous  êtes,  si  je  ne  me  trompe,  ( 
situation  de  nous  donner  les  renseignements  dont  nous  avoj 
besoin. 

—  Tout  ce  que  j'ai  est  à  votre  service,  mon  fds.  Mais,  ajout? 
t-il,  en  souriant  tristement,  mon  menu  de  carême  est  toujou 
quelque  peu  maigre,  et  cette  année  il  a  été  si  frugal  que  je  su 
obligé  de  vous  demander  une  croûte  de  pain,  si  vous  voulez  qi 
j'aie  la  force  de  répondre  à  vos  questions. 

Nous  avions  avec  nous  deux  jours  de  vivres,  et  je  pus  le 
tisfaire  sur-le-champ.  C'était  étonnant  de  voir  la  gloutonnerie  av 
laquelle  il  se  jeta  sur  le  morceau  de  chèvre  séchée  que  je  ] 
offris. 

—  Le  temps  presse,  dis-je.  Nous  avons  besoin  de  votre  ai 
sur  les  points  faibles  «le  l'abbaye  là-bas,  et  les  habitudes  des  c 
quins  qui  l'occupent. 

Il  marmotta  quelques  nuits  que  je  pris  pour  <lu  latin,  en  leva 
les  yeux  au  <'i«'l  et  en  joignant  les  mains. 

—  La  prière  «lu  juste  a  un  grand  poids,  dit-il,  et  cependauj 
n'osais  pas  espérer  que  la  mienne  dût  être  exaucée  aussi  vi 
Vous  voyez  en  moi  le  malheureux  Abbé  d'Almeixal,  jeté  lu 
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de  son  abbaye  par  cette  lie  armée  et  son  chef  hérétique.  Oh  ! 
penser  à  ce  que  j'ai  perdu!  s'écria-t-il  d'une  voix  brisée  et  des 
larmes  coulant  sur  ses  joues. 

—  Courage,  Monsieur,  dit  le  Bart.  Je  parie  neuf  contre  quatre 
que  vous  rentrerez  demain  dans  votre  abbaye. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  que  je  pense,  continua-t-il,  ni  même  à 
mon  pauvre  troupeau  éparpillé,  mais  aux  saintes  reliques  qui 
sont  restées  entre  les  mains  de  ces  renégats. 

—  On  peut  encore  parier  qu'ils  ne  s'en  soucieront  guère,  dit 
le  Bart.  Mais  indiquez-nous  bien  vite  le  moyen  d'entrer  dans 
la  place,  et  vous  les  retrouverez  bientôt. 

En  quelques  mots  le  moine  nous  donna  les  renseignements  que 
nous  demandions.  Mais  tout  ce  qu'il  nous  dit  ne  servit  qu'à  nous 
montrer  la  difficulté  de  notre  tâche.  Les  murs  de  l'abbaye  avaient 
quarante  pieds  de  haut.  Les  fenêtres  étaient  barricadées  et  tout 
l'édifice  percé  de  meurtrières.  La  bande  était  soumise  à  une  telle 
discipline  militaire,  et  les  sentinelles  trop  nombreuses  pour  que 
nous  pussions  espérer  réussir  par  surprise.  Il  était  de  plus  en 
plus  évident  que  ce  qu'il  eût  fallu,  c'était  un  bataillon  de  grena- 
diers et  au  moins  deux  pièces  de  siège.  Je  levai  la  tête  et  ie  Bart 
se  mit  à  siffler  entre  ses  dents. 

—  Il  faut  essayer,  dit-il,  arrive  que  pourra. 

Les  hommes  avaient  mis  pied  à  terre  et  préparaient  la  soupe 
après  avoir  soigné  les  chevaux.  J'entrai  dans  l'auberge  avec  le 
Bart  et  le  prêtre  afin  de  causer  plus  tranquillement  de  nos  plans. 
J'avais  un  peu  de  cognac  dans  ma  gourde,  je  le  partageai 
entre  nous,  —  nous  en  eûmes  juste  assez  pour  humecter  nos 
moustaches. 

—  Il  n'est  pas  probable,  dis-je,  que  ces  bandits  soient  informés 
de  notre  arrivée.  Je  n'ai  pas  aperçu  d'éclaireurs  sur  la  route. 
Voici  ce  que  je  propose  :  Nous  nous  cacherons  dans  quelque 
bois  voisin,  et,  quand  ils  ouvriront  leurs  portes,  nous  pousserons 
une  charge  et  les  prendrons  par  surprise. 

Suivantle  Bart,  c'était  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire,  mais 
le  capucin  nous  fit  voir  que  ce  plan  n'était  pas  praticable. 

—  Du  coté  de  la  ville,  il  n'est  pas  un  endroit  à  un  mille  do 
l'abbaye  où  vous  puissiez  cacher  un  homme,  dit-il.  Quanl  aux; 
gens  de  la  ville,  on  ne  peu!  se  fier  à  eux.  Je  crains,  mon  fils, 
que  votre  excellenl  plan  n'ait  pas  de  chances  de  succès,  car  ils 
font  bonne  garde,  là-haut. 
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—  Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen,  dis-je.  Les  hussards  de  Con- 
flans  sont  trop  peu  nombreux  pour  que  je  risque  d'en  lancer  un 
demi-escadron  contre  un  mur  de  quarante  pieds  avec  cinq  cents 
fantassins  en  soutien. 

—  Je  suis  un  homme  de  paix,  dit  l'Abbé,  je  puis  peut-être 
vous  suggérer  un  conseil.  Je  connais  ces  bandits  et  leurs  façons  de 
faire...  et  qui  mieux  que  moi  pourrait  les  connaître,  depuis  un 
mois  que  je  suis  dans  ce  pays  désolé,  regardant  avec  amertume 
cette  abbaye  qui  fut  mienne...  Voici  ce  que  je  ferais  à  votre 
place.  Vous  devez  savoir  que  des  bandes  de  déserteurs,  Fran- 
çais et  Anglais,  leur  arrivent  tous  les  jours  avec  leurs  armes.  Qm 
vous  empêcherait,  vous  et  vos  hommes,  de  vous  faire  passer  pour 
une  de  ces  bandes  et  de  pénétrer  ainsi  dans  l'abbaye  ? 

Je  fus  étonné  de  la  simplicité  de  ce  plan,  et  j'embrassai  le  bon 
capucin.  Cependant  le  Bart  présenta  des  objections. 

—  C'est  très  bien,  dit-il,  mais  si  ces  gaillards-là  sont  aussi 
malins  que  vous  le  dites,  il  n'est  guère  probable  qu'ils  accueil- 
lent ainsi  cent  hommes  armés.  D'après  tout  ce  que  je  sais  de 
M.  Morgan,  ou  du  maréchal  Millefleurs,  je  veux  lui  faire  l'hon 
neur  de  lui  croire  un  peu  plus  de  bon  sens. 

—  Eh  bien,  alors,  dis-je,  envoyons-en  cinquante,  et  ceux-là 
ouvriront  les  portes  aux  cinquante  autres  dès  le  point  du  jour. 

Nous  discutâmes  longuement  l'affaire.  Si  c'eût  été  Masséna 
et  Wellington,  au  lieu  de  deux  jeunes  officiers  de  cavalerie 
légère,  ils  n'auraient  pas  pesé  tous  points,  certes,  avec  plus  de 
jugement.  Enfin,  il  fut  convenu  que  l'un  de  nous  se  rendrait  au 
château  avec  cinquante  hommes  en  se  faisant  passer  pour  dèset 
leurs  et  que  le  lendemain,  à  la  première  heure,  il  s'emparerail 
des  portes  et  ferait  entrer  le  reste. 

—  Je  ne  vous  demanderai  qu'une  chose,  dit  le  moine.  Si  vouî 
mettez  la  main  sur  le  maréchal  Millefleurs,  ce  chien  de  brigand 
qu'en  ferez- vous? 

—  Nous  le  pendrons,  répondis-je. 

—  C'est  une  mort  trop  douce,  dit-il,  avec  un  regard  chargé  d( 
vengeance.  Si  je  le  tenais  entre  mes  mains!...  Mais  un  ministr< 
de  Dieu  ne  doit  pas  avoir  de  telles  pensées. 

Il  9e  frappa  le  front  de  ses  mains,  comme  un  homme  don!  le; 
chagrins   ont   troublé  la  raison,    et  il  sortit  de  la  chambre  ei 
courant. 
Il  restait  un  point  important  à  régler,  celui  de  savoir  laquelli 
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de  la  troupe  anglaise  ou  de  la  troupe  française  aurait  l'honneur 
d'entrer  la  première  dans  l'abbav  e. 

Certes,  c'était  demander  beaucoup  à  Etienne  Gérard  que  lui  faire 
céder  sa  place  à  un  autre  en  un  pareil  moment.  Mais  le  pauvre 
Bart  fut  si  pres- 
sant, il  mit  en 

avant  avec  une  .^  •  ,_-^ 

telle  éloquence 
les    quelques 
petites    escar- 
mouches   sans 
importance  où 
il  3' était  trouvé, 
en  face  de  mes 
soixante -qua- 
torze   engage- 
ments, qu'à  la 
fin  je  consentis 
à  le  laisser  al- 
1 1er.    Nous    ve- 
nions de  sceller 
I  l'arrangement 
bar     une    poi- 
fenée  de  main, 
quand  nous  en- 
tendîmes tout 
à   coup   un  tel 
vacarme  de  cris 
il    de    jurons, 
Bue  nous  nous 
précipi  ta  m  es 
;hi    dehors,    le 
Babreàlamain, 
persuadés  que 
c'étaient  les 
brigands. 

l 'ne  fois  dehors,  nous  vîmes,  à  la  lueur  de  la  lampe  pendue  au- 
dessus  de  la  porte,  une  vingtaine  de  hussards  et  autant  de  dra- 
gons se  roulant  par  terre  dans  un  fouillis  (inextricable  d'habits 
rouges  el  bleus,  de  casques  et  de  shakos,  et.se  bourranl  de  coups  de 


Pour  l'amour  du  ciel,  épargnez-moi  1 
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poing.  Nous  nous  jetâmes  au  milieu  de  la  mêlée,  tirant  celui-ci 
par  sa  pelisse,  celui-là  par  les  talons  et  nous  réussîmes  enfin  à  les 
séparer.  Nous  forçâmes  à  rester  là,  en  face  les  uns  des  autres, 
hussards  et  dragons,  se  regardant  d'un  air  furieux,  tout  hale- 
tants et  couverts  de  sang.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à  les  empêcher  de  se  prendre  de  nouveau  à  la  gorge.  Le 
pauvre  capucin  se  tenait  sur  la  porte,  dans  sa  longue  robe  brune, 
tordant  ses  mains  et  implorant  tous  les  saints  du  paradis. 

C'était  lui,  en  effet,  comme  je  l'appris,  qui  avait  été  la  cause 
innocente  de  tout  ce  tapage,  car,  sans  soupçonner  l'effet  qu'une 
telle  remarque  peut  avoir  sur  des  soldats,  il  avait  dit  au  sergent 
anglais  que  c'était  dommage  que  son  escadron  n'eût  pas  un  air 
aussi  martial  que  relui  des  Français.  Il  n'avait  pas  fini  de  parler 
qu'un  dragon  avait  jeté  bas  d'un  coup  de  poing  le  hussard  qui  se 
trouvait  à  côté  de  lui  et,  l'instant  d'après,  ils  se  précipitaient  les 
uns  sur  les  autres  comme  une  bande  de  tigres.  Nous  prîmes  soin, 
après  cette  aventure,  de  les  tenir  à  l'écart  les  uns  des  autres;  le 
Bart  assigna  à  ses  hommes  le  devant  de  l'auberge,  et  moi  je 
donnai  aux  miens  l'ordre  de  se  tenir  derrière. 

Notre  plan  étant  bien  mûri,  nous  jugeâmes  qu'il  valait  mieux 
le  mettre  à  exécution  le  plus  tôt  possible,  de  peur  d'une  nouvelle 
incartade  de  nos  hommes.  Le  Bart  se  mit  en  route  avec  ses  dra- 
gon*, après  avoir  eu  soin  d'enlever  ses  galons  et  ses  épaulettes, 
île  façon  à  passer  pour  un  simple  soldat.  Il  expliqua  à  ses 
hommes  ce  qu'on  attendait  d'eux  ;  ils  ne  poussèrent  aucun  cri 
en  brandissant  leurs  sabres;  comme  n'auraient  pas  manqué  de 
faire  les  miens  ;  mais  je  vis  sur  leurs  figures  impassibles  une  ex- 
pression qui  me  donna  confiance.  Ils  déboutonnèrent  leurs  tuni- 
ques, couvrirent  de  boue  leurs  fourreaux  de  sabre,  leurs  casques 
et  leurs  barnachements,  de  façon  à  bien  jouer  leur  rôle  de  déser- 
ti urs  sans  ordre  et  sans  discipline.  A  six  heures,  le  lendemain 
matin,  ils  devaient  s'emparer  de  la  porte  principale,  pendant  que 
j'arriverais  avec  uns  hussards  pour  les  soutenir.  Mon  sergent 
Papilete,  avec  deux  hommes,  suivit  les  Anglais  à  distance,  et 
revint  une  demi-heure  après  m'informer  qu'après  quelques  pour- 
parlers ils  avaienl  été  admis  dans  l'abbaye. 

Jusqu'ici  toul  allait  bien.  La  nuit  était  sombre,  et  il  tombait 
une  petite  pluie  fine,  ce  qui  nous  favorisait,  car  nous  aurions 
moins  il'-  chance  d'être  découverts, 

■  I'-  plaçai  des  vedettes  à  doux  cents  mètres  tout  autour  de  l'au- 
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>erge  pour  me  prémunir  contre  toute  surprise,  et  aussi  pour  ent- 
acher quelque  paysan  d'aller  signaler  notre  présence  à  l'ab- 
»aye.  Je  fis  moi-même  une  ronde  pour  m'assurer  que  mes  ordres 
taient  bien  exécutés.  Oudin  et  Papilete  devaient  prendre  le  sér- 
iée de  surveillance  à  tour  de  rôle,  pendant  que  le  reste  de  la 
roupe  se  reposerait  tranquillement  dans  une  grange  voisine.  Après 
a'être  assuré  que  tout  allait  bien,  je  me  jetai  sur  le  lit  que  l'au- 
tergiste  m'avait   réservé  et  je   tombai  dans  un  lourd  sommeil. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  citer  mon  nom  comme  celui  d'un 
ion  soldat,  et  cela  non  seulement  par  mes  amis  et  mes  admira  - 
eurs,  dans  notre  petite  ville,  mais  aussi  par  de  vieux  officiers 
yant  partagé  avec  moi  la  fortune  de  mes  fameuses  campagnes. 
ja  vérité  et  la  modestie  m'obligent  à  dire  que  je  ne  mérite  pas  tout 
,  fait  ce  titre  flatteur.  Certaines  qualités  me  manquent,  très  peu 
ans  doute,  mais  enfin,  dans  les  grandes  armées  de  l'Empereur,  il 
■eut  s'être  trouvé  quelques  officiers  exempts  de  ces  petits  défauts 
ui  m'empêchaient  d'être  un  soldat  parfait.  Je  ne  parle  pas  de  la 
•ravoure.  Ceux  qui  m'ont  vu  sur  les  champs  de  bataille  sont 
lieux  placés  que  qui  que  ce  soit  pour  en  parler.  J'ai  souvent  en- 
sndu  les  soldats  discuter,  autour  des  feux  de  bivouac,  qui  était 
homme  le  plus  brave  de  la  Grande  Armée.  Quelques-uns  nom- 
maient Murât,  d'aucuns  Lasalle,  d'autres  Ney  ;  pour  moi,  quand 
n  me  demandait  mon  opinion,  je  me  contentais  de  hausser  les 
paules  et  de  sourire. 

Cela  eût  pu  paraître  pure  présomption  de  ma  part  si  j'avais 
épondu  qu'il  n'y  avait  pas  d'homme  plus  brave  qu'Etienne 
lérard.  Mais  il  est  d'autres  qualités,  bravoure  à  part,  qui  sont 
ridispensables  à  un  soldat,  et  l'une  des  principales  c'est  d'avoir 

sommeil  léger.  Or,  même  étant  enfant,  j'ai  toujours  été  très 
ifficile  à  réveiller,  et  c'est  justement  ce  qui  causa  mon  malheur 
ette  nuit-là. 

Il  pouvait  être  environ  deux  heures  du  matin  quand  j'eus  sou- 
ain  la  sensation  que  je  suffoquais.  J'essayai  de  crier,  mais  en  vain, 
e  cherchai  à  nie  lever  :  je  ne  pus  qu'agiter  mes  jambes  en  l'ab- 
omine un  cheval  entravé.  J'étais  ligotté  aux  chevilles,  aux  ge- 
<>u\  et  aux  poignets.  Je  ne  pouvais  remuer  que  les  yeux,  et  là, 
lÉpied  de  mon  lit,  à  la  lueur  de  la  lampe,  qui  croyez-vous  que 
aperçus?  L'Abbé  et  l'aubergiste. 

La  figure  pâle  de  ce  dernier  m'avait  paru,   la   veille  au  soir, 

pprimer  que  la  stupidité  el  la  terreur.  En  ce  moment,  au  con- 
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traire,  sur  chacun  de  ses  traits  se  peignaient  la  brutalité  et  la  fé 
rocité.  Je  n'ai  jamais  vu  coquin  à  l'air  plus  terrible.  Il  tenait  à  1; 
main  un  long  couteau.  Quant  au  capucin,  il  était  aussi  poli  et  auss 
digne  que  jamais.  Il  avait  relevé  son  capuchon,  et  sous  sa  robi 
ouverte  j'aperçus  une  tunique  comme  en  portent  les  officiers  an 
glais.  Lorsque  nos  yeux  se  rencontrèrent,  il  s'appuya  sur  le  boi 
du  lit,  et  se  mit  à  rire,  tellement  que  le  lit  en  craqua. 

—  Vous  excuserez  cet  accès  de  gaîté,  j'en  suis  sûr,  mon  Colc 
nel,  dit-il.  Le  fait  est  que  votre  air  d'ahurissement,  lorsque  vou 
avez  enfin  compris  la  situation,  était  assez  amusant.  Je  ne  dout 
pas  que  vous  ne  soyez  un  excellent  soldat,  mais  je  crois  que 
pour  l'esprit,  vous  n'êtes  pas  de  taille  à  vous  mesurer  avec  1 
maréchal  Millefleurs,  comme  se  plaisent  à  m'appeler  vos  amis 
Vous  semblez  m'a  voir  fait  crédit  de  bien  peu  d'intelligence,  c 
qui  me  paraît  indiquer,  si  vous  voulez  bien  me  permettre  le  moi 
un  certain  manque  de  jugement  de  votre  propre  part.  En  vérité 
si  j'excepte  seulement  mon  compatriote,  cet  étourneau  de  drago 
anglais,  je  n'ai  jamais  rencontré  quelqu'un  de  moins  apte  qu 
vous  à  s'acquitter  de  la  mission  dont  on  l'ait  chargé. 

Vous  vous  imaginez  facilement  mes  sentiments  et  ma  min 
en  écoutant  ces  paroles  insolentes,  débitées  de  ce  ton  poli  et  coi 
descendant  qui  avait  valu  à  ce  bandit  son  surnom.  Je  ne  pouvai 
répondre,  mais  ils  durent  lire  la  menace  dans  mes  yeux,  car  ceh 
qui  avait  joué  le  rôle  de  l'aubergiste  dit  quelques  mots  à  l'orcill 
de  son  compagnon. 

—  Non,  non,  mon  cher  Chenier,  lui  répondit-il,  il  a  infinimei 
plus  de  prix  vivant.  A  propos,  Colonel,  savez-vous  que  c'est  heu 
roux  pour  vous  que  vous  ayez  le  sommeil  un  peu  dur,  car  me 
ami,  (pie  voilà,  a  des  façons  un  peu  brusques,  et  il  vous  aura 
coupé  la  gorge  si  vous  aviez  essayé  de  donner  l'alarme.  Je  voi 
recommande  de  vous  conserver  dans  ses  bonnes  grâces.  Le  sei 
gent  Chcnicr,  ci-devant  du  76  d'infanterie  légère  de  l'armée  in 
]iéri;ile,cst  un  personnage  beaucoup  plus  dangereux  que  le  capitaii 
Alexis  Morgan,  des  Horse  Guards  de  Sa  Majesté  Britannique! 

Chenier  fit  une  grimace  qui  eût  pu  passer  pour  un  sourire, 
me  montra  son  couteau,  pendant  que  j'essayais  d'exprimer  di 
yeux  le  dégoût  que  je  ressentais  en  voyant  un  soldat  de  PEmp< 
rem  tomber  aussi  bêtement  dans  une  embuscade. 

—  Vous  apprendrez  avec  intérêt,  dit  le  maréchal,  de  cette  vo 
douce  et  suave  qui   lui   était  particulière,    que    vos   deux  cxp( 
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ditions  ont  été  suivies  à  partir  de  l'instant  où  vous  avez  quitté  vos 
camps  respectifs.  Vous  voudrez  bien  reconnaître  que  Chenier 
et  moi,  nous  avons  joué  nos  rôles  avec  quelque  habileté. 
Nous  avions  tout  préparé  pour  vous  recevoir  à  l'abbaye,  quoique 
nous  espérions  tenir  l'escadron  entier,  au  lieu  d'une  moitié 
seulement.  Quand  les  portes 
se  sont  refermées  derrière 
eux,  nos  visiteurs  se  trouvent 
dans  une  charmante  petite 
cour  moyen  âge,  sans  issue 
possible,  et  que 
commandent     une  ygm 

centaine  de  fenêtres 
garnies    de    fusils. 
Ils    ont    le     choix 
entre  la  fusillade  ou 
la      capitulation. 
Mais  je  ne  doute 
pas  que  vos  amis 
n'aient  été  assez 
sages       pour 
prendre  ce  der- 
nier  parti.    Et 
puisque    vous 
prenez  naturel- 
lement souci  de 
cette    affaire, 
nous      avons 
pensé  qu'il  vous 
serait  agréable 
de   venir   avec 
nous  et  de  voir 
par  vous-même 
ce  qui  en  est. 

Je  ne  crois  pas  m'avancer  beaucoup  en  vous  promettant  que  vous 
trouverez  voire  jeune  ami  avec  une  figure  aussi  longue  que  la 

Vu!  iv. 

Les  deux  bandits  se  remirent  à  parler  ;'i  voix  basse,  discutant, 
autant  que  je  pus  comprendre,  sur  le  meilleur  moyen  d'éviter 
mes  vedettes. 


Noua  roulâmes  mit  le  plancher  tous  les  trois. 
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—  Je  vais  m'assurer  que  la  route  est  libre  de  l'autre  côté  de  la 
grange,  dit  enfin  le  maréchal.  Vous  resterez  ici,  mon  bon  Che- 
nier,  et  si  le  prisonnier  ne  veut  pas  être  sage,  vous  savez  ce  que 
vous  avez  à  faire. 

Nous  restâmes  donc  seuls,  le  renégat  et  moi  ;  lui  assis  sur  le. 
pied  de  mon  lit,  aiguisant  son  couteau  sur  ses  bottes,  à  la  lueur  de 
l'unique  petite  lampe  fumeuse.  Pour  moi,  je  me  demande  encore 
aujourd'hui,  quand  j'y  pense,  comment  je  ne  devins  pas  fou  de 
tous  les  reproches  que  je  m'adressai  intérieurement,  tandis  que 
j'étais  là  couché  sur  ce  lit,  incapable  de  remuer,  avec  l'idée  que 
mes  cinquante  braves  hussards  étaient  tout  près  de  moi,  sans 
que  je  pusse  les  informer  de  la  triste  position  où  je  me  trouvais. 
Ce  n'était  pas  chose  nouvelle  pour  moi  que  d'être  prisonnier; 
mais  être  pris  par  ces  bandits,  être  conduit  dans  leur  re- 
paire, au  milieu  de  leurs  sarcasmes,  avoir  été  joué  par  leur  chef 
insolent,  c'était  plus  que  je  ne  pouvais  endurer.  Le  couteau  de 
l'assassin,  assis  à  côté  de  moi,  ne  m'aurait  pas  causé  une  blessure  I 
plus  profonde. 

Je  cherchai  à  me  dégager  doucement  :  les  poignets  d'abord, 
puis  les  chevilles,  mais  celui  qui  m'avait  ficelé  de  cette  façon 
connaissait  certainement  son  métier.  Je  ne  parvins  pas  à  relâcher 
les  cordes  d'un  pouce.  J'essayai  ensuite  de  faire  glisser  le  bâil- 
lon de  ma  bouche,  mais  le  bandit  leva  son  couteau  avec  un  gro- 
gnement si  menaçant  que  je  fus  obligé  de  me  tenir  coi.  J 'étais  là 
étendu,  regardant  son  cou  de  taureau,  et  me  demandant  si  jamais 
j'aurais  la  chance  d'y  passer  une  cravate  de  chanvre,  quand  j'en- 
tendis des  pas  dans  l'escalier,  (juelle  nouvelle  allait  rap- 
porter le  brigand  ?  Pour  mon  propre  compte,  cela  m'était  i 
assez  indifférent,  et  je  dirigeai  vers  la  porte  mon  regard  chargé 
de  tout  le  mépris  que  je  pouvais  exprimer.  Mais,  imaginez-vous 
ce  que  je  ressentis,  mes  chers  amis,  quand,  au  lieu  de  la  figure 
narquoise  du  capucin,  j'aperçus  les  énormes  moustaches  et  la 
pelisse  grise  de  mon  brave  petit  Papilete. 

Los  soldats  français  de  cette  époque  en  avaient  trop  vu  pour 
être  jamais  pris  par  trahison.  Il  nous  eût  à  peine  aperçus,  moi,! 
ligotté  sur  mon  lit,  et  le  sinistre  bandit,  à  côté  de  moi,  qu'il  com- 
prit aussitôt  de  quoi  il  retournait. 

—  Sacré  nom  d'un  chien  !  s'écria-t-il. 

Et  il  tira  son  sabre.  Chenier  s'élança  sur  lui  avec  son  couteau  ;l 
puis,  se  ravisant,  se  retourna  et  se  mit  à  me  larder  de  coups. 
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Mais  j'avais  réussi  à  me  jeter  bas  du  lit,  du  côté  opposé,  et  la 
ame  ne  fit  que  m'elïleurer  le  flanc  avant  de  s'enfoncer  dans  les 
couvertures  et  le  matelas. 

Un  instant  après,  j'entendis  le  bruit  sourd  d'un  corps  tombant 
uir  le  plancher,  et  presque  en  même  temps  un  autre  objet 
omba  à  terre,  quelque  chose  de  plus  léger  et  de  plus  dur  qui 
•oula  sous  le  lit.  Je  ne  veux  pas  vous  terrifier  par  des  détails, 
nés  amis.  Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  Papilete  était  un  des 
neilleurs  tireurs  du  régiment,  que  son  sabre  était  lourd  et 
)ien  coupant.  Il  laissa  une  traînée  de  sang  sur  mes  poignets  et 
nés  chevilles  en  coupant  les  liens  qui  me  ligottaient. 

Quand  je  fus  libre,  mon  premier  mouvement  fut  d'embrasser 
e  sergent;  puis  je  demandai  des  nouvelles  de  nos  hommes.  Ou- 
lin  venait  de  le  relever  de  garde  et  il  était  monté  pour  me  rendre 
:ompte.  Il  n'avait  pas  vu  l'Abbé.  Il  fallait  établir  un  cordon  et 
mpêcher  celui-ci  de  s'échapper.  Je  lui  donnais  mes  ordres  vive- 
nent  quand  nous  entendîmes  un  pas  lent  et  mesuré  dans  l'escalier. 

Papilete  comprit  de  suite  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

—  Tâchez  de  ne  pas  lui  faire  de  mal  !  lui  dis-je,  à  voix  basse,  en 
e  poussant  dans  l'ombre  d'un  côté  de  la  porte,  pendant  que  je 
ne  plaçais  de  l'autre. 

On  montait  toujours  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  l'homme  à  la  robe 
irune  n'avait  pas  franchi  le  seuil  que  nous  étions  sur  lui 
somme  deux  loups  sur  un  cerf.  Nous  roulâmes  sur  le  plan- 
iher  tous  les  trois;  il  se  débattit  comme  un  tigre  et  avec  une  telle 
orce,  que  nous  pûmes  craindre  un  moment  qu'il  nous  échappât. 
>ois  fois  il  se  remit  sur  pied,  trois  fois  nous  le  rejetâmes  par  terre, 
usqu'à  ce  qu'à  la  fin  Papilete  lui  fît  sentir  la  pointe  de  son 
'tlur.  Il  eut  alors  assez  de  bon  sens  pour  voir  qu'il  n'avait 
J§8  rien  à  gagner,  et  il  se  tint  tranquille  pendant  que  je  le  ligot- 
ais avec  les  mêmes  cordes  qui  avaient  servi  pour  moi. 

—  Nouvelle  manche,  mon  bel  ami,  lui  dis-je,  et  vous  verrez 
pie  j'ai  quelques  atouts  en  main,  cette  fois-ci. 

—  La  chance  favorise  toujours  1rs  imbéciles,  répondit-il  inso- 
enament.  Et  c'est  heureux,  sans  cela  les  malins  auraient  trop 
"•■•m  jeu  en  ce  monde.  Ainsi  vous  avez  tué  Chenier,  je  vois.  C'e- 
ut une  mauvaise  tète,  et  il  sentait  abominablemenl  l'ail.  Voulez- 
008  avoir  l'obligeance  de  me  mettre  sur  le  lit.  Le  plancher  de 
es  auberges  portugaises  n'est  pas  un  lit    bien  convenable  pour 

uelqu'un  qui  n  «les  préjugés  en  fait  de  propreté. 
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Je  ne  pouvais  m'empêcher  d'admirer  le  sang-froid  de  cet  homme 
et  la  façon  dont  il  conservait  ses  grands  airs,  en  dépit  du  chan- 
gement de  rôles.  J'envoyai  Papilete  chercher  un  homme  de  garde 
pendant  que  je  restais  près  du  prisonnier,  mon  sabre  à  la  main, 
et  sans  le  quitter  des  yeux,  car  je  dois  avouer  que  son  audace 
et  ses  ressources  m'inspiraient  le  respect. 

—  J'espère,  dit-il,  que  vos  hommes  me  traiteront  comme  i 
convient. 

—  Vous  serez  traité  comme  vous  le  méritez,  vous  pouvez } 
compter. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage.  Vous  ne  connaissez  pa 
ma  naissance  illustre: je  ne  puis  nommer  mon  père  sans  commet 
tre  une  trahison,  ni  ma  mère,  sans  causer  un  scandale.  Je  pour 
rais  prétendre  aux  honneurs  réservés  à  la  royauté,  mais  je  n 
tiens  pas  à  réclamer  mes  droits.  Ces  liens  me  coupent  la  peau 
Puis-jevous  prier  de  les  desserrer  un  peu. 

—  Vous  me  faites  crédit  de  bien  peu  d'intelligence,  lui  répon 
dis-je,  en  lui  répétant  ses  propres  paroles. 

.  —  Touché  !  dit-il.  Mais  voici  vos  hommes,  vous  n'avez  plus 
craindre  que  je  vous  échappe. 

Je  le  fis  dépouiller  de  sa  robe  brune  et  le  plaçai  sous  bonn 
garde.  Puis,  comme  le  jour  allait  venir,  je  me  mis  à  penser  à  < 
que  je  devais  faire.  Le  pauvre  Bart  et  ses  compagnons  étaiei 
tombés  victimes  du  plan  infernal  qui  aurait  pu  amener  ] 
capture  de  toutes  nos  forces,  si  nous  avions  suivi  les  consei' 
du  rusé  maréchal.  Il  fallait  les  tirer  de  là,  s'il  était  possible. 
y  avait  encore  la  vieille  comtesse  de  la  Ronda  dont  je  deva 
m' occuper  aussi.  Quant  à  l'abbaye,  il  ne  fallait  plus  songer 
s'en  emparer,  car  là,  les  brigands  étaient  sur  leurs  gardes.  Toi 
dépendait  maintenant  du  prix  auquel  ils  évaluaient  leur  che 
C'était  ma  dernière  carte,  et  je  vais  vous  dire  avec  quelle  liai 
letc  et  quelle  audace  je  la  jouai. 

11  faisait  à  peine  jour  quand  mon  trompette  sonna  le  rassen 
blement,  et  nous  nous  mîmes  en  route  vers  la  plaine.  Mon  priso: 
nier  fut  placé  à  cheval  au  centre  de  la  troupe.  Un  grand  arb 
se  trouvait  à  une  portée  de  fusil  de  la  porte  principale  de  l'ai 
baye;  o'esl  lu  que  nous  fîmes  halte.  Si  les  bandits  avaient  01 
vei'l  la  porte  pour  nous  attaquer,  je  les  aurais  chargés;  mai 
comme  je  m'y  attendais,  ils  restèrent  sur  la  défensive,  se  presa 
sur  les  murs  <  I  nous  accablant  d'injures  et  de  risées.  Quelqfl 
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ins  tirèrent  des  coups  de  feu;  mais,  voyant  que  nous  étions  hors 
l'atteinte,  ils  cessèrent  de  gaspiller  leur  poudre.  C'étaitun  étrange 
ipectacleque  ce  mélange  d'uniformes  français,  anglais,  portugais, 
•avaliers,  fantassins,  artilleurs,  chacun  criant  dans  sa  langue  et 
ious  montrant  le  poing. 


lille  tenait  ses  yeux  Ievéa  vers  lui. 

Mais  leurs  cris  cessèrent  lorsque  nous  ouvrîmes  nos  rangs  et 
.eur  laissâmes  voir  qui  nous  avions  au  milieu  de  nous.  Il  y  eut  un 

i lent  de  silence  suivi  aussitôt  d'un  hurlement  de  colère  el  de 

douleur.  J'en  voyais  quelques-uns  qui  trépignaient  de  rage  sur 
e  mur.  (Je  devait  être  un  singulier  homme,  ce  Millefleurs,  pour 
«.voir  su  gagner  l'affection  d'une  pareille  bande  de  brigands. 
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J'avrais  apporté  une  corde  que  nous  attachâmes  à  une  des  bran 
ches  de  l'arbre. 

" —  Permettez-moi,  Monsieur,  de  déboutonner  votre  col,  dil 
Papilete  avec  une  politesse  pleine  de  moquerie. 

—  Oui,  si  vous  avez  les  mains  propres,  répondit  le  pri- 
sonnier. 

Ce  qui  fit  rire  nos  hommes. 

Un  nouveau  hurlement  partit  de  la  muraille  :  puis,  il  se  fit  ur. 
profond  silence,  quand  nous  passâmes  le  nœud  coulant  autour  di 
cou  du  maréchal  Millefleurs. 

Une  sonnerie  de  clairon  retentit  et  les  portes  s'ouvrirem 
pour  laisser  passer  trois  hommes  qui  accoururent  dans  notre  di- 
rection en  agitant  des  mouchoirs  blancs. 

Ah  !  comme  mon  cœur  bondit  à  leur  vue,  et  cependant  je  ne  fn 
pas  un  pas  à  leur  rencontre.  Je  répondis  en  faisant  déployer  ur 
autre  mouchoir  blanc  par  mon  trompette,  et  les  envoyés  s'avance 
rent  vers  nous.  Le  maréchal,  toujours  ligotté  et  la  corde  au  cou 
se  tenait  droit  sur  son  cheval,  un  demi-sourire  sur  les  lèvres 
comme  quelqu'un  qui,  légèrement  ennuyé,  par  courtoisie 
cherche  à  dissimuler  son  ennui.  Si  je  m'étais  trouvé  dans  sa  situa 
tion,  je  n'aurais  pas  désiré  avoir  une  meilleure  attitude,  et  c'es 
tout  dire. 

C'était  un  singulier  trio  que  ces  parlementaires.  L'un  était  ui 
caçadore  portugais,  en  uniforme  sombre;  le  second,  un  chasseu 
français  en  vert  clair,  et  le  troisième,  un  gros  artilleur  anglais 
bleu  et  or.  Ils  saluèrent  tous  trois,  et  le  Français  prit  la  parole 

—  Nous  avons  trente-sept  dragons  anglais  entre  les  mains 
dit-il.  Nous  jurons  solennellement  qu'ils  seront  tous  pendus  a 
mur  de  l'abbaye  cinq  minutes  après  la  mort  de  notre  chef. 

—  Trente-sept?  dis-je.  Vous  en  avez  cinquante  et  un... 

—  Quatorze  se  sont  fait  tuer. 

—  Et  l'officier? 

—  Il  n'a  pas  voulu  se  rendre.  Ce  n'est  pas  notre  faute.  Nous  lu 
aurions  laissé  la  vie  sauve  si  nous  avions  pu. 

Pauvre  Bart.  .!<•  ne  l'avais  rencontré  que  deux  fois,  et  cepen 
<lant  il  avait  su  gagner  mon  cœur,  .l'ai  toujours  gardé  quelqu 
estime  pour  les  anglais,  à  cause  de  cet  ami.  Jamais  je  n'ai  cona 
homme  plus  brave  mais  qui  sût  plus  mal  tenir  un  sabre. 

Vous  pensez  bien  que  je  n'acceptai  pas  ainsi  la  parole  de  ce 
coquins.  Papilete  fut  détaché  pour  accompagner  l'un  d'eux  à  l'ai 


LES    EXPLOITS    DU    COLONEL    GÉRARD  255 

baye,  et  il  revint  en  me  confirmant  ce  qu'ils  avaient  dit.  Il  fallait 
maintenant  songer  aux  survivants. 

—  Laisserez-vous  sortir  les  trente-sept  dragons  si  nous  donnons 
la  liberté  à  votre  chef  ? 

—  Nous  vous  en  donnerons  dix. 

—  En  haut  la  corde  !  commandai-je. 

—  Vingt  !  cria  le  chasseur. 

—  Assez  de  paroles  !  Tirez  la  corde. 

—  Tous,  cria  le  parlementaire,  comme  la  corde  se  raidissait 
au  cou  du  maréchal. 

Ils  voyaient  que  je  n'étais  pas  homme  à  plaisanter. 

—  Avec  les  chevaux  et  les  armes  ? 

—  Au  complet,  dit  le  chasseur,  d'un  ton  bourru. 

—  Et  la  comtesse  de  la  Ronda  aussi? 

Mais  là  je  rencontrai  une  plus  grande  opposition.  Aucune 
menace  de  ma  part  ne  put  les  décider  à  nous  abandonner  la 
princesse.  La  corde  se  raidit,  nous  fîmes  avancer  le  cheval.  Le 
maréchal  tirait  déjà  la  langue.  Si  je  l'achevais,  les  dragons 
étaient  perdus.  La  chose  était  aussi  importante  pour  moi  que 
pour  eux. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer,  dit  doucement  le 
maréchal,  que  vous  m'exposez  au  risque  d'être  étouffé.  Ne 
pensez-vous  pas,  puisqu'il  y  a  désaccord  entre  vous  sur  ce  point, 
qu'il  serait  bon  de  consulter  cette  dame  elle-même  ?  Ni  les  uns 
ni  les  autres,  nous  ne  voudrions  aller  contre  sa  volonté,  j'en 
suis  sûr. 

Rien  n'était  plus  juste.  Vous  pensez  si  je  saisis  la  balle  au 
bond.  Dix  minutes  après  la  comtesse  était  devant  nous;  c'était 
une  dame  à  l'air  imposant,  avec  de  grandes  boucles  grises  qui 
passaient  sous  sa  mantille.  Sa  peau  était  aussi  jaune  que  si 
elle  eût  reflété  les  innombrables  doublons  de  sou  trésor. 

—  Ce  gentleman,  dit  le  maréchal,  veut  absolument  vous  sé- 
parer de  nous.  Il  vous  appartient  de  décider  si  vous  voulez  aller 
avec  lui  ou  si  vous  préférez  rester  avec  moi. 

Elle  fut  près  de  lui  en  un  instant. 

—  Mon  cher  Alexis,  s'écria-t-elle,  rien  ne  pourra  jamais  nous 
séparer! 

Il  me  regarda  avec  un  sourire  moqueur. 

—  A  propos,  mon  cher  Colonel,  dit-il,  la  langue  vous  a  fourché. 
Il  n'existe  aucune  personne  du  nom  de  comtesse  douai]  ièi  e  de  la 
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Iîonda.   La  dame  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  est  m 
femme  bien-aimée,  Mme  Alexis  Morgan,  ou  dois-je  dire  la  maré- 
chale Millefleurs  ? 

Je  conclus,  à  ce  moment,  que  j'avais  devant  moi  le  plus  hahile 
et  aussi  le  moins  scrupuleux  coquin  que  j'aie  jamais  rencontré. 
Je  regardai  cette  malheureuse  femme,  le  cœur  rempli  d'étonne- 
ment  et  de  dégoût.  Elle  tenait  les  yeux  levés  sur  lui  avec  l'air 
d'une  recrue  regardant  l'Empereur. 

—  C'est  bien,  dis-je,  donnez-moi  les  dragons  afin  que  nous 
partions. 

Ceux-ci  furent  amenés  avec  leurs  chevaux  et  leurs  armes  et 
la  corde  enlevée  du  cou  du  maréchal. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Colonel,  dit-il.  J'ai  bien  peur  que  vous 
n'ayez  pas  à  fournir  à  Masséna  un  rapport  bien  satisfaisant  de 
votre  mission,  mais  j'ai  tout  lieu  de  penser  qu'il  a  en  ce  moment 
trop  d'occupations  pour  y  faire  attention.  Je  dois  avouer  que  vous 
vous  êtes  tiré  de  votre  mauvais  pas  beaucoup  mieux  que  je  n'au- 
rais cru  de  vous.  Y  a-t-il  quelque  chose  que  je  puisse  faire  pour 
vous  avant  que  vous  ne  partiez  ? 

—  Une  seule  chose. 

—  C'est? 

—  C'est  que  vous  donniez  à  ce  jeune  officier  et  à  ses  hommes 
une  sépulture  convenable. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  que  ce  sera  fait. 

—  Une  autre  chose  encore. 

—  Dites? 

—  Que  vous  me  consacriez  cinq  minutes  ici,  avec  un  sabre  à 
la  main  et  un  cheval  entre  les  jambes. 

—  Tut,  tut,  tut  !  Je  serais  obligé  ou  de  mettre  fin  à  votre  car- 
rière pleine  de  promesses  ou  de  dire  adieu  pour  jamais  à  nui 
chère  femme.  Ce  n'est  pas  raisonnable  de  faire  pareille  propo- 
sition à  un  homme  en  pleine  lune  de  miel. 

Je  rassemblai  donc  mes  cavaliers  et  nous  nous  mîmes  en 
marche. 

—  Au  revoir I  lui  criai-je  en  le  menaçant  de  mon  sabre.  La 
prochaine  t'ois  yous  in-  m'échapperez  pas  si  facilement. 

—  Au  revoir,  me  répondit-il.  Quand  vous  en  aurez  assez  de 
l'Empereur,  vous  trouverez  toujours  une  commission  d'ofliciel? 
dans  le  service  du  maréchal  Millel'leurs. 
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VII 


COMMENT    LE    COLONEL    FUT    TENTE    PAR    LE    DIABLE 


Le  printemps  approche,  mes  amis  ;  je  vois  de  petites  pointes 
Inertes  percer  l'écorce  des  châtaigniers  et,  de  nouveau,  aux  ter- 
passes  des  ca- 
l'és,  les  tables 
|)nt  été  sor- 
ties au  soleil. 

1    est   plus 

igréable ,    je 
reconnais, 

l'être    assis 

à,    dehors; 

«pendant,  je 

îe  veux  pas 

aconter  mes 

listoires    à 

ou  te  la  ville. 

/ousconnais- 

ez  mes   ex- 
doits comme 

ieutenant , 

omme  capi- 

aine,  comme 

hef    d'esca- 

iron,   comme 

olonel.  Mais 

ujourd'hui 

edevienstout 

l'un      coup 

[uelque  chose 

<•  plus  élevé 

t  de  plus  grand 
Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  lu  Le  récit  des  dernières  années  de 

Empereur  à  Sainte-Hélène,  et  vous  vous  rappelez  qu'il  avail 

ollicité,  à  différentes  reprises,  la  faveur  d'envoyer  une  seule 
ittre  qui  ne  fût  pas  soumise  au  contrôle  de  ses  gardiens.  Il  rel- 
is, l.  —  28  iv.  —  1~ 


i       .-(inscrits,  en  sabols  et  en  blouse,  résistaient. 

je  deviens  1  I  listoire. 
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téra  sa  demande  plusieurs  fois,  et  alla  même  jusqu'à  s'engager  à 
pourvoir  lui-même  à  ses  besoins  sans  qu'il  en  coûtât  rien  au  gou- 
vernement britannique,  si  cette  autorisation  lui  était  accordée. 
Mais  ses  geôliers  savaient  quel  homme  redoutable  était  ce  petit 
personnage  pâle,  en  chapeau  de  paille,  et  ils  hésitèrent  à  lui 
accorder  ce  qu'il  demandait. 

On  a  fait  bien  des  conjectures  à  ce  propos.  Beaucoup  de  gens 
se  sont  demandé  quelle  pouvait  bien  être  la  personne  à  qui  il  avail 
à  faire  une  communication  si  importante.  Quelques-uns  ont  supposé 
que  c'était  sa  femme  ;  d'autres  son  beau-père  ;  certains,  enfin, 
l'Empereur  Alexandre  ou  le  maréchal  Soult. 

Quelleidée  aurez-vousde  moi,  mes  amis,  lorsqueje  vous  aurai  dil 
que  c'était  à  moi,  à  moi,  le  colonel  Gérard,  que  l'Empereur  vonlaii 
écrire.  Oui  !  modeste  comme  vous  me  voyez,  avec  mes  cent  franc» 
de  demi-solde  mensuelle,  c'est-à-dire  avec  tout  juste  ce  qu'il  mi 
faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qui 
j'ai  toujours  tenu  une  grande  place  dans  la  pensée  de  l'Empereur 
et  qu'il  aurait  donné  sa  main  gauche  pour  cinq  minutes  d'entre- 
tien avec  moi. 

Un  jour  donc,  après  cette  fameuse  bataille  de  la  Fère-Cham- 
penoise  où  les  conscrits,  en  sabots  et  en  blouse,  avaient  offer 
une  si  belle  résistance,  nous  comprîmes  nous,  les  vieux,  que  tou 
était  fini.  Notre  réserve  de  munitions  avait  été  prise  pendant  L 
combat,  et  nous  restions  avec  des  canons  qui  ne  tiraient  plus  e 
des  caissons  vides.  Notre  cavalerie  était  dans  un  état  aussi  déplc 
rable  et  mon  régiment  avait  été  anéanti  dans  la  sanglante  chargi 
de  Craonne.  A  ce  moment  arriva  la  nouvelle  que  Paris  avait  ét< 
pris  par  l'ennemi  et  que  les  citoyens  avaient  arboré  la  cocard 
blanche  ;  enfin,  et  ce  fut  pour  nous  le  coup  le  plus  terrible,  nou 
apprîmes  que  Marmont  et  son  armée  étaient  passés  aux  Boui 
bons.  Nous  nous  regardions,  nous  demandant  combien  d'autre 
généraux  encore  se  tourneraient  contre  nous.  Déjà  avaient  trahi 
Jourdan,  Marmont,  Murât,  Bernadotte  et  Jomini^  la  défection  d 
ce  dernier,  toutefois,  nous  importait  peu  :  il  avait  toujours  été  asse 
indifférent  à  tous,  sachant  d'ailleurs  mieux  se  servir  de  la  plum 
que  'I'-  l'épée. 

On  nous  avail  trouvés,  jadis,  prêts  à  combattre  l'Europe,  mai 
il  semblait,  àcette  heure,  nue  nous  dussions  lutter  tout  à  la  foi 
e1  contre  L'Europe  et  contre  une  moitié  de  la  France. 

Par  une  Longue  marche  forcée,  nous  étions  revenus  à  Fontsji 
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nebleau  où  nous  nous  trouvions  rassemblés.  Il  y  avait  là  tout  ce 
qui  restait  de  l'armée  :  le  corps  de  Ney,  la  division  de  mon  cousin 
Gérard  et  les  troupes  de  Macdonald  ;  en  tout  trente-deux  mille 
combattants  dont  sept  mille  hommes  de  la  carde.  Mais  nous 
avions  un  tel  prestige  que  nous  valions  bien  cinquante  mille 
hommes,  avec  notre  Empereur  qui,  à  lui  seul,  en  valait  autant.  Il 
était  toujours  au  milieu  de  nous,  l'air  souriant,  et  plein  de  con- 
fiance, prenant  sa  prise  de  tabac  et  badinant  avec  sa  cravache. 
Jamais,  aux  jours  de  ses  plus  grandes  victoires,  je  ne  l'ai  admiré 
autant  que  pendant  cette  campagne  de  France. 

Un  soir,  j'étais  en  train  de  boire  un  verre  de  vin  de  Suresnes 
en  compagnie  de  quelques-uns  de  mes  officiers.  Je  précise,  vous 
voyez,  et  je  dis  que  c'était  du  vin  de  Suresnes,  pour  vous  montrer 
que  les  temps  étaient  durs  pour  nous.  Nous  en  étions  donc  à 
déguster  notre  petit  bleu  quand  on  vint  me  chercher  de  la  part 
de  Berthier. 

Lorsque  je  parlerai  de  mes  vieux  compagnons  d'armes,  je  vous 
demanderai  la  permission  de  ne  pas  embarrasser  mon  récit  de 
tous  ces  beaux  titres  étrangers  et  pompeux  qu'ils  avaient  ramassés 
sur  les  champs  de  bataille.  Cela  faisait  très  bien  à  la  Cour,  mais 
on  les  entendait  rarement  aux  camps,  car  nous  ne  pouvions 
oublier  les  simples  noms  de  Ney,  Iiapp,  Soult,  qui  vibraient  à 
nos  oreilles  comme  des  coups  de  clairon.  Donc,  c'était  Berthier 
qui  m'envoyait  quérir. 

Il  occupait  une  suite  d'appartements  à  l'extrémité  de  la  galerie 
François  Ier,  tout  près  de  ceux  de  l'Empereur.  Je  trouvai  dans 
l'antichambre  deux  officiers  que  je  connaissais  bien  :  le  colonel 
Drspienne  du  57e  de  ligne  et  le  capitaine  Tremeau  des  voltigeurs. 
C'étaient,  tous  deux,  de  vieux  soldats  —  Tremeau  avait  porté  le 
Sac  en  Egypte  —  et  ils  étaient  bien  connus  l'un  et  l'autre,  dans 
l'armée,  pour  leur  courage  et  leur  habileté  à  manier  le  sabre. 
Tremeau  avait  le  poignet  un  peu  raide,  mais  Despienne  était 
capable,  quand  il  était  bien  en  forme,  de  me  donner  à  moi-même 
du  fil  à  retordre.  Il  était  de  petite  taille  et  avail  environ  trois 
pouces  de  moins  que  moi,  mais  au  sabre  et  à  l'épée,  il  lui  arri- 
vait parfois  de  soutenir  victorieusement  sa  partie  contre  moi  à 
la  salle  d'armes  de  Véron,  au  Palais-Royal.  Vous  pensez  bien 
que  nous  flairâmes  quelque  événement  important  quand  nous 
nous  trouvâmes,  trois  hommes  comme  nous,  convoqués  en  même 
temps  dans  le  cabinet  du  maréchal.  Quand  on  voit  sur  une  table 
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une  ou  deux  têtes  de  laitue  avec,  à  côté,  l'huile  et  le  vinaigre,  il  est 
aisé  de  conclure,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  aura  de  la  salade  au  dîner. 

—  Nom  d'une  pipe  !  dit  Tremeau,  qui  avait  conservé  ses  habi- 
tudes de  caserne,  est-ce  qu'on  va  nous  aligner  avec  trois  cham- 
pions des  Bourbons? 

La  chose  ne  nous  parut  pas  improbable,  car,  de  toute  l'armée, 
nous  étions  certainement  les  trois  hommes  les  mieux  qualifiés  pour 
une  pareille  rencontre. 

—  «  Le  prince  de  Neufchàtel  désire  parler  au  colonel  Gérard  », 
dit  un  valet  de  pied. 

Je  le  suivis,  laissant  derrière  moi  mes  deux  camarades  dévorés 
d'impatience.  Il  me  fit  entrer  dans  une  petite  pièce  somptueuse 
ment  meublée.  Berthier  était  assis  à  une  table,  en  face  de  moi, 
une  plume  à  la  main,  et  un  carnet  de  notes  ouvert  devant  lui.  Il 
avait  l'air  fatigué  et  négligé  dans  sa  tenue.  Ce  n'était  plus  le  Ber- 
thier qui  menait  la  mode  dans  l'armée,  et  qui  nous  avait  fait  si 
souvent  nous  arracher  les  cheveux,  à  nous  pauvres  officiers,  la 
plupart  du  temps  à  court  d'argent,  en  garnissant  sa  pelisse  de 
fourrure  grise  pour  telle  campagne,  et  d'astrakan  pour  la  cam- 
pagne suivante.  Sur  son  visage,  entièrement  rasé,  se  lisait  une 
expression  de  tristesse,  et,  quand  j'entrai,  il  me  regarda  d'un  aii 
quelque  peu  sournois  et  déplaisant. 

—  «  Colonel  Gérard  »,  dit-il. 

—  A  votre  service,  «  Altesse  »,  répondis-je  en  saluant. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  eontinua-t-il,  je  dois  vous  demande] 
de  me  promettre,  sur  votre  honneur,  que  ce  qui  va  se  passeï 
entre  nous  ne  sera  jamais  dévoilé  à  qui  que  ce  soit. 

C'était,  ma  parole,  un  joli  début!  Mais  je  n'avais  pas  le  chois 
et  je  prêtai  serment. 

—  11  faut  que  vous  sachiez  que  tout  est  fini  pour  l'Empereur,  dit 
il,  les  yeux  fixés  sur  la  table  ei  parlant  lentement,  comme  si  leî 
mots  avaienl  peine  à  sortir  de  sa  bouche.  Jourdan,  à  Rouen,  e 
Marmont,  à  Paris,  ont  arboré  la  cocarde  blanche;  on  rapport* 
aussi  que  Talleyrand  a  pressé  Ney  de  faire  de  même.  Il  est  évi- 
dent que  toute  résistance  est  inutile  et  ne  peut  amener  que  des 
malheurs  sur  le  pays.  Je  viens  donc  vous  demander  si  vous  voulez 
vous  joindre  à  moi  pour  nous  emparer  de  la  personne  de  l'Empe- 
reur et  mettre  lin  aux  hostilités,  en  le  remettant  aux  mains  de- 
alliés. 

Lorsque  j'entendis  cette  infâme  proposition  de  la  bouche  de 
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'homme  qui  avait  été  l'un  des  premiers  amis  de  l'Empereur  et 
[ui  avait  reçu  de  lui  plus  de  faveurs  qu'aucun  autre  de  ses  fami- 
iers,  je  restai  sans  parole,  les  yeux  démesurément  ouverts 
l'étonnement. 

■    Berthier  se  tiquait  les  dents   avec   son   porte-plume  et  me 
■egardait     de 
;ôté. 

—  Eh  bien? 

lit-il.  llPffPI  î  !' 

—  Je  suis  un  jlf 
)eu  sourd  d'une 

treille,  dis-je 
roidement.  Il  y 
t  des  choses  que 
e  n'entends  pas. 
e  vous  démail- 
lerai la  permis - 
ion  de  retourner 
i  mon    service. 

—  Il  est  inu- 
ile  de  s'entê- 
er  ,  continua- 
-il,  en  se  levant, 
it,  posant  la 
nain  sur  mon 
ipaule,  il  ajouta: 

«  Vous  '  savez 
[uele  Sénat  s'est 
léclaré  contre 
'Empereur  et 
[ue  le  Tsar  Ale- 
:andre  refuse  de 
raiter  avec  lui.  » 

—  Monsieur,  m'écriai-je  furieux,  je  tiens  à  vous  dire  que  je 
ne  soucie  du  Sénat  et  de  l'empereur  Alexandre,  comme  d'un 
•erre  vide. 

—  -  l>'-  quoi  vous  souciez-vous  donc,  alors?  reprit-il. 

—  De  mon  honneur  et  du  service   de  mon   glorieux   maître, 
Empereur  Napoléon. 

—  C'est  bien,  dit  Berthier,  d'un  ion  de  dépit,  en  haussant  les 


Le  vieux  Tremeau  ri  Berthier  se  roulaient  à  terre. 
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épaules  ;  mais  les  faits  sont  les  faits,  et  il  faut  les  regarder  en 
face.  Devons-nous  lutter  contre  la  volonté  de  la  nation  ?  Devons! 
nous  ajouter  encore  à  tous  nos  malheurs  en  allumant  la  guerre 
civile  ?  D'ailleurs  nos  rangs  s'éclaircissent.  A  chaque  instant  arrive 
la  nouvelle  d'une  autre  défection.  Nous  avons  encore  le  loisir  de 
traiter  de  la  paix  et  de  gagner  une  forte  récompense  en  livrant 
l'Empereur. 

Je  tremblais  de  colère,  à  tel  point  que  mon  sabre  battait  contre 
ma  cuisse. 

—  Monsieur,  m'écriai-je,  jamais  je  n'aurais  pu  penser  qu'un 
maréchal  de  France  vînt  à  tomber  assez  bas  pour  faire  une 
pareille  proposition  à  l'un  de  ses  officiers.  Je  vous  abandonne  à 
votre  propre  conscience,  quant  à  moi,  jusqu'à  ce  que  l'Empereur 
m'en  ait  donné  l'ordre  contraire,  je  lèverai  toujours  le  sabre 
d'Etienne  Gérard  entre  lui  et  ses  ennemis. 

J'étais  si  ému  de  mes  propres  paroles  et  de  mon  noble  rôle, 
que  ma  voix  s'altéra  et  j'eus  peine  à  retenir  mes  larmes.  J'aurais 
voulu  que  toute  l'armée  pût  me  voir  là,  debout,  la  tête  fièrement 
levée,  et  la  main  sur  le  cœur,  criant  mon  dévouement  à  l'Empe- 
reur en  ce  moment  d'adversité  :  ce  [fut  un  des  instants  sublimes 
de  ma  vie. 

—  Très  bien,  dit  Berthier,  en  sonnant  le  laquais.  «  Conduisez 
le  colonel  Gérard  dans  le  salon.  » 

Le  valet  me  fit  entrer  dans  une  pièce  où  il  me  pria  de  m'asseoir  ; 
niais  j'étais  impatient  de  me  retirer,  et  je  ne  pouvais  comprendre 
pourquoi  on  me  retenait  là.  Quand  on  n'a  pas  changé  d'uniforme 
pendant  toute  une  campagne  d'hiver,  on  ne  se  sent  pas  à  l'aise 
dans  un  palais. 

Il  y  avait  à  peu  près  un  quart  d'heure  que  j'étais  là,  quand  le 
Laquais  ouvrit  rie  nouveau  la  porte  et  introduisit  le  colonel 
I  lespienne. 

Grand  Dieu!  dans  quel  étal  il  était  lui  aussi.  .Son  visage  était 
blanc  comme  les  guêtres  d'un  grenadier,  les  yeux  sortis  de  la 
tête,  les  veines  du  front  gonflées,  et  les  poils  de  sa  moustache 
hérissés  comme  ceux  d'un  chai  en  colère.  Sa  fureur  était  si 
grande  qu'il  ne  pouvait  parler.  Il  menaçait  du  poing,  el  «les 
paroles  entrecoupées  sortaient  de  sa  gorge.  Parricide,  vipère,  tels 
étaient  les  mots  que  je  pus  saisir  tandis  qu'il  arpentait  l'apparte- 
menl  en  piétinant  de  rage. 

Il  était  évidenl  qu'en   venait  de  lui  faire  les  mêmes  infâmA 
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propositions  qu'à  moi-même,  et  qu'il  les  avait  accueillies  de  la 
même  façon.  Mais  ses  lèvres,  comme  les  miennes,  demeuraient 
fermées  de  par  le  serment  que  nous  avions  prêté,  et  je  me  con- 
tentai de  murmurer  :  «  infâme,  abominable  ».  de  façon  à  lui  faire 
jvoir  que  je  partageais  ses  sentiments. 

Nous  étions  toujours  là,  lui  allant  et  venant  comme  un  fou, 
moi,  assis  dans  un  coin,  et  mordant  ma  moustache,  quand  tout  à 
coup  un  vacarme  de  tous  les  diables  éclata  dans  la  pièce  que 
nous  venions  de  quitter.  Puis  nous  entendîmes  le  bruit  d'une 
3lmte,  et  quelqu'un  qui  appelait  au  secours.  Nous  nous  précipi- 
tâmes tous  deux  et,  ma  foi,  il  était  temps. 

Le  vieux  Tremeau  et  Berthier  se  roulaient  à  terre,  avec  la 
table  renversée  sur  eux.  Le  capitaine  avait  une  de  ses  grandes 
mains  jaunes,  osseuses,  à  la  gorge  du  maréchal,  et  déjà  la  face 
de  ce  dernier  était  couleur  de  plomb,  et  les  yeux  lui  sortaient  des 
orbites.  Quant  à  Tremeau,  il  était  dans  une  rage  indescriptible  ; 
['écume  lui  sortait  de  la  bouche,  et  il  avait  une  telle  expression 
le  folie  que  si  nous  n'avions  desserré  son  étreinte,  doigt  par 
ioigt,  je  suis  convaincu  qu'il  n'eût  pas  laissé  le  maréchal  vivant. 
Ses  ongles  étaient  blancs,  tellement  il  avait  serré. 

—  J'ai  été  tenté  par  le  diable  —  criait-il  en  se  relevant.  — 
Oui,  j'ai  été  tenté  par  le  diable. 

Quant  à  Berthier,  il  parvint  à  grand  peine  à  se  remettre 
debout  et  à  s'appuyer  contre  le  mur,  la  main  à  la  gorge  et  la  tête 
tombant  d'une  épaule  sur  l'autre.  Puis,  avec  un  geste  de  fureur,  il 
se  tourna  vers  la  lourde  tapisserie  bleue  qui  se  dressait  derrière 
son  fauteuil. 

—  Là,  Sire  !  —  cria-t-il  rageur,  je  vous  avais  bien  dit  ce  qui 
arriverait. 

CONAN-DûYLE. 

(A  suivre.)  ...     ,     ..       ,    ,.       .         , 

v  '  il raduction  de  Geo  Adam, 


AMOUR   D'ENFANT 


Si  les  belles  madames  qui  fréquentaient  le  mercredi  chez  An 
toine  Gerfault,  le  célèbre  musicien,  membre  de  l'Institut,  avaien 
pu  voir  ce  matin-là  le  soldat  Philippe,  son  fils,  elles  n'eussent  pa 
reconnu  le  blondinet  de  vingt  ans,  au  regard  tendre  et  enfantin 
qui  les  faisait,  ravies,  prendre  des  airs  pâmés  et  mourants,  lors 
que,  sous  un  frémissement  de  ses  doigts  déliés,  un  essaim  d 
notes  légères,  ailées,  cristallines,  évoquaient,  du  piano  à  queu 
dans  l'air  sonore  du  grand  salon  grave,  l'âme  imprécise,  mysté 
rieuse  et  changeante  d'un  paysage  de  rêve.  Certes,  elles  ne  l'eus 
sent  pas  reconnu  en  cet  automate  blême  qui  suivait  seul,  au  pa 
accéléré,  dans  la  grande  cour  vide  du  quartier,  un  chemin  e 
circuit,  rendu  luisant  à  la  longue  par  les  pas  qui  l'avaient  foulé 
C'est  qu'il  ressemblait  peu,  en  effet,  au  blondinet  du  salon  pater 
nel,  dans  son  accoutrement  d'homme  puni,  sa  capote  aux  bouton 
de  cuir,  sous  le  bonnet  bleu,  sac  au  dos,  et  décomposant,  au  cou 
mandement  du  sergent  de  garde,  les  mouvements  du  maniemei 
d'arme.  Les  soldats,  en  langage  de  métier,  appellent  cet  exercic 
«  la  pelote  ». 

—  Arme  sur  l'épaule  droite...  Un  ! 

Une  minute  entre  chaque  temps.  Deux!  Ses  bras  ankylosé 
avaient  peine  à  tenir  le  fusil,  et  tout  le  chargement  de  campagn 
pesait  sur  ses  épaules.  Trois!  Combien  de  tours  avait-il  faits  su 
ce  chemin,  depuis  près  d'une  heure  qu'il  était  là?  A  chaque  toi 
nouveau,  un  coup  d'épaule  remettait  d'aplomb  sa  charge  qi 
tressautait  dans  un  bruit  de  ferraille.  I  In  soleil  déjà  chaud  coin 
tnençail  sa  besogne  quotidienne,  léchantpeu  à  peu  le  sable  de  1 
cour  pour  finir  par  La  dévorer  toute.  Une  petite  ombre  s'agita 
aux  pieds  de  Philippe  et  le  suivait  comme  un  agile  animal,  tai 
dis  qu'à  sou  dos,  sa  gamelle,  fixée  au  sac,  luisaiteomme  une  lunj 


AMOUR   D'ENFANT 


265 


La  vie  active  de  la  caserne,  si  bruyante  dans  le  tohu-bohu  du  ré 
veil,  le  retour  des  théories,  le  départ  à  l'exercice,  s'était  tue.  Sur 


Une  nouvelle  robe  marron  lui  suyait  exquisement. 

l'esplanade  ou  sur  les  routes  proches,  à  cette  heure,  évoluaient 
y  les  Compagnies.  El  les  bâtiments  vides  du  quartier  bâillaient  au 
sol<il  de  toutes  leurs  fenêtres,  pareils,  dans  ce  piquetage  d'ouver- 
tures, à  de  grands  biscuits  de  munition. 
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—  Portez  arme  ! . . .  Un  ! 

Encore  des  tours  sur  le  chemin  luisant.  Un  clairon,  sorti  du 
poste,  vint  rappeler  aux  sergents  de  semaine,  avec  un  geste  ma- 
niéré et  rapide  pour  porter  l'embouchure  à  ses  lèvres,  et  un  vif 
éclair  de  cuivre  sur  son  instrument.  Un  vol  de  pinsons  raya  l'air 
immobile.  D'un  mur  de  clôture  tombait  une  marge  d'ombre  dor- 
mante, et  la  petite  tache  que  suivait  Philippe  s'y  mêla  à  un  écart 
qu'il  fit.  A  cet  endroit  de  son  circuit  il  venait  de  lever  les  yeux 
vers  l'horloge  qui  lui  faisait  face,  au-dessus  de  l'armurerie.  Sept 
heures.  Encore  deux  heures.  Il  eut  un  coup  d'épaule  pour  redres- 
ser sa  charge.  Sa  main  sur  l'arme  était  moite.  Une  courbature 
tirait  ses  membres. 

—  Pas  gymnastique  !  commanda  le  sergent. 

C'était  deux  jours  avant,  par  un  après-midi  clair,  limpide  et 
tout  baigné  de  soleil.  Philippe,  placé  en  sentinelle  à  l'extrême 
pointe  de  sa  compagnie,  échelonnée  dans  la  campagne,  avait  à 
surveiller  la  partie  de  terrain  comprise  entre  un  petit  bois,  à  sa 
droite;  et  une  rivière,  à  sa  gauche.  Etendu  dans  l'herbe,  son  fusil 
près  de  lui,  il  n'aurait  su  dire  depuis  combien  de  temps  il  était  là, 
seul;  peut-être  vingt  minutes,  peut-être  bien  une  heure.  L'herbe 
le  chatouillait  du  frôlement  tiède  de  ses  brins  :  l'air  était  bleu  et 
léger;  d'imperceptibles  fumées  blanches  couraient  dans  le  lac 
tranquille  du  ciel;  et,  dans  sa  paix  heureuse,  son  doux  repos,  la 
nature  gardait  des  coquetteries  de  femme.  Le  petit  bois,  à  droite, 
avec  ses  fûts  d'arbres  fuselés  et  l'adorable  fragilité  de  son  feuil- 
lage, s'enveloppait  d'une  gaze  bleue,  transparente  et  jolie  comme 
une  voilette  sur  un  fin  visage  ;  tandis  que  la  rivière  avait,  dans 
le  battement  de  cils  de  ses  saules  retombants,  la  poésie  d'un  re- 
gard tendre.  L'onde  fuyante  et  glauque  emportait  de  petites  feuil- 
les qui  tournoyaient.  Des  vols  de  moustiques  s'élevaient  en 
fine  poussière  dorée.  Le  soleil  sur  toutes  choses  versait  sa  magie, 
sa  vie  lumineuse  et  enchantée- 
Un  instant  Philippe  s'aperçut  qu'il  était  étendu  près  d'une 
fourmilière.  Innombrables,  les  fourmis  remuaient;  il  yen  avait 
sous  chaque  brin  d'herbe,  sur  son  fusil,  sur  la  manche  de  sa  ca- 
|i'/i< -,  en  un  grouillement  de  minuscule  peuple  en  rumeur.  Il 
ua  sa  manche,  releva  son  arme,  et,  en  rampant,  car  une 
sentinelli  en  campagne  doil  surveiller  sans  être  vue,  il  s'écarta. 
Sa  main,  en  route,  machinalement,  arracha   de   terre  quelques 
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feuilles  de  menthe  qu'il  garda  pour  leur  parfum  acre  et  frais. 
Maintenant,  il  s'était  rapproché  de  la  rivière;  il  la  voyait  couler 
dans  un  lit  profond  où  de  la  terre  jaune  s'éboulait.  Des  roseaux 
humides,  qui  semblaient  vernis,  en  surgissaient.  Des  insectes 
s'enfuirent.  Une  grenouille  plongea  :  l'onde  en  fut  ridée  de  petits 
cercles  qui  s'élargirent.  Le  silence  du  petit  bois  était  fait  d'un 
frémissement  de  feuilles  et  coupé  brusquement  d'un  pépiement 
d'oiseau.  Philippe  trouva  que  la  journée  était  belle,  que  l'herbe 
sentait  bon,  qu'il  faisait  doux  de  vivre. 

Depuis  qu'on  l'avait  placé  là,  il  aurait  pu  se  croire  oublié  s'il 
n'avait  été  habitué  aux  longues  attentes  du  service  en  campagne. 
Et  puis,  il  fut  distrait  par  la  vue  de  deux  barques  légères  qui  s'a- 
vançaient. Elles  longeaient  la  rive  opposée,  et  leurs  rameurs, 
jeunes  gens  vêtus  de  flanelle  blanche,  plongeaient  en  cadence 
leurs  avirons,  tirant  de  l'eau  des  gerbes  de  gouttelettes  qui  s'iri- 
saient. Elles  passèrent  près  de  lui.  Dans  la  première,  une  grande 
jeune  femme,  qui  aperçut  sa  tête  attentive  au  ras  de  l'herbe, 
agita  sa  claire  ombrelle. 

—  Tiens,  un  soldat!  Qu'est-ce  qu'il  fait  là? 

Elle  dut  le  trouver  bien  comique,  car  elle  éclata  d'un  joli  rire 
cristallin  qui  se  répercuta  dans  l'autre  barque.  Philippe  envia 
cette  gaieté  qui  passait.  Il  entendit  appeler  Thérèse  la  jeune 
femme.  Les  barques  disparurent  à  un  coude  de  la  rivière.  Alors 
il  fut  songeur.  A  cette  vision,  ce  nom  jeté  dans  le  paysage,  quel 
que  chose  avait  palpité  dans  le  tréfond  intime  de  son  être.  Son 
regard  retrouvait  très  loin  un  endroit  tout  pareil,  un  joli  bras  de 
Seine,  plein  d'écaillés  brillantes,  entre  deux  rives  fleuries,  où  il 
se  revoyait,  dans  un  canot  Main-,  avec  nue  jeune  femme,  qui, 
comme  cette  gracieuse  passagère,  s'appelait  Thérèse,  mademoi- 
selle Thérèse  Arnould,  de  la  Comédie-Française,  une  amie  de  la 
cruelle  Colette  Iiigaud,  qui  désespéra  jusqu'à  la  lin  ce  pauvre 
Claude  Larcher.  Thérèse!  Toute  la  grâce,  la  séduction  et  la  per- 
fidie féminines!  Il  l'avait  connue  chez  son  oncle  Jacques,  !<■ 
sculpteur,  qui  avait  su  tirer  de  cette  souple  et  charmeuse  Pari- 
sienne la  merveille  d'art  qu'on  admire  au  Luxembourg.  File  ve- 
nait souvent,  l'après-midi,  dans  l'atelier  <le  ce  vieux  garçon, 
bavarder  et  fumer  de  fines  cigarettes  anglaises.  L'oncle,  quand 
Philippe  était  là,  lui  faisait,  sur  un  clavecin,  jouer  des  air-  an- 
siens,  dont  Thérèse  disaii  qu'elle  >  voyail  passer  de  frêles  vieil- 
lards ù  tabatière  d'or  cl  de  petites  vieilles  poudrées,    affalée  sur 
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un  sofa,  elle  allongeait  vers  un  tabouret  bas  une  élégante  cheville 
si  mobile  qu'elle  permettait  au  pied  coquet  les  plus  capricieux 
soubresauts.  Philippe  admira  ce  petit  pied  remuant,  puis  sa  main 
mignonne  à  l'étreinte  si  franche,  sa  taille  pliante,  le  timbre  de  sa 
voix,  son  sourire,  toute  son  onduleuse  et  féline  personne.  Il  eut 
bientôt  une  façon  si  singulière  de  la  regarder  quand  son  oncle, 
en  camarade,  l'embrassait,  qu'elle  devina  qu'il  la  convoitait.  Il 
ne  s'expliquait  pas  bien  ce  petit  serrement  de  cœur  qu'il  ressen- 
tait, avoir  cette  précieuse  beauté  dans  les  bras  de  ce  colosse  au 
cou  bronzé,  au  poil  dur  et  grisonnant.  Ce  fut  pour  lui  un  lent 
apprentissage  d'amour,  des  semaines  où  il  eut  conscience  de 
s'appartenir  de  moins  en  moins,  d'obéir  à  des  influences  incon- 
nues, de  subir  une  irrésistible  et  mystérieuse  aimantation.  Elle 
se  garda  bien  de  le  décourager.  Il  était  gentil,  ne  demandait  rien  ; 
et  puis  cela  n'avait  pas  d'importance.  On  l'eût  bien  étonnée  en 
lui  disant  que  cela  pouvait  en  prendre,  un  jour.  Pour  le  moment, 
elle  se  divertissait  fort  à  découvrir  ce  que  sa  présence  détermi- 
nait de  trouble  et  d'émoi  chez  ce  petit,  et  elle  mettait  à  lui  inspi- 
rer confiance  les  mêmes  soins  futiles  qu'elle  eût  apportés  à  s'atta- 
cher une  jolie  bête  d'appartement.  Peut-être  même,  sans  qu'elle 
s'en  doutât,  cela  lui  eût-il  manqué  quand  elle  venait  là  de  ne  pas 
l'y  retrouver,  fidèle,  timide,  avec  la  silencieuse  tendresse  de  ses 
yeux  enfantins. 

Philippe  revoyait  donc  un  joli  bras  de  Seine  tout  pareil  à  ce 
liras  de  Marne,  ensoleillé  comme  lui,  et  ce  décor  évoqué  lui  lit 
revivre  la  douce  journée  passée  dans  la  coquette  propriété  de  son 
oncle,  à  Marly,  avec  Thérèse,  Sauvai,  un  bellâtre  à  barbe  blonde 
qui  s'occupait  de  critique  d'art,  et  Labrosse,  le  caricaturiste  au 
trait  féroce,  que  sa  gaieté  sans  pose,  en  dehors  du  travail,  rendait 
sympathique  au  sculpteur.  Philippe  retrouvait  l'impression  frai 
che  et  rustique  de  cette  claire  et  grande  cuisine  où  chacun,  de 
riante  humeur,  avait  fait  griller  sa  côtelette  et  bouillir  ses  œufs; 
il  se  rappelait  le  bel  appétit  des  convives,  le  pâté  rapporté  de 
Paris,  dont  il  ne  resta  rien,  et  le  Champagne  doré  qui  scintillait 
dans  les  flûtes.  Le  joli  liquide  vivant  qui  picotait  la  langue  el 
faisait  monter  à  la  tête  un  peu  de  sa  mousse  légère  !  Mieux  <|iu 
dans  les  dîners  d'apparat  chez  son  père,  sous  les  lumières  et  près 
des  fracs  cérémonieux,  il  en  avait  goûté,  ici,  la  frémissante  gri- 
serie.  Le  voisinage  de  Thérèse,  tout  ce  que  comporte  de  charnu 
pour  l'âme  attendrie  un  semblable  après-midi  de  juin,  ajoutaient 
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à  ce  bien-être  si  aigu  qu'il  allait  jusqu'à  l'énervement.   Comme 
l'eau  était  douce,  un  peu  plus  tard,  et  comme  le  canot  qui  lespor- 
taity  glissait  aisément  !  L'oncle  ramait;  Philippe,  près  deThérèse, 
à  l'arrière,  avait  sorti  son  porte-cartes,  dont  elle  vidait  aimable- 
ment les  poches,  en  femme  qui  mesure  le  prix  de  ce  qu'elle  daiçrne 
accorder  de  son  attention  et  de  son  intérêt.   Quels  petits  papiers 
pouvait  bien  porter  sur  lui  ce  jeune  homme  de  vingt  ans  ?  Deux 
ou  trois  lettres  d'amis,  quelques  cartes  de  gens  connus,  un  ticket 
de  pesage,  des  timbres-poste.  Quoi  encore?  Une  petite  photo- 
graphie d'elle  dérobée  à  son  oncle.  Elle  sourit  à  demi,  comme  si, 
prête  à  le  gronder,  son  indulgence  la  désarmait  ;  et  il  eut  grande 
envie  de  lui  prendre  la  main  pour  y  poser  ses  lèvres.  Mais  Sauvai 
proposa  d'aborder  sur  l'autre  rive,  pour  marcher  un  peu,  et  les 
autres  approuvèrent,  sauf  l'oncle  qui  déclara  :  «  Allez  !  Allez  !  Moi 
e  continue.  A  tout  à  l'heure.  »  Et  dans  sa  barque,  les  ayant  dépo- 
sés à  terre,  il  repartit,  vigoureux,   au  milieu  de  l'onde  luisante, 
ette  heure  passée  à  se  promener  dans  l'herbe  était  sans  incident, 
oavardage  de  Sauvai,  gaieté  de  Labrosse,  rires  de  Thérèse,  silence 
'avi  de  Philippe.  Il  leur  fallut,  pour  revenir,  appeler  un  batelier, 
rai  les  passa.  L'embarcation  était  vieille  et  vermoulue,  et  l'homme, 
3ar  saccades,  avec  le  choc  de  ses  avirons  dans  l'anneau  qui  les 
•etenait,  fendait  l'eau  à  grands  efforts  de  bras.  Philippe,  rêveur, 
suivait  du  regard  les  petites  vagues  pressées,  les  clairs  filets  ruis- 
selant sur   la  surface  tranquille  de  la  rivière,  jusqu'à  la  veste 
)lanche  d'un  pêcheur  immobile,  sur  la  rive.  Mais,  ayant  levé  1rs 
feux,  soudain,  voici  qu'il  surprit,  au-dessus  de  sa  tête,  les  deux; 
nains  ouvertes  deThérèse  qui  indiquaient  visiblement  le  chiffre 
lix  à  Sauvai,  dont  l'abaissement  des  cilsjnarqua  l'acquiescement. 
je  temps  d'un  éclair,  et  déjà  ils  avaient  repris  leur  air  naturel, 
eur  figure  indifférente.  Philippe  regarda  de  nouveau  courir  l'onde. 
2e  signe  surpris  l'étonnait  et  lui  était  pénible  comme  une  trahi- 
on.  Quelle  muette  correspondance  échangeaient-ils  par-dessus 
,  ni  7  Quelle  mystérieuse  entente  était  la  leur?  L'idée  d*un  rendez- 
ous  à  dix  heures  pour  le  soir  devait  naturellement  se  présenter 
son  esprit.  Thérèse  lui  parut  trompeuse,  perverse,  haïssable,  el 
.  aurait  pleuré  s'il  n'avait  opposé  tout  son  orgueil  à  cette  faiblesse. 
'ai-  une  disposition  malheureuse  de  sa  sentimentalité  naissante,  il 
ouffrait  déjà  de  ce  mal  tyrannique,  la  jalousie.  La  vue  de  son 
ncle  enserrant  d'un  bras  la  taille  de  Thérèse  ne  lui  causait-elle 
as,  dans  les  tout  premiers  temps,  un  brusque  malaise?  Cette 
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âme  neuve,  qui  se  donnait  impétueusement,  exigeait  un  don  sem- 
blable en  retour.  Naïf  enfant  !  Il  n'eût  pas  ressenti  une  telle  allé- 
gresse à  l'approche  de  la  femme  s'il  eût  pu  prévoir  les  aspérités 
où  se  déchirent  nos  rêves,  et  comme  il  y  a  loin  de  ce  bonheur 
qu'il  imaginait  si  simple  aux  complications  de  la  réalité.  Mais  qui, 
par  avance,  lui  eût  montré  et  comme  fait  toucher  du  doigt  la 
pente  de  concessions  où  ne  manque  pas  de  tomber  un  cœur  ardent 
et  mal  trempé  comme  le  sien,  —  ce  cœur  qu'il  avait  la  surprise 
enchantée  d'entendre  battre  pour  la  première  fois  ? 

Ils  débarquèrent  devant  la  propriété,  Philippe  resta  à  l'écart, 
un  peu  en  arrière.  Il  entendait  Thérèse  qui  riait  aux  facéties  de 
Labrosse,  et  ce  rire  lui  était  une  torture.  Il  la  trouvait  jolie  et 
plus  désirable  depuis  qu'il  la  regardait  avec  le  regret  de  la  savoir 
à  un  autre  ;  le  tissu  léger  de  son  corsage  tout  simple  adhérait  à 
son  buste  comme  une  peau  vivante;  sa  jupe  avait  à  chaque  pas 
le  plus  gracieux  balancement;  une  de  ses  mains,  menue  et  rose 
pendait  ;  toute  sa  personne  dégageait  comme  un  parfum  de  rare 
et  naturelle  séduction.  Mais  elle  se  retourna,  remarqua  son  ah 
maussade  et  le  plaisanta.  Il  ne  répondit  pas.  Elle  voulut  prendre 
son  bras.  Alors,  avec  une  brusquerie  qu'il  regretta  aussitôt,  il  se 
dégagea.  «Qu'a-t-il?»  se  demanda- t-elle.  Les  cabrementsincom 
préhensibles  de  ce  petit,  dont  elle  sentait  vers  elle  l'élan  de  ten- 
dresse, l'étonnaient  parfois,  et  elle  les  mettait  sur  le  compte  d'un< 
enfance  longtemps  gâtée. 

Dans  la  maison,  le  sculpteur  les  attendait.  Philippe  demeure 
muet,  la  figure  assombrie,  pendant  que  les  autres  buvaient  de  L 
bière  fraîche;  il  refusa  même,  d'un  signe  de  tête,  un  verre  qu'ell 
prit  la  peine  de  lui  tendre.  Vint  l'heure  du  départ.  Jacques,  ui 
peu  las  d'avoir  ramé,  déclara,  avec  sa  liberté  de  façons,  son  sans 
gêne  de  vieil  artiste,  cju'il  ne  les  accompagnait  pas.  — «  Tu  reste 
dîner  avec  moi  »,  dit-il  à  son  neveu.  Et  le  jeune  homme  dut  le 
voir  partir  avec  le  regret  de  ne  pouvoiF  les  suivre.  A  l'idée  qu 
Sauvai  et  Thérèse  se  retrouveraient  le  soir  à  l'heure  convenue, 
s'indignait  comme  s'ils  agissaient  vis-à-vis  de  lui  d'une  faço 
déloyale,  et  il  avait  em  ie  de  crier  à  son  oncle  :  «  Tu  ne  vois  don 
pas  qu'ils  se  moquent  de  toi,  de  moi,  qu'en  les  invitant  tu  favor 
sais  le  manège  de  ce  grand  bénet,  qu'il  est  venu  ici  pour  y  cher 
cher  Thérèse,  et  que  tu  viens  de  la  lui  donner!  »  Mais  qu'eût  d, 
Jacques  en  L'entendant  parler  avec  cette  lièvre,  cette  irritais 
nerveuse?  Comme  lui  parut  longue  l'attente  du  dîner,  H   qfl 
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dîner  morne,  où,  pour  s'isoler,  refaire  vingt  fois  le  même  raison- 
nement aboutissant  à  la  même  certitude,  il  avait  placé,  près  de 
son  assiette,  sous  son  regard,  un  livre,  dont  il  ne  tournait  même 
pas  les  pages.!  On  les  servait  sur  la  grande  terrasse  dominant  le 
jardin.  C'était  l'heure  d'apaisement  où  le  soleil  s'éteint,  et,  avec 
lui,  la  vie  ardente  du  paysage,  où  les  insectes  se  cachent,  les 
oiseaux  s'endorment,  les  fleurs  se  meurent,  où  les  bruits 
deviennent  murmure,  chuchotement,  silence;  heure  d'un  charme 
indéfinissable,  où  de  la  nature  vide  les  couleurs,  elles-mêmes, 
s'évaporent,  semble-t-il,  ne  sont  plus,  sous  le  ciel  pâli,  que  des 
teintes  errantes,  presque  grises,  presque  mauves,  des  nuances  si 
frêles,  si  délicates,  si  fuyantes  qu'aucun  terme  ne  les  peut  définir. 
Mais  Philippe  était  très  replié  sur  lui-même,  trop  tourmenté.pour 
goûter  la  poésie  discrète  du  crépuscule.  Aussi,  quelle  joie  sou- 
daine l'envahit  quand,  la  femme  du  jardinier  étant  venue  deman- 
der s'il  fallait  préparer  les  chambres,  il  entendit  son  oncle 
répondre:  «  C'est  inutile,  nous  ne  restons  pas.  »  Un  train  partait 
à  neuf  heures,  qu'ils  prirent.  Dans  un  angle  de  leur  compartiment, 
Philippe  ferma  les  paupières,  feignit  de  dormir,  sachant  bien  que, 
s'il  ne  causait  pas,  Jacques  tomberait  peu  à  peu  dans  une  de  ces 
somnolences  que  la  trépidation  provoquait  toujours  chez  lui. 
Puis,  à  Paris,  comme  il  s'était  habilement  plaint  d'une  migraine 
qui  l'obligeait  à  s'aller  coucher  sur-le-champ  !  L'oncle  alourdi, 
désemparé,  sur  le  trottoir  de  la  gare,  hésitant  entre  l'attraction 
du  cercle  et  celle  d'un  café-concert,  hélait  un  cocher,  brusque- 
ment décidé  à  rentrer.  De  quelle  voix  victorieuse  et  avec  quel 
bondissement  de  son  cœur,  Philippe,  l'ayant  vu  disparaître  der- 
rière la  porte  refermée  de  sa  maison,  donnait  au  cocher  l'adresse 
des  Français  !  En  route,  pourtant,  la  pensée  de  Sauvai  revenait 
projeter  une  ombre  sur  sa  joie,  et  c'est  anxieux  qu'il  s'engageait, 
quelques  instants  plus  tard,  dans  le  couloir  conduisant  à  la  loge 
de  Thérèse,  et  d'un  doigt  tremblant  qu'il  frappait  à  la  porte.  Une 
jolie  voix  claire  dit  :  «  Entrez!  »  Il  poussa  la  porte  et  sa  surprise 
fut  <_!T.:iiide  de  la  trouver  seule  avec  sa  femme  de  chambre.  Elle  le 
regarda,  surprise  aussi,  mais  sans  contrainte  ni  contrariété,  et  il 
eut  l'impression,  au  contraire,  qu'elle  était  contente  de  le  voir. 

Tiens  !  Vous  avez  lâché  Jacques?  Lui  dit-elle.   El  que  fai 
vous  ce  soir?  Si  vous  voulez,  nous  descendrons  les  Champs-Ély- 
en  nous  promenant.  »  Le  premier  acte  fini,  elle  était   libre 
si  prête  à  partir.  Une  nouvelle  robe  marron,  au  corsage  garni  'le 
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dentelle  blanche,  seyait  exquisement  à  sa  taille  déliée.   Ils  des- 
cendirent la  rue  de  Rivoli  sous  les  arcades  désertes.  C'était  un  de 
ces  beaux  soirs  de  Paris  où  l'air  tiède  effleure  les  visages  avec 
de  doux  frissons,  où  c'est  une  volupté  d'aller  par  les  avenues 
où   des   voitures  légères    emportent    dans   l'ombre   des  couples 
mystérieux,    où    il    y    a   comme    des    baisers    épars,     comme 
de    la    tendresse    qui    flotte   et   qu'on    respire.   Les    Champs- 
Elysées,    qu'ils   gagnèrent,   faisaient   un    décor    de    fête,    avec 
les   guirlandes   de  globes   roses    et    blancs    apparus    sous    les 
marronniers,  cette  féerie  de  gaz  dans  du  vrai  feuillage,  ces  nids 
de  clarté  d'où  s'élevait  une  voix  sonore  de  chanteuse.  De  cette 
atmosphère  factice  Philippe  recevait  un  magnétisme  qui  exaltail 
les  forces  nerveuses  de  son  être.  Thérèse  lui  parlait  d'une  collec- 
tion de  vieux  étains  qu'elle  avait  la  manie  et  la  patience  de  pour 
suivre,  des  heureuses  trouvailles  qu'elle  venait  de  faire.  Il  l'écou 
tait  à  peine  ;  une  fièvre  l'agitait  à  sentir  sur  son  bras  la  douceui 
de  son  bras  à  elle,  à  frôler  du  genou  sa  robe.  Il  avait  envie  de  lu 
parler  de  Sauvai,  et  il  n'osait  pas.  «  Que  va-t-elle  me  répondre? 
pensait-il.  Les  minutes  passaient;  à  chaque  silence  il  avait  su: 
les  lèvres  une  question  qu'il  ne  formulait  pas;  une  délicieuse  an 
goisse  l'étreignait  de  se  contenir  ainsi.  Et  ce  fut  elle  qui,  sans  l«l 
savoir,  lui  offrit  l'occasion  de  parler.   «  Quelle  charmante  jourl 
née!  »  dit-elle.  Alors,  il  ne  résista  plus,  il  lui  dit  sa  jalousie  eij 
surprenant  son  geste  de  rendez-vous,  et  sa  torture,  et  les  raison 
nements   échafaudés,   et  son  étonnement  de  la  retrouver  seul 
dans  sa  loge.  Ses  jambes  se  dérobaient;  il  défaillait  en  avouanj 
ces  choses.  C'est  que,  de  ce  détail  si  futile  en  apparence,  déper[ 
dait  toute  sa  félicité.   Il  la  vit  qui  retirait   son   bras,    et  il   s 
demanda  si  elle  se  fâchait.  Oh  !  le  rire  franc,  le  rire  gai,  si  pure! 
ment  timbré  dont  ella  éclata  !  Et  comme  il  se  sentit  allégé  et  bief 
sot,   pendant  qu'elle  lui   donnait  cette  explication    si   simple 
laquelle  il  n'avait  point  songé  : 

—  Comment,  vous  avez  cru?...  Mais,  bête,  ça  voulait  dire 
Vous  donnerez  dix  sous  au  }iassew\  Tout  bonnement! 

Des  soldats  qu'on  ne  voyait  pas  tout  à  l'heure  firent  irruptio 
dans  le  paj  sage.  I  In  sergent  vint  relever  Philippe.  Il  eut  un  br<| 
saisissement  en  reprenant  contact  avec  la  réalité.  Sa  penséj 
réintégra  l'automate  militaire;  il  se  revit  dans  la  capote,  le  pari 
talon  de  toile,  et  il  remua  puur  secouer  l'engourdissement  qil 
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avait  gagné.  Son  oreille  dut  subir  d'invariables  exclamations, 
epuis  le  «  C'est  rare  !  »  protestation  d'un,  qu'on  accusait  de 
acher  son  tabac,  jusqu'au  «  Y  a  du  pied  !  »  d'un  autre  qui  en 
(trouvait  une  pincée  dans  sa  poche.  Chacun,  dans  ce  cours  ins- 
mt  de  repos  qui  suivait  l'exercice,  retrouvait  intact  sur  sa 
mgue  le  petit  grain  de  sel  qu'il  avait  dû  y  retenir  depuis  deux 
eures.  Les  minuscules  événements  de  l'après-midi  défilèrent  : 
animent  le  capitaine  avait  «  passé  la  semaine  »  à  Paris  et  qui 
vait  «  mangé  »  le  mot  d'ordre  ;  comment  Pointet,  contraint  d'ins- 
dler  son  sac,  «Wy  avait  pas  coupé  de  quatre  nerfs  »  parce  qu'il 
li  manquait  une  brosse.  Et  la  tête  de  Mézin,  en  faction,  fumant 
anquillement  sa  pipe  sans  voir  l'adjudant  qui,  venu  derrière,  lui 
Uongeait  son  pied  quelque  part.  Est-ce  que  Livrât,  chargé  à  ce 
toment  de  signaler  au  lieutenant  l'arrivée  d'une  patrouille,  ne  se 
tettait  pas  tout  d'un  coup  à  rire,  sans  pouvoir  s'arrêter?  Juste- 
tent  Livrât  qui  survenait,  traînant  son  fusil,  l'air  endormi,  se 
îveilla  pour  leur  crier  que  la  loi  de  deux  ans  était  votée.  (Vite 
^aisanterie  qui  durait  depuis  des  mois  trouva  encore  des  oreilles 
■édules.  Ils  étaient  vigoureux,  la  chair  moite  et  dorée  de  soleil, 
imenés  par  cette  vie  de  stricte  discipline  à  une  gamine  simpli- 
té.  Un  coup  de  sifflet  de  l'officier  de  peloton  les  rassembla  en 
tielques  secondes,  comme  une  nuée  d'écoliers.  La  compagnie 
éprenait  sa  formation  de  marche  pour  rentrer.  Philippe  retrouva 
>n  rang  de  taille.  Le  numérotage  courut  dans  l'essor  fugitif  de 
)ix  criardes  et  pressées.  «  Par  le  flanc  droit,  droite  !  »  Il  dédou- 
a,  se  trouva  emboîté  entre  deux  numéros  impairs.  Et  les  files 
ébranlèrent,  au  pas  de  route,  l'arme  à  la  bretelle,  dans  le  mur- 
ure  léger  des  conversations  reprises. 

La  pensée  de  Philippe  s'évada  de  nouveau  vers  Thérèse.  Par 
i<'  succession  de  petits  faits  sans  ordre,  courtes  scènes,  visions 
'èves,  il  parcourut  l'histoire  toute  simple  de  cet  amour  d'enfant. 
3  n'était  que  de  petits  riens  sans  intérêt  pour  un  autre,  et  qu'il 
i  était  délicieux  de  se  remémorer,  pris  par  le  charme  mélanco- 
[ue  drs  choses  qui  ont  été  et  ne  reviendront  plus.  11  se  revoyail 
ie/  elle  un  jour  de  mi-carême,  ayant  échappé  à  la  cohue  de  la 
c,  eneore  tout  poudré  de  confetti.  Il  retrouvait  l'impression 
ue  du  clair  sal<>n,  avec  les  croisillés  blancs  de  ses  fenêtres 
itre-bâillées,  un  lin  rayon  de  soleil  dans  les  rideaux,  le  frais 
irl'iun  des  lilas  dans  l'air.  I  ne  petite  table  de  laque,  où  elle 
vivait,  boitait,  et  pour  la  caler  —  cet  infime  détail  lui  reven 
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—  il  avait  glissé,  pliée  en  quatre,  sous  un  de  ses  pieds  d'argent 
une  lettre  de  son  ami  Florent,  prise  au  hasard  dans  sa  poche,  e 
qu'il  avait  été  bien  étonné,   plus  tard,   de  retrouver  là.  «   Qui 
faites-vous  demain?  lui    demandait-elle,   à  demi  retournée,  L 
porte-plume  entre  ses  doigts  roses.  Elle. lui  proposait  de  l'accom 
pagner  au  musée  Carnavalet  où,  par  manie  de  collectionneuse 
elle  était  curieuse  de  voir  quelques  étains  qu'on  disait  très  rares 
ensuite  ils  iraient  au  Conservatoire  où  le  vieux  musicien  Wekerl 
lui  avait  promis  de  rechercher,  à  son  intention,  des  airs  pe 
connus    de   gavotte    et    de  menuet.    Comme  il  était  heureu 
d'accepter,  et  comme  en  la  quittant  l'idée  qu'il  passerait  l'après 
midi  du  lendemain  avec  elle  lui  causait  d'allégresse  !  Cet  après 
midi,  en  quelques  secondes,  il  se  déroulait  :  son  arrivée  chez  ellt 
leur  départ  en  coupé,  le  chemin  suivi,  l'odeur  tiède  de  Paris  qu 
des  cantonniers  arrosaient,  les  Tuileries  avec  de  petites  feuille 
neuves  à  leurs  arbres  renaissants.  Il  revoyait  le  long  mantea 
dont,  frileuse  encore,  en  ces  premiers  jours  d'avril,  elle  s'éta 
vêtue,  ses  petits  gants  blancs,  la  tache  de  soleil  qui  tremblait  si 
sa  joue  ;  il  se  revoyait  lui-même,  dans  sa  redingote  et  son  pai 
talon  clair,  l'aidant  à  descendre  de  voiture  devant  le  musée  ;  il 
rappelait  les  grandes  salles  en  enfilade,  le  tohu-bohu  des  chos< 
entrevues,  et  sa  hâte  de  repartir,  impatient  au  bout  de  dix  m 
nutes  de  se  retrouver  seul  avec  elle  ;  il  entendait  les  petites  phrasi 
aimables  de  Thérèse  remerciant  le  conservateur  qui  les  reco: 
duisait,  et   maintenant  ils  filaient  le  long  des  quais.   Munie 
exquis  !  Il  admirait  le  fin  visage  de  la  jeune  femme  qu'un  rien 
poudre  relevait  d'une  grâce  plus  osée,  ses  lèvres  dont  une  poin 
de  rouge  aiguisait  la  naturelle  tentation  ;  il  se  disait  :  «  Je  suis  1 
elle  est  là  ;  est-ce  bien  vrai  ?  »  Sur  une  place  qu'ils  traversaie 
un  saltimbanque  pérorait.  «  Allons  voir,  disait-elle,  curieuse,  c'( 
peut-être  drôle  !  »  La  voiture  arrêtée,  ils  s'approchaient  du  cerc 
Une  femme  en  maillot,  fixée  à  une  chaise  par  une  corde,  atte 
dait,  immobile.  Le  saltimbanque  criait  :  «  Encore  neuf  sous 
Ils  tombaient.  Alors  la  femme,  avec  ses  dents,  des  glissement! 
son  corps  maigre,  se  débarrassai!   'I"  ses  liens,  pendant  qu! 
regagnaient  le  coupé,  trouvanl  cela  très  bête.  Puis,  chezWeka 
dans  la  petite  pièce  où  ils  attendaient  le  musicien,  retenu  pal 
visiteur,  elle  le  complimentait  sur   sa  toilette  :  «  Vous  devei 
plus  coquet,  o  11  en  était  rose  de  plaisir.  Commenl  se  lit-il  qui 
minute  d'après  elle  tenait  entre  les  main-  le  carnet  où  il  jetait  I 
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otes,  adresses,  impressions  fugitive*?  Il  ne  savait  plus,  se  sou- 
enait  seulement  qu'elle  y  avait  lu  cette  phrase  :  «  Les  yeux  sont 
Dmme  des  fleurs,  épanouis  dans  la  joie  et  fanés  dans  la  peine.  » 
n  marge,  d'un  crayon,  d'un  crayon  bleu  trouvé  suj  une  table, 
le  avait  tracé  ces  deux  lettres  :  T.  B.  pour  marquer  son  appro- 
ation.  Ce  petit  carnet,  il  le  portait  encore  dans  la  poche  de  sa 
ipote. 

Oh!  ces  instants  qui  ne  se  racontent  pas,  instants  charmants, 

luminés  et  puérils,  comme  il  en  retrouvait  dans  ce  bref  retour 

rs  les  choses  passées,  les  'choses  finies  !  C'étaient  des  après- 

idi  semblables,   dans  les  magasins,  chez  sa  couturière,  chez 

le,  une  brassée  de  souvenirs  si  précis,  d'une  telle  minutie  de 

îtail  qu'il  aurait  pu  dire  quelle  robe  elle  portait   ce  jour-là, 

xpression  de  ses  yeux,  le  ton  de  sa  chair.  Et  ce  dimanche,  où 

ochant  à  la  maison  une  symphonie  de  Beethoven,  ce  petit  bleu 

i  arrivait  :  «  Dites  que  je  ne  suis  pas  la  meilleure  des  femmes. 

ai  prié  Sauvai  de  vous  avoir  à  dîner  ce  soir.  Rendez-vous  au 

.fé  de  Paris,  à  sept  heures.  »  La  douce  surprise,  la  bonne  soirée! 

t  cet  autre  soir,  où  elle  devait  rejoindre  des  amis  au  Gymnase,  à 

îe  première  de  Sardou.  Ils  sortaient  de  sa  loge.  «  Venez  tou- 

urs  jusqu'au  musée   Gréviri,   »   disait-elle.  Dans   un   nouveau 

oupe,  inauguré  la  veille,  elle  était  représentée  assise,  souriant 

Coppée,  et  elle  voulait  avoir  son  avis  sur  la  ressemblance.  Mais, 

land  ils  arrivaient,  le  musée  fermait.  Alors,  comme  il  ouvrait 

portière  pour  descendre,  d'un  geste  adorable  elle  le  retenait. 

Où  allons-nous?  demandait-elle    —  N'allez-vous  pas  au  Gym- 

se?  »  faisait-il.  Elle  souriait  finement,  abaissait  la  glace  de 

vant,  et  disait  au  cocher  :  «  Allez  lentement  jusqu'à  la  porte 

aillot,  puis  vous  rentrerez.  »  C'était  si  gentil  et  inattendu,  ce 

price  de  femme,  qu'il  lui  prenait  les  mains,  balbutiait  très  ému  : 

Vous  m'aimez  donc  un  peu'.'  —  Moi,  faisait-elle,  étonnée,  et 

urquoi?  »  Elle  se  défendait,  par  orgueil  ou  taquinerie,  mais  il 

yait  bien,  il  sentait  bien  qu'il  lui  plaisait.  Et  pendant  qu'ils 

scendaientle  boulevard,  il  embrassait  ses  mains,  son  Iront,  ses 

'■veux,  ses  lèvres,  et  il  murmurail  ardemment  :  <■  <>U!  aimez- 

>i  !  aimez-moi!  »  Quelle  force  d'attraction  dégageail  cet  amour 

Irais,  si  tendre,  si  neuf,  quelle  persuasion  avaient  les    mots 

halés  par  ses  lèvres  brûlantes?  Elle  le  laissait  faire,  répétanl  : 

Soyez  sage,  soyez,  sage.  »  Puis,  prenant  sa  tête  dans  ses  petites 

uns  h  le  regardant  bien  :  «  Ne  me  demandez  rien,  disait-elle; 
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j'ai  tant  de  tracas,  la  pièce  de  Bertemont...,  il  me  faut  toute  m 
tête.  Après...  »  —  «  Après  ?  interrogeait-il  d'un  souffle.  »  —  «  Peu 
être,  »  terminait-elle.  La  voiture  achevait  sa  promenade,  traver 
sait  la  place  Saint-Augustin  ;  il  revoyait  la  Pépinière,  la  casern 
endormie  où  veillait  une  sentinelle.  Il  descendait.  Du  bout  d« 
doigts  elle  lui  envoyait  un  baiser  qui  ajoutait  à  sa  promesse.  Or 
grisé  par  cette  minute,  les  folles  gambades  qu'il  se  surprenait 
faire  en  montant  l'avenue  de  Messine  aux  trottoirs  déserts 
Comme  il  était  enfant  !  enfant  !  enfant  ! 

Epoque  incertaine  et  radieuse  des  printemps  d'amour  !  Prir 
temps  faits  de  rires  et  de  larmes,  comme  certains  commenci 
ments  de  saison  sont  faits  d'éclats  de  soleil  et  de  courtes  averse 
En  foule  se  pressaient  les  petits  faits,  accouraient  joies,  émotion 
chagrins.  Il  se  rappelait  son  tourment  quand,  entourée  de  vis 
teurs,  elle  accueillait  sa  venue  d'un  bref  signe  de  tête,  sans  s'a 
rêter  de  causer.  A  voir  si  familiers  avec  elle  ces  gens  qui  br 
laient  par  leurs  titres,  leur  fortune  ou  leurs  œuvres,  il  se  dema 
dait,  inquiet,  si  quelqu'un  parmi  eux  n'allait  pas  la  lui  prendr 
Pourquoi,  un  jour  qu'il  remontait  avec  Florent  l'avenue  du  B( 
de  Boulogne,  eut-il,  parce  qu'elle  passa  sans  le  voir,  emport 
dans  sa  voiture,  la  cuisante  sensation  qu'il  la  perdait,  et  quelq 
chose  se  décrocha-t-il  en  lui?  Légers  nuages  d'un  cœur  ens 
leillé;  premiers  troubles  d'une  âme  ardente;  excès  d'analyse 
d'imagination!  Une  heure  après,  rentré  chez  lui,  il  se  surpren 
à  lui  écrire  ce  petit  mot  naïf  et  touchant  où  pour  la  première  f 
il  la  tutoyait  :  «  M'oublie  pas,   dis?  »   Ce  besoin  d'écrire,  il 
retrouvait,  constant,  le  long  de  ces  six  mois  que  dura  leur  rom; 
leur  platonique  roman  d'intimité  sentimentale.  Il  lui  écrivait  le 
qu'il  avait  passé  un  jour  loin  d'elle,  lorsqu'il  venait  de  la  quitt 
pour  lui  demander  pardon  de  n'avoir  pas  été  raisonnable,  p< 
lui  promettre  de  le  devenir,  pour  lui  dire  qu'elle  était  une  coquet 
pour  lui  dire  qu'elle  était  belle,  pour  lui  dire  qu'il  voulait  la  v< 
pour  ne  rien  lui  dire  du  tout.  Elle!  il  n'y  avait  qu'elle  à  qu 
songeât,  par  qui  il  y<Vùi  durant  ces  six  mois  ;  il  la  respirait  cona 
une  essence;  il  n'avait  faim  ci  soi!'  que  de  la  voir.  Merveillfl 
tpree  d'illusion  qui  de  femme  comme  toutes  les  femmes  faii 
d'elle,  pour  lui,  l'un i( | ne  !  Chacun  de  nous  n'est-il  pas  un  univ< 
oréanl  -clou  les  lois  mystérieuses  de  son  être  son  monde  ej 
rieur.'  (jiTcst    la  lumière,  sinon  une  simple   vibration,  et  les 
sinon   une  imperceptible  secousse  qui  ébranle  notre  nerf  ac< 
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que?  Le  ciel  est-il  bleu  et  l'étoile  brillante'.]  Les  couleurs  de  la 
ature  ne  sont-elles  par  des  perceptions  particulières  de  cet 
■gane.que  nous  appelons  la  vue?  Rien  n'est  beau,  rien  n'est 
id,  car  c'est  nous  qui  ajoutons  aux  formes  neutres  des  choses 
ixpression  que  nous  leur  voyons.  Thérèse  n'était  pas  plus 
rande,pas  plus  belle,  pas  plus  unique  que  le  ciel  n'est  bleu,  que 
étoile  n'est  un  point  d'or  dans  l'espace.  Mais  il  la  voyait  telle. 
n  geste  gracieux,  une  démarche  souple,  une  voix  câline,  un 
isage  intelligent  évoquaient  son  geste,  sa  démarche,  sa  voix,  son 
.sage,  parce  qu'elle  était  grâce,  souplesse,  càlinerie,  intelligence 
iunies,  parce  qu'elle  était  l'être  de  qui  il  pouvait  attendre  le  plus 

joie  et  aussi  le  plus  de  peine.  Divin  mirage  d'amour  !  Rien 
existait  en  dehors  d'elle. 

Un  soir  de  fin  d'été...  Il  se  revoyait  avec  elle,  l'oncle  Labrosse, 
ms  une  loge  à  la  Scala,  pour  la  rentrée  d'Yvette.  Thérèse,  de  ses 
itites  mains  nues  avancées  en  dehors  de  la  loge,  applaudissait 

chanteuse  qui  s'inclinait,  flexible  comme  une  liane,  dans  sa 
>be  vert  pâle.  Elle  revenait,  après  une  grivoiserie,  et,  d'une  voix 
îangée,  d'une  voix  langoureuse  et  prenante,  nuançait  une 
■maiice  de  Rollinat  : 


J'aime  tes  yeux  d'azur, 

Qui,  tout  pailletés  d'or. 
Ont  une  lueur  bleue  et  blonde. 

Tes  yeux  câlins  et  clairs 

Où  le  rêve  s'endort, 
Tes  beaux  yeux  bougeurs  comme  l'onde. 


Et,  en  l'écoutant,  il  sentait  qu'un  fluide  passait  en  lui,  que  ses 
•ris  vibraient,  il  contemplait  Thérèse  à  son  côté,  avançait  un 
su  le  cou,  la  bouche  entr'ouverte.  Ces  paroles,  il  lui  semblait 
['elles  étaient  dites  par  lui  et  s'adressaient  à  elle  :  «  Tes  yeux 
lins  et  clairs,  tes  beaux  yeux  bougeurs...  »  Elle  tourna  la  tête 
ts  lui  et  se  mit  à  rire  de  la  mine  qu'il  avait  ;  et  il  lui  en  voulut 
i  peu  de  ce  rire  qui  ne  comprenait  pas  tout  ce  qu'il  y  avail 
adoration  muette  dans  son  regard.  Yvette  partie,  les  loges  se 
daient;  ils  quittèrent  le  concert.  Sur  le  boulevard,  Labros 
parait  d'eux,  malgré  les  instances  de  Jacques  qui  lui  offrail  une 
ace  dans  sn  voiture.  Philippe  voyait  sou  oncle  s')  installer  avec 
lérèse  et  s'en  tend. ■lit,  dire  :  «  Toi  qui  es  jeune,  tu  seras  bien  sur 
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le  siège  avec  Michel.  »  Il  hésitait,  humilié.  «  Montes-tu?  »  répé 
tait  l'oncle.  Et  il  montait  à  côté  du  cocher.  Pourquoi  Jacques  n 
le  faisait-il  pas  prendre  place  auprès  d'eux,  et  pourquoi  Thérès 
n'intervenait-elle  pas  ?  Peut-être  avaient-ils  à  causer  de  chose 
qu'il  ne  devait  pas  entendre.  Il  souffrait  de  ce  qu'il  était  si  facil 
de  se  débarrasser  de  lui.  Que  disaient-ils  dans  cette  caiss 
obscure  ?  Il  se  renversait  le  plus  qu'il  pouvait  pour  tâcher  de  1 
saisir.  Il  apercevait  à  travers  la  glace  la  main  gantée  du  sculpte* 
qui  s'agitait  ;  il  voyait  ses  lèvres  remuer;  il  n'entendait  rien.  I 
il  était  malheureux  de  ne  rien  entendre,  car  il  lui  semblait  qv, 
l'oncle  grondait  Thérèse  d'accorder  tant  d'attention  à  lui,  Philippt 
un  gamin,  un  être  de  si  peu  d'importance  !...  Plus  tard,  la  jeur 
femme  rentrée  chez  elle,  lorsqu'il  eut  pris  sa  place  encore  tièc 
et  toute  parfumée  de  son  odeur  de  lilas  blanc,  il  se  tut,  cherchai 
dans  sa  tête  un  moyen  de  prouver  à  Jacques  qu'il  n'était  pas 
gamin  que  ça.  Pour  cette  cervelle  imaginative,  une  hypothèj 
vraisemblable  se  changeait  vite  en  certitude.  Mais  l'oncle  l'étonr 
en  lui  disant  :  «  Nous  allons  dimanche  à  Mari  y  ;  nous  y  resteroi 
probablement  pour  dîner;  si  tu  veux  venir...  » 

Ils  devaient  prendre  le  train  de  huit  heures  du  matin;  Ph 
lippe  prit  celui  de  neuf  heures.  Il  éprouvait  un  plaisir  compliqi 
à  leur  faire  croire  qu'il  ne  viendrait  pas,  pour  jouir  ensuite  < 
l'air  ravi  de  Thérèse  quand  il  apparaîtrait.  A  Marly,  il  ne 
dirigea  pas  tout  de  suite  vers  la  maison,  flâna,  entra  dans  ui 
petite  église  où,  par  la  porte  laissée  ouverte,  le  soleil  fit  comr 
lui.  Dans  la  simplicité  grave  de  ce  lieu,  ce  lui  fut  une  clou 
impression  que  l'air  de  piété  des  fidèles,  les  gestes  calmes 
l'officiant.  Une  clochette  argentine  tintait  à  la  main  remuante 
l'enfant  de  chœur  ;  une  petite  fille  lui  offrit  du  pain  bénit.  Il  sort 
sentant  que  tout  en  lui  faisait  silence.  Comme  l'air  était  suave 
matin!  1 1  s'achemina  vers  la  maison.  Pirouette,  un  épagneul  agi 
l'aperçul  le  premier  et  courut  à  lui.  «  Voici  Philippe  »,  fit  Jaccra 
à  Thérèse,  qui  souriante  lui  tendit  la  main  ;  elle  ne  lui  sembla 
surprise,  ni  joyeuse.  Mais  peutrêtre  était-il  trop  troublé  pourêl 
clairvoyant. Sur  la  terrasse,  ils  parlèrent;  des  mouches  volaie 
dans  la  lumière,  qu'elle  écartait  d'un  va-et-vient  de  son  pe 
mouchoir  de  batiste.  Il  lui  dit  avec  fougue  tout  ce  qui  germait 
folies  el  d'enfantillages  dans  sa  cervelle.  Elle  l'arrêta  doucemer, 
«  Il  ne  faut  pas  m'aimer,  »  dit-elle  songeuse.  Pourquoi?.. 
cette  journée  se  déroulait;  leur  promenade,  dans  la  petite  cha 
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rette  anglaise,  avec  un  ami  de  Jacques,  le  jeune  docteur  Noisel, 
les  fleurs  roses  cueillies  au  bord  d'un  chemin,  pendues  à  la  por- 
tière, et  qu'ils  retrouvèrent  poussiéreuses  au  retour  ;  puis  le 
dîner.  Jacques  plaisantait  Thérèse  sur  son  air  morose,  l'accusait, 
en  riant,  d'être  amoureuse  ;  elle  ne  se  défendait  pas.  A  ce 
moment,  Philippe,  ayant  heurté  sous  la  table  son  petit  pied,  fit  : 
«  Oh!  pardon  »,  et  se  recula.  Mais  le  petit  pied  le  poursuivit,  se 
posa  sur  le  sien  et  cela  signifiait  si  bien  :  «  Es-tu  bête  !  »  qu'il 
chercha  ses  yeux  pour  lui  répondre  du  regard  :  «  Oui,  je  le  suis  ; 
mais  je  vous  aime  tant  !  »  Et  il  demeura  ainsi,  sans  bouger,  heu- 
reux de  la  savoir  à  lui  et  d'être  seul  à  le  savoir,  secrètement 
heureux  de  tromper  les  autres.  Qui  pouvait  les  deviner?  La  con- 
versation allait  son  train,  le  dîner  s'achevait  ;  le  petit  pied  de 
Thérèse  était  là  sur  le  sien  qui  la  faisait  consentante  et  complice, 
qui,  sans  paroles,  la  lui  donnait  toute.  Courte  ivresse  !  Hélas  ! 
comme  le  bonheur  s'échappe  vite  si  parfois,  s'étant  fait  prendre, 
notre  main  trop  confiante  s'entr'ouvre  et  le  délivre  ! 

La  voix  de  l'officier  commandant  :  «  Arme  sur  l'épaule  droite  !  » 
puis  :  «  Pas  accéléré  !  »  surprit  Philippe.  Ils  entraient  en  ville. 
Déjà  !  Il  aurait  pu  aller  ainsi,  longtemps,  sans  en  avoir  conscience. 
Ses  yeux  suivirent,  machinalement,  le  va-et-vient  des  jambes  de 
l'officier  qui  marchait  à  l'écart,  le  sabre  à  la  main;  il  sautillait  un 
peu  en  marchant,  et  ce  sautillement,  déjà  remarqué,  rappela  à 
Philippe  celui  que  Bertemont  avait  sur  ses  fines  bottines  vernies. 
Bertemont,  l'auteur  des  Péronnelles,  roux,  froid,  de  manières 
britanniques,  surgit  de  ses  souvenirs,  et  avec  lui  la  période 
sombre,  désenchantée  de  son  roman.  Pendant  les  répétitions  des 
Péronnelles  où  Thérèse  jouait  Mmo  de  Trêves,  et  plus  tard,  au 
cours  des  représentations,  on  le  rencontrait  souvent  au  foyer  (m 
dans  les  loges  d'artistes.  Philippe  le  saluait,  sans  lui  parler,  car 
l'air  froid  de  cet  homme  l'intimidait  un  peu.  Pourquoi  éprouvait- 
il,  à  le  voir  auprès  de  Thérèse,  un  secret  ennui  et  comme  une 
ombre  d'inquiétude?  Jamais  Bertemont  n'eut  avec  elle  un  geste, 
un  mot  qui  pût  éveiller  sa  jalousie  ;  il  parlait  lentement,  avec  sa 
correction  un  peu  guindée,  sa  stricte  courtoisie;  seulement  il 
avail  de  son  œil  froid,  lorsqu'il  fixait  son  regard  sur  lui,  un  ici  air 
informé,  une  telle  façon  hautaine  .le  le  peser  et  d'en  faire  peu  de 
cas,  « 1 1 10  le  jeune  homme  se  sentait,  gêné,  et  qu'il  eu  gardait 
l'impression  d'être  averti  d'un  danger.  Après  la  première   des 
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Péronnelles,  Philippe  eut  la  folie  de  rappeler  à  Thérèse  son 
«  peut-être  »  d'une  heure  attendrie.  Elle  se  déroba.  Et  cette  date 
attendue  avec  espoir,  qui  devait  marquer  pour  lui  une  ère  de  joie, 
marqua  sa  première  chute  sur  la  pente  des  concessions.  Qui 
avait  changé  Thérèse?  Elle  lui  parlait  maintenant  d'amitié,  à  lui 
tout  frémissant,  à  lui  qui  était  pris  d'un  tremblement  rien  qu'à 
regarder  ses  lèvres,  et  quand,  avec  l'effroi  de  la  perdre,  ne 
sachant  comment  se  raccrocher  à  elle,  il  eut  accepté,  elle 
déploya  plus  de  coquetterie,  étonnée  et  dépitée  de  cette  résigna- 
tion. Comme  elle  était  bien  femme  ! 

Il  revoyait  un  jour  de  vernissage  au  Salon  des  Champs-Elysées, 
où  elle  devait  le  retrouver  à  onze  heures  à  la  sculpture,  son 
attente  la  matinée,  son  anxiété  l'après-midi,  ses  allées  et  venues 
d'âme  eu  peine,  parmi  les  marbres  blancs  si  gais  dans  la  repo- 
sante lumière  qui  tombait  des  vélums.  Vers  trois  heures,  il  l'aper- 
cevait, en  toilette  claire,  sortant  des  salles  de  peinture  avec  Ber- 
temont,  sa  petite  main  était  tiède  sous  le  gant  et  rose  sa  figure, 
dont  la  chaleur  avait  absorbé  la  poudre.  Comment  ne  s'étaient-ils 
pas  rencontrés  ?  Elle  était  là  depuis  le  matin,  avait  déjeuné  au 
buffet,  pendant  qu'il  l'attendait,  fidèle  et  désespéré.  Bertemont 
avait  son  regard  froid.  Oh  !  qu'il  se  sentait  petit,  faible,  impuis- 
sant devant  ce  géant  aux  bonnes  manières,  au  masque  correct  ! 
Alors  il  la  boucla  trois  jours,  puis,  le  jeudi  venu,  à  bout  de  cou- 
rage, sachant  qu'elle  devait  aller  chez  Jacques,  il  s'y  rendit  et  la 
trouva.  Pourquoi  s'amusa-t-elle,  ce  jour-là,  à  poser  les  mains 
sur  les  épaules  du  sculpteur,  à  approcher,  câline,  son  fin  visage 
de  sa  barbe  rude,  à  faire  mille  grâces,  à  offrir  son  front,  si  ce 
n'était  pour  faire  souffrir  Philippe,  pour  jouir  de  le  voir  haletant, 
tout  pâle,  se  meurtrissant  les  mains  à  force  de  les  serrer  l'une 
contre  L'autre?  A  partir  de  cette  époque,  il  n'eut  plus  un  instant 
de  joie  sereine;  il-  ne  la  quittait  qu'avec  angoisse.  Un  soir, 
s'échappanl  d'un  djner  chez  son  père,  il  courait  aux  Français  la 
rejoindre.  Connue  il  traversait  l'avenue  de  l'Opéra,  il  reconnut 
son  cocher,  regarda,  la  vit  dans  sa  voiture  avec  Bertemont.  Un 
instant  toute  la  violence  de  sa  jalousie  lui  grisa  le  cerveau;  il 
aurait  crié,  commis  des  actes  de  démence.  Il  les  perdit  de  vue, 
pleura,  rumina  des  projets  de  représailles,  el  le  lendemain,  après 
une  nuit  sans  sommeil,  il  vint  se  poster  sur  la  place  Saint- 
Augustin,  à  lîentrée  du  petit  square,  d'où  il  apercevait  la  maison 
de  Thérèse,  une  <\<'s  premières  de  la  rue  du  Général-Foy.  Il  était 
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décidé  à  être  patient,  à  ne  pas  bouger  de  là  tant  qu'il  ne  l'aurait 
pas  vue  sortir.  Que  d'heures  s'écoulèrent,  que  de  gens  passèrent 
devant  lui,  pendant  qu'il  épiait,  obstiné  !  Son  cœur  battit,  soudain  ; 
un  fiacre  s'était  arrêté,  Bertemont  en  descendit,  paya  le  cocher, 
disparut  sous  le  porche.  Elle  n'allait  pas  chez  lui,  c'était  lui  qui 
allait  chez  elle.  Alors,  il  lui  laissa  le  temps  de  monter,  le  suivit. 
Comme  la  sonnerie  électrique  résonnait  en  lui  !  Il  respirait  à 
peine,  pendant  que  le  domestique  ouvrait  la  porte.  Une  odeur  de 
fleurs  rares  lui  vint;  il  retrouva  la  tiédeur  de  l'antichambre, 
entendit  qu'on  lui  disait  :  «  Mademoiselle  est  sortie.  »  Il  eut  un 
éblouissement,  se  retint  à  la  rampe,  redescendit,  avec  la  rage 
contenue  d'enfoncer  les  murs. 

Maintenant,  c'était  la  fin  banale  du  roman,  ses  résolutions  de 
partir  et  sa  volonté  de  ne  plus  la  voir.  Il  trouva  des  prétextes 
pour  ne  pas  dîner  chez  Sauvai  qui  l'invitait  avec  elle,  pour  ne  pas 
aller  chez  Jacques,  quand  il  savait  l'y  rencontrer.  Mais  tout  la  lui 
rappelait,  pourtant  ;  il  ne  pouvait  voir  un  passant  jeter  une  lettre 
à  la  poste  sans  retrouver  le  petit  choc  au  cœur  qu'il  éprouvait 
autrefois  en  voyant  disparaître  ses  petits  billets  à  son  adresse,  et, 
si  par  hasard  il  relisait  les  brèves  réponses  de  Thérèse,  il  voyait 
comme  courir  sa  petite  main  et  se  pencher  son  visage  sur 
le  papier.  Les  chemins  où  ils  étaient  passés  ensemble,  lui  étaient 
chers  ;  il  retourna  dîner  au  Café  de  Paris,  pour  s'asseoir  à  la 
place  où  elle  s'était  assise  ;  il  revit  Marly,  la  Seine,  refit  leur 
promenade,  cueillit  les  même  fleurs,  chercha  dans  l'air,  autour  de 
lui  sa  forme  absente,  écarta  avec  respect  les  branches  qu'elle 
avait  touchées,  respira  l'odeur  de  l'herbe  où  elle  avait  marché. 
Les  jours  passaient,  le  temps,  comme  une  petite  bête  infaillible 
et  sûre,  trottinait,  faisait  son  chemin.  Passèrent  les  petits  faits  de 
la  vie.  Un  peu  de  poussière  tomba.  Vint  l'oubli.  Puis,  son  départ 
au  régiment,  qu'elle  ignorait.  L'oncle  voyageait  à  Venise.  Elle, 
en  ce  moment,  jouait  à  Paris.  Paris!  Il  eut  une  vision  si  nette 
des  Français,  de  la  scène,  de  Thérèse  en  M"'0  de  Trêves  dans 
les  Péronnelles,  qu'il  heurta  un  doses  voisins  et  que  son  fusil 
faillit  lui  échapper.  I 

Il  s'apereul  qu'ils  étaient  rentrés  dans  la  cour  du  quartier. 

A  ce  moment,  la  voix  brève  <lu  lieutenant  qui  criait  :  «  Compa- 
gnie, halte  !  »  le  lit  s'immobiliser  soudain  el  acheva  de  disp 
les  Mis  flottants  de  sa  rêverie. 
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Au  matin,  Philippe  revêtit  sa  tunique,  prit  son  képi  d'exté- 
rieur, inaperçu  dans  le  tumulte  de  la  chambrée,  et  descendit.  Il 
traversa  la  cour,  passa  devant  le  sergent  de  garde,  qui  lui  de- 
manda : 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Chez  le  trésorier,  fit-il . 
Il   savait  que   les  soldats  employés   hors   du   corps   sortaient 

ainsi,  le  matin,  sur  la  simple  déclaration  du  lieu  où  ils  se  ren- 
daient. Il  franchit  la  grille,  se  trouva  dehors  et  prit  d'un  pas  ra- 
pide le  chemin  de  la  gare.  Une  joie  gamine  l'envahissait  de  s'être 
libéré  si  facilement,  et  il  se  retenait  d'éclater  de  rire  au  milieu  de 
la  rue.  A  cette  joie  tentait  bien  de  se  mêler  une  vague  appréhen- 
sion des  risques  qu'il  courait  ;  mais  il  la  repoussait  vite,  séduit 
par  ce  qu'il  entrevoyait  de  belle  crâneriedans  cette  escapade.  Cu- 
rieux de  revoir  Thérèse,  il  y  allait.  Quoi  de  plus  simple?  Tout  à 
l'heure*  quand  cet  extravagant  projet  s'était  présenté  à  lui,  il 
n'avait  pas  songé  une  seconde  que  ce  serait  folie  de  le  réaliser, 
préoccupé  seulement  de  tourner  les  obstacles  qu'il  pouvait  ren- 
contrer. En  semaine,  pas  de  sous-officier  de  service  à  la  gare  ; 
de  ce  côté,  il  était  tranquille.  Restait  à  redouter  de  l'employé 
cette  question  :  «  Montrez  votre  permission.  »  Ce  fut  d'un  ton 
tremblé,  arrivé  devant  le  guichet,  qu'il  demanda  une  seconde 
pour  Paris.  Une  voix  de  femme  dit,  pendant  qu'une  main  tim- 
brait le  billet  : 

—  Trois  francs  soixante-cinq. 

Il  les  compta,  reçut  le  billet,  respira.  Dans  la  salle  d'attente  il 
trouva  une  figure  loyale  aux  voyageurs  assis  sur  la  banquette, 
un  air  sympathique  à  une  marchande  de  journaux  qui,  par  la 
porte  entre-bâillée  du  quai,  lui  passa  une  feuille  illustrée.  Une 
vieille  dame  déjeunait  d'œufs  durs  et  d'un  peu  de  vin,  au  fond 
d'une  timbale  que  tenait  un  vieux  monsieur  décoré,  son  mari 
probablement.  En  buvant,  elle  laissa  tomber  sa  serviette  qu'em- 
pressé, Philippe  ramassa...  «  Bien  aimable,  ce  militaire,  »  dit- 
elle,  après  avoir  remercié.  Il  était  heureux  de  se  dépenser,  de  se 
mettre  en  frais  d'obligeance  ;  il  auraitlparlé  à  tous  ces  gens,  lui 
d'ordinaire  si  réservé.  Pourtant,  le  tram  arrêté,  il  choisit  un  com- 
partiment vide  pour  s'y  allonger  paresseusement.  Il  lui  semblait, 
seul,  que  le  train  n'emportait  que  lui,  ne  roulait  que  pour  son 
agrément.  Il  pouvait  rire  à  son  aise,  trouvant  original  et  char- 
mant d'avoir  cédé  à  son  caprice.  Comme  c'était  simple  !  Le  matin 
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il  se  levait  à  la  caserne,  à  midi  il  était  à  Paris.  Les  heures  pas- 
sèrent et  s'égrenèrent  les  kilomètres.  Après  Meaux,  la  grande 
banlieue  défila,  et  bientôt  apparurent  les  premières  maisons  pari- 
siennes. Le  train  entra  en  gare.  Philippe  sauta  sur  le  quai,  cher- 
cha, pour  l'éviter,  l'adjudant  de  service,  n'en  vit  pas;  alors  il  but 
avec  délice  l'air  libre.  Les  rues  étaient  larges,  lumineuses,  pleines 
de  monde.  11  se  vit  dans  les  glaces  des  devantures,  se  trouva 
bonne  mine  dans  sa  tunique.  Comme  Thérèse  allait  être  surprise  ! 
Il  entra  dans  une  brasserie,  y  déjeuna,  et  d'aller  ainsi  où  il  vou- 
lait, cela  lui  était  délicieux,  car  il  se  prouvait  qu'il  était  aujour- 
d'hui son  maître.  Il  jouissait  de  tout,  des  murs  bariolés,  d'une 
frimousse  jolie  de  trottin,  du  clair  soleil,  de  la  foule  répandue  et 
affairée.  Que  lui  importait,  à  cette  minute,  la  répression  du  len- 
demain? La  joie  d'avoir  entr' ouvert  la  porte  pour  se  glisser  dehors 
valait  bien  l'ennui  de  l'entendre  se  refermer  plus  rudement  au 
retour. 

En  s' acheminant  vers  Saint- Augustin,  il  se  représenta  l'accueil 
de  Thérèse  et  son  amusement  et  sa  gaieté,  puis  sa  sollicitude 
inquiète  quand  il  lui  dirait  :  «  Je  voulais  vous  voir  et  je  suis 
parti.  Comme  ça,  une  idée  qui  m'a  pris!...  »  Rue  du  Général- 
Foy,  une  jeune  femme  de  chambre  qu'il  ne  connaissait  pas  le 
reçut,  et,  de  ne  pas  retrouver  une  figure  familière,  il  éprouva 
une  première  et  toute  légère  contrariété,  comme  si  entre  le  pré- 
sent et  le  passé  un  lien  imperceptible,  mais  tout  de  même  un 
Lien,  s'était  rompu. 
—  Mademoiselle  est  là? 
— -Oui,  Monsieur. 

Elle  ouvrit  la  porte  du  petit  salon  où  un  jeune  homme  habillé 
de  clair  attendait  déjà.  Philippe,  un  peu  ému,  traversa  l'anti- 
chambre, vint  s'asseoir.  Tout  de  suite,  il  eut  l'impression,  bien 
que  les  choses  fussent  demeurées  les  mêmes,  qu'il  entrait  dans 
un  lieu  différent  de  celui  qu'il  avait  connu.  Par  une  porte  vitrée 
aperçut  Thérèse  qui  causait  dans  le  grand  salon  avec  deux 
messieurs.  Elle  tourna  la  tète,  vit  ce  militaire,  et,  sans  le  moindre 
signe  d'étonnement,  d'un  geste  amical,  le  salua.  Il  fut  dé(;u  de 
produire  si  peu  d'effet,  se  demanda  :  «  Qu'est-ce  que  je  suis  venu 
faire  là?  »  Ses  yeux  firent  le  tour  de  la  petite  pièce  ;  il  s'efforça 
d'y  retrouver  les  souvenirs  charmants  accrochés  à  chaque  angle. 
Quelques  petites  feuilles  vernies  avaient  poussé  au  datura  depuis 
l'an  dernier.  Cette  plante  était  bien  encombrante.  Ce  petit  meuble 
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de  laque  blanche,  un  jour,  par  maladresse,  il  y  avait  heurté  cette 
table  à  plateau  de  marbre  ;  le  meuble  en  gardait  une  large  écor- 
nure.  On  aurait  bien  pu  le  réparer.  Assis  à  cette  même  place,  une 
autre   fois,    un    domestique    entrant    l'avait    surpris   comme   il 
envoyait  des  baisers  à  ce  buste  d'elle  sur  la  cheminée.  Il  devait 
avoir  l'air  bien  sot.  Le  buste  était  là,  souriant  dans  son  immobi- 
lité de  marbre.  Ce  sourire  fatiguait  à  la  longue.  «  Qu'est-ce  que 
j'ai  ?  pensa-t-il.  Je  trouve  tout  mal  à  présent.  »  L'autre  jeune 
homme,  pendant  ce  temps, .l'examinait  du  coin  de  l'œil;  mais,  se 
voyant  remarqué,  il  ouvrit  un  livre  qu'il  feuilleta  par  contenance. 
Il  était  gentil  garçon,   avait  la  physionomie  inquiète  et  timide 
d'un  amoureux.   Philippe,  qui  ne  s'y  trompa  point,  prit  un  ai» 
informé  et  supérieur,  puis  se  dit  :  «  Tiens,  je  le  regarde  comme  1 
Bertemont  me  regardait.  »  Il  se  dit  encore  :  «  Je  suis  injuste  ;  onl 
dirait  que  je  lui  en  veux.  Il  ne  m'a  rien  fait.  »  Il  chassa  l'ombre  J 
d'humeur  qu'il  avait  eue  un  instant,  et  vint  contempler  au  murl 
dans  un  cadre  blanc,  une  petite  danseuse  de  Forain. 

De  l'autre  côté,  les  deux  messieurs,  avec  force   salutations,'^ 
prenaient  congé  ;  leurs  voix   s'éteignirent,  et   soudain  Thérèse 
entra,  avança  la  main  familièrement  vers  le  jeune  homme  habillé 
de  clair,  se  planta  devant  Philippe. 

—  Et  comment  allez-vous?  fit-elle.   Tournez-vous  un  pe 
qu'on  vous  voie.  Ça  ne  vous  va  pas  mal.  Et  puis  vous  avez  un 
santé   du   diable   sous   ce   costume.    Hein!    un  joli  petit  trou- 
pier ! 

Elle  s'écroula  sur  un  siège  bas,  près  d'une  table  où  traînaient1 
une  plume  et  des  lettres  inachevées. 

—  Mon  pauvre  Armand,  dit-elle  au  jeune  homme  qui  s'était, 
levé  et  l'interrogeait  du  regard,  vous  n'avez  pas  de  chance,  au- 
jourd'hui... Non,  vraiment;  je  ne  sortirai  pas.  Dites  à  votre  frère 
que  je  regrette,  que  demain  sans  faute,  vous  entendez,  sans 
faute,  je  viendrai  poser...  Maintenant,  je  vous  congédie  ;  je  suis 
si  lasse  que  y  ne  tiens  plus. 


Elle  se  remit  debout  avec  peine  et  comme  brisée.  IJ  semblait 
désolé,  jeta  nu  coup  d'œil  déliant  à  Philippe,  salua  gauchement 
el  sortil  reconduit  par  elle. 

Ils  restèreni  encore  nu  instant  dans  l'antichambre  à  chuchoter. 
D'un  choc  bref  la  porte  se  referma,  et  Thérèse  revint,  fredon- 
nante. 

—  C'est  le  frère  de  Servières,  qui  fait  mon  portrait,  oh!  d'un 
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façon  délicieuse.  Mais  rien  ne  me  fatigue  plus  que  de  poser.  Le 
petit  est  gentil,  n'est-ce  pas  ? 
Puis  : 

—  Et  vous,  jeune  Philippe,  que  dites-vous  ?...  Il  y  a  un  siècle... 
Si  je  me  doutais  que  vous  étiez  militaire  ! 

Elle  se  rassit,  parla,  frivole,  d'une  robe,  d'un  rôle,  d'une  soirée 
où  elle  devait  aller,  lui  montra  sur  la  cheminée  un  chandelier,  un 
bijou  d'art,  qu'il  dut  prendre  pour  l'admirer. 

—  C'est  Rochefort  qui  me  l'a  donné. 
Ils  ne  se  redisaient  pas  un  mot  du  passé  et  n'en  avaient  point 

l'envie.  Le  ton  de  leur  causerie  avait  une  amabilité  presque  in- 
différente. Sans  doute,  Thérèse  était  jolie  et  gracieuse  sous  les 
longues  dentelles  de  sa  robe  d'appartement,  mais  pas  à  la  façon 
d'autrefois,  et  il  cherchait  dans  ses  traits  ce  qu'il  avait  bien  pu  y 
voir  de  précieux,  d'unique,  de  divin,  pour  être  resté  des  heures  à 
les  regarder  extasié. 
Elle  lui  demanda  : 

—  Mais  comment  êtes-vous  ici  ? 
Il  le  lui  dit,  et,  maintenant,  son  escapade  ne  lui  semblait  plus 

originale  ni  charmante, 'mais  une  frasque  d'écolier,  inutile  et 
bête.  D'ailleurs  elle  n'eut  pas  l'air  inquiet  qu'il  avait  prévu, 
sourit  seulement  sans  apprécier,  repartit  : 

—  Et  la  caserne,  est-ce  gai?  Et  la  ville?  Des  distractions?... 
Mais  vous  grandissez,  vous  savez. 

Elle  sauta  à  un  autre  sujet  sans  attendre  sa  réponse,  et  il  se 
dit  que  cela  lui  importait  peu,  en  réalité.  Elle  lui  parla  de  Sauvai, 
qui  venait  de  perdre  sa  mère. 

—  A  propos  !  j'oubliais  de  lui  écrire 

Sa  main  chercha  la  plume  sur  la  table,  prit  une  feuille,  grif- 
fonna quelques  lignes,  cacheta  une  enveloppe. 

11  demanda  par  obligeance  : 

—  Voulez-vous  que  je  la  jette  dans  une  boîte,  en  partant  ? 

—  Si  vous  voulez. 
Et  elle  se  leva,  voulut  lui  montrer  le  nouveau  meuble  de  son 

Salon.  Il  pensait  en  la  suivanl  qu'autrefois,  seul  avec  elle,  il  lui 
«•m  embrassé  les  mains,  et,  par  surprise,  la  nuque.  Il  n'en 
sentail  pas  le  désir,  était  bien  calme,  bien  tranquille  près  d'elle. 
L'atmosphère  nouvelle  de  cet  appartement  glaçail  ses  effusions. 
Il  avait  si  bien  la  sensation  que  ce  n'était  plus  le  temps  il' 
g<  nuls  enfantillages,  qu'il  était  un  camarade  comme  Jacques, 
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comme  Sauvai,  comme  Labrosse,  rien  de  plus  !  Ainsi  s'était  fait 
naturellement  ce  qui  lui  eût  semblé  impossible  un  an  auparavant. 
Elle  disait  : 

—  Tout  Louis  XV;  c'est 'Labrosse  qui  m'a  composé  ça.  Avez- 
vous  idée  du  goût  qu'a  ce  petit  singe  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  devient?  interrogea-t-il,  pour  dire  quelque 
chose. 

Elle  se  récria.  Il  ne  savait  pas  !  Mais  on  venait  de  le  décorer. 
Hein  !  lui  qui  criait  si  fort  qu'il  n'accepterait  jamais  la  croix, 
c'était  drôle  ! 

Ils  se  retrouvèrent  dans  l'antichambre.  Il  comprit  qu'il  était 
convenable  de  s'en  aller.  Il  baisa  sa  petite  main. 

—  N'allez  pas  rater  votre  train.  Vous  coucherez  au  clou.  Hein, 
ils  ne  sont  pas  tendres  ?  Bon  courage  ! 

Il  descendit,  désillusionné  et  triste  un  peu.  Et,  en  bas,  comme 
il  sortait  de  la  maison,  il  reconnut  le  jeune  homme  de  tout  à 
l'heure,  le  petit  amoureux  qui  guettait  son  départ.  Il  sourit. 
Comme  c'était  bien  le  Philippe  de  vingt  ans  !  Tout  se  renouvelait 
dans  la  vie.  Maintenant  rassuré,  l'amoureux  repartait;  il  le 
suivit  du  regard,  et  tous  deux,  cherchant  un  bureau  de  poste, 
prirent  le  boulevard  Haussmann.  Devant  le  bureau,  le  jeune 
homme  s'arrêta,  poussa  la  porte,  entra.  Nul  doute,  il  allait 
écrire  à  Thérèse.  Semblable  à  lui  encore  par  ce  besoin  d'écrire  ! 
«  Enfant  !  enfant  !  »  pensa-t-il,  sans  amertume,  avec  une  douceur 
apitoyée.  C'était  comme  un  frère  plus  jeune,  en  qui  la  petite 
graine  d'amour  venait  de  germer.  .Lui,  c'était  la  moisson  der- 
nière ;  l'automne  avait  passé,  puis  l'hiver  ;  à  la  saison  nouvelle 
sans  semence,  le  petit  champ  de  son  cœur  restait  stérile.  «  En- 
fui it,  redit-il,  enfant!  »  Et  il  ressentit  une  étrange  et  profonde 
mélancolie.  Il  eut  un  grand  geste,  autant  pour  s'étirer  que  pour 
se  décider  ù  partir.  Que  faisait-il  là  ?  Il  rebroussa  chemin.  Allons  ! 
soldat,  retourne  à  la  gare,  reprends  déçu  la  route  du  quartier 
que  tu  n'aurais  pas  dû  quitter.  Le  règlement  est  inflexible  :  que 
lui  importent  les  élans  de  ton  àme,  et  si  le  parfum  grisant  qui 
montait  d'un  passé  «lier  t'a  l'ait  la  tête  trop  faible  aux  tentations 
du  retour?  Ton  absence  signalée  vaut  de  la  prison,  quinze  jour 
<•  <i<:  grosse  »,  comme  on  «lit  à  la  caserne. 

Louis  de  Robert. 


VENDRE 


[1  n'y  avait  pas,  dans  tout  Aubusson,  une  maison  plus  propre 
plus  nette  que  celle  de  Mlle  Lisbeth  Mauduit. 

■e  fut  même  ce  culte  de  la  propreté  qui  força  la  digne  per- 
me  à  mettre  un  jour  sur  sa  porte  l'écriteau  :  Maison  à  vendre. 
urbée  sous  le  poids  de  l'âge,  elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de 
layer,  épousseter,  laver,  frotter,  astiquer  comme  par  le  passé 
ls  les  coins  et  recoins  d'une  aussi  spacieuse  demeure.  Et, 
nine  elle  n'aurait  pu  vivre  dans  un  intérieur  où  la  moindre  lame 
parquet  n'eût  pas  l'aspect  d'un  miroir,  elle  préféra  se  défaire 
n  immeuble  qu'elle  ne  pouvait  plus  entretenir. 

t  le  fait  est  que  la  pauvre  vieille  demoiselle  commençait  à  se 
ifcber  d'une  inquiétante  façon.  Depuis  le  jour  surtout  où  elle 
lit  mis  sur  sa  porte  le  fatal  écriteau,  on  eût  dit  que  l'émoi  d'une 
eille  résolution  l'avait  brisée  définitivement  et  mise  au  bord 
la  tombe. 


N.    !..    —    L'S 
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Ce  fut  M.  Planchon,  rentier,  membre  du  conseil  de  fabrique, 
qui  lui  acheta  sa  maison. 

Les  conditions  qu'elle  lui  proposa  lui  parurent  si  avantageuses 
qu'il  les  accepta  sans  débat. 

Elle  lui  vendait  son  immeuble  trente  mille  francs,  payables  en 
quinze  ans,  par  annuités  de  deux  mille  francs,  sans  compter  les 
intérêts.  La  vente  ne  serait  définitive  qu'après  le  payement  de  la 
dernière  annuité,  effectuée  entre  ses  mains  par  lui  ou  l'un  quel- 
conque des  signataires  du  contrat.  Libre  à  lui  de  faire  signer 
audit  contrat  tous  ses  héritiers  directs,  descendants  et  ascen 
dants.  Faute  par  l'un  quelconque  des  signataires  d'effectuer  penî 
sonnellement  ce  versement,  la  maison  reviendrait  de  droit  à 
M"°  Mauduit.  —  Par  contre,  si  elle  mourait  avant  quinze  ans] 
fût-ce  huit  jours  après  la  vente,  la  maison  appartiendrait  du  coul 
à  Planchon,  sans  qu'il  eût  ultérieurement  à  débourser  un  centime 
—  Seulement  MUe  Mauduit  se  réservait  jusqu'à  sa  mort  les  deux 
chambres  du  midi  au  premier  étage... 

«  —  Enfin  une  vente  en  forme  d'assurance...  Si  ces  conditions, 
Monsieur...  » 

La  vieille  demoiselle  ne  put  achever  sa  phrase  :  une  quinte  dl 
toux  très  violente  venait  de  lui  couper  la  parole,  la  secouant  i 
l'étouffer.  Elle  devint  si  rouge  que  le  pauvre  Planchon  trembli 
de  la  voir  passer  entre  ses  mains.  Puis  elle  tomba  en  pâmoison 
demeura  un  moment  inerte,  rouvrit  les  yeux  et  demanda  : 

—  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ? 

—  J'accepte  !  s'écria  l'excellent  homme  dans  un  élan  d'enthou 
siasme  qui  contrastait  avec  sa  prudence  ordinaire. 

—  C'est  bon!  je  vais  faire  dire  au  notaire  de  passer  chez  in 
pour  préparer  le  contrat  ! 

Planchon  se  retira,  impatient  de  porter  la  bonne  nouvelle  à 
femme. 

Après  avoir  mis  tous  les  siens  au  courant  des  détails  de  l'affaj 
il  conclut  en  disant  : 

—  Elle  n'a  plus  que  le  souffle,  la  pauvre  femme  ! ...  Et  je  craÎB 
bien  qu'avant  un  an  la  maison  ne  nous  appartienne!...  Elle  u 
m'aura  pas  coûté  cher  ! 

Toute  La  famille  signa  l'acte  d'acquisition,  à  savoir  :  Plancho 
père  <  i  M  "  Planchon,  de  son  petit  nom  Caroline,  Planchon  fi 
ou  Joseph  el  M1"0  Joseph,  M.  et  M"1U  Ancelin,  parents  de  la  j<*ui 
femme,  et  M veuve  Letellier,  sœur  de  M.  Planchon. 
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Mlle  Lisbeth  était  ce  jour-là  si  faible  qu'on  ne  put  signer  chez 
e  notaire,  qui  dut  se  transporter  au  domicile  de  la  vendeuse.  Au 
uoment  même  de  donner  sa  signature,  la  vieille  demoiselle  fut 
)rise  d'une  quinte  de  toux,  suivie  de  syncope,  qui  ne  dura  pas 
noins  d'un  quart  d'heure.  Les  acquéreurs  se  regardaient,  mortel- 
ement  inquiets.  Enfin,  elle  reprit  ses  sens  et  signa  d'une  main 
remblante.  Tous  poussèrent  un  soupir  de  soulagement.  La  mai- 
on  était  à  eux  ! 

Ils  s'y  installèrent  sans  tarder.  Les  appartements  étaient 
pacieux  et  d'une  distribution  très  commode,  n'eût  été  l'enclave 
Drmée  par  les  deux  belles  chambres  que  s'était  réservées  au  midi 
l110  Lisbeth.  L'installation  fut  laborieuse  !...  Caroline  aurait  bien 
oulu  jouir  du  soleil,  mais  elle  n'entendait  pas  être  reléguée  au 
econd  étage  !...  C'était  bon  pour  Mme  Ancelin,  la  belle-mère  de 
oseph  !  Et  puis,  en  s'installant  au  premier,  on  serait  tout  porté 
our  prendre  les  chambres  du  midi,  quand  la  pauvre  Mlle  Lisbeth 
en  irait  dans  l'autre  monde,  ce  qui  ne  tarderait  guère,  hélas  ! 
M.  et  Mme  Planchon  choisirent  donc,  non  sans  un  soupir,  la 
10ms  mauvaise  chambre  au  nord,  laissant  l'autre  à  Mme  Letellier. 
es  Ancelin  et  les  Joseph  se  partagèrent  le  second  étage. 
La  pauvre  MUe  Lisbeth  était  si  faible  depuis  le  jour  de  la  vente 
je  ses  acquéreurs  en  furent  attendris.  Ils  avaient  tous  très  bon 
euret,  en  la  voyant  si  près  du  tombeau,  par  une  sorte  d'accord 
cite,  ils  résolurent  de  lui  adoucir  les  derniers  moments,  autant 
l'il  serait  en  leur  pouvoir. 

On  fut  pour  elle  aux  petits  soins  :  les  jours  de  pot-au-feu, 
me  Joseph  lui  apportait  de  bons  bouillons  afin  de  la  réconforter, 
il  y  avait  un  poulet,  Caroline  lui  en  envoyait  une  aile. 
mo  Ancelin,  qui  était  un  cordon  bleu,  ne  faisait  pas  un  soufflé 
ns  lui  en  destiner  une  part,  et  il  n'était  pas  jusqu'à  M""'  Letellier 
li,  malgré  sa  sécheresse  ordinaire,  ne  lui  réservât  un  pot  ou  un 
>cal  de  toutes  les  confitures,  compotes  et  conserves  dont  elle 
îplissait  les  armoires. 

Et  tous  ces  braves  gens  se  réjouissaient  de  voir  que,  grâce  à 
at  de  soins  et  de  prévenances,  ils  prolongeaient  la  lionne 
•ille.  Chaque  matin  on  s'enquérait  de  sa  santé  et,  si  elle  avail 
rtlvaise  mine,  une  tristesse  se  répandait  dans  toute  la  maison  : 
^auvre  femme!  disait  Planchon,  j'ai  bien  peur  qu'un  de 
itins  nous  ne  trouvions  plus  personne  !...  ■>  VA  tous  les  sourcils 
fronçaient  !  Iljy  avait  <\r<,  larmes  dans  l'air! 
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Une  nuit,  Caroline  fit  observer  à  son  mari  qu'on  n'entendait 
plus  tousser  Mlle  Lisbeth.  Il  se  leva,  très  inquiet,  et  écouta  à  la 
porte.  Une  respiration  égale  et  douce  lui  arrivait  distinctement. 
Il  retourna  vers  sa  femme  et  la  rassura. 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire  ;  elle  va  mieux  !  murmura  celle-ci.  C'est 
égal  !  elle  a  de  la  chance  d'avoir  mis  la  main  sur  nous  ! 

Le  lendemain,  elle  eut  une  heureuse  surprise  :  comme  elle 
était  au  jardin,  elle  y  vit  descendre  MUe  Lisbeth,  plus  fraîche  que 
de  coutume  et  se  tenant  aussi  plus  droit. 

Le  soir,  elle  oublia  de  lui  envoyer  l'aile  du  poulet. 

Et  toutes  les  mémoires  s'oblitérèrent  à  ce  point  que  peu  à  pel 
les  bouillons,  les  soufflés  et  les  conserves  désapprirent  le  chemin 
des  deux  chambres  du  midi. 

Leur  habitante  ne  s'en  portait  pas  plus  mal.  Au  contraire,  sa 
mine  devenait  meilleure,  sa  démarche  plus  alerte.  Un  an  après 
la  vente  de  sa  maison,  elle  était  redevenue  toute  droite. 

—  Parbleu,  déclarait  Caroline,  ce  n'est  pas  étonnant,  avec  ses 
chambres  au  midi;  moi  je  dépéris  au  nord  ! 

Personne  ne  lui  demandait  plus  des  nouvelles  de  sa  santé; 
mais  elle  semblait  se  faire  un  plaisir  d'en  donner  spontanément  : 

—  Voyez  comme  je  marche  bien  !  si  cela  ne  tient  pas  du 
miracle!  Ce  qui  m'épuisait,  voyez-vous,  c'était  l'entretien  de  ma 
maison  !  Maintenant  j'ai  moins  de  fatigue  et  je  dois  vous  rendre 
cette  justice  que  vous  me  l'entretenez  à  merveille  ! 

—  Si  vous  croyez  que  c'est  pour  vous  !  répondit  un  jour 
Mme  Joseph. 

Le  soir,  à  table,  la  jeune  femme  dit  à  Planchon  : 

—  Eh  bien,  vous  savez,  beau-père,  c'est  elle  qui  vous  a  rouffl 
la  digne  femme  !  Elle  vivra  quinze  ans,  vous  verrez  !  et  vous 
aurez  payé  30,000  francs  une  maison  qui  en  vaut  25,000!  Et 
quand  je  dis  30,000  francs!  c'est  42,000  qu'il  faut  dire,  en 
comptant  les  intérêts  ! 

Le  pauvre  homme  devint  pâle.  Avoir  été  roulé,  lui  Planchon 
Il  grommela  pour  toute  réponse  : 

—  Fiez-vous  donc  aux  apparences  ! 

Le  dîner  s'acheva  tristement  dans  un  silence  découragé. 
Le  lendemain,  à  l'aube,  les  Planchon  furent  éveillés  par  uV 
gémissements.  Le  mari  sauta  à  bas  du  lit  : 

—  C'est  nu  râle  !  s'écria-t-il. 
Sa  femme*le  regarda  fixement  : 
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—  Est-ce  que  cette  pauvre  M110  Lisbeth?... 

—  Je  vais  voir  ! 
Il  sortit  de  la  chambre.  Bientôt  sa  voix  retentit  : 

—  Ah  !  ma  pauvre  sœur  !  ma  pauvre  sœur  ! 
En  effet,  Mme  Letellier  agonisait. 
A  midi  elle  était  morte. 
MUo  Lisbeth  offrit  ses  menus  services  qu'on  n'osa  trop  refuser  ; 

;e  fut  elle  qui  apporta  le  buis  pour  l'eau  bénite. 

Mais  toute  la  famille  la  regardait  aller  et  venir  avec  une  sorte 
le  rancune  sourde,  de  colère  inavouée. 

Le  jour  de  l'enterrement,  Planchon  dit  à  sa  femme  : 

—  Enfin,  si  ma  pauvre  sœur  avait  eu  une  chambre  au  midi, 
die  ne  serait  probablement  pas  partie  si  vite!  Et  franchement  la 
nort  aurait  mieux  fait  de  prendre  un  être  inutile  qui  n'a  personne 
i  aimer  ! 

v  Dès  ce  jour,  ce  fut  la  guerre  ouverte.  On  la  haïssait,  cette 
mbliée  de  la  mort  qui  avait  volé  à  la  pauvre  Mme  Letellier  ses 
lerniers  rayons  de  soleil  ! 

La  plus  implacable  était  Mme  Joseph;  elle  s'exprimait  sur  le 
sompte.de  cette  voleuse  d'années  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeu- 
îesse  ;  elle  l'appelait  volontiers  :  le  squelette  récalcitrant  ou 
'échappée  des  jDompes  funèbres. 
Trois  ans  après  le  décès  de  Mme  Letellier,  Mlle  Lisbeth  était 
lus  vaillante  que  jamais. 

—  Voilà  six  mille  quatre  cents  francs  que  j  e  lui  paye  !  dit  un 
oir  Planchon. 

—  Pour   moisir   au   nord  !    glapit   sa   femme,    qui  justement 
•il  <>ntait  se  coucher. 
Et,  furieuse  de  rentrer  dans  sa  glacière,  elle  donna  un  grand 

oup  de  pied  rageur  dans  la  porte  en  face  ! 

Comme  un  écho  de  ce  coup  de  pied,  un  bruit  sourd  se  lit  entendre 
u  bas  de  l'escalier. 

C'était  Joseph  qui  se  trouvait  mal,  pour  la  troisième  fois  depuis 
n  mois.  On  s'empressa  autour  de  lui,  et  la  syncope  dura  peu  ; 
îais  le  surlendemain  il  se  leva  tout  brisé. 

Il  ne  retrouva  plus  ses  forces.  Une  maladie  de  consomption 
ui  le  menaçait  depuis  longtemps  venait  de  se  déclarer  très  nette- 
lent.  <  )n  eut  beau  le  soigner,  lui  donner  des  fortifiants,  il  déclina 
e  jour  en  jour. 

Eu  voyant  dépérir  son  fils,  Caroline  avait  des  révoltes  qu'elle 
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ne  pouvait  maîtriser.  A  la  vue  de  la  vieille  fille  maintenant  si 
vivante,  elle  soupirait  : 

—  Dieu  n'est  pas  juste  ! 

—  Il  s'est  trompé  de  porte  !  murmura  Joseph  un  soir. 
Et  il  rendit  le  dernier  soupir. 

Quand,  le  lendemain,  Mlle  Lisbeth  entra  dans  la  chambre  mor- 
tuaire, apportant  du  buis  bénit,  Mme  Planchon  se  leva  toute  con 
vulsée  et  cria  d'une  voix  stridente  : 

—  Ah  !  qu'on  nous  laisse  en  famille  ! 
Et  M.  Ancelin,  qui  se  tenait  sur  la  porte,  ajouta  d'un  accen 

profond  : 

—  Ce  n'est  pas  le  moment,  mademoiselle  ! 
Mlle  Lisbeth  Mauduit  ne  se  montra  plus  jusqu'à  l'enterrement 
La  pauvre  mère  était  brisée.  Le  coup  qu'elle  avait  reçu  lui  aval 

été  si  rude  qu'elle  s'affaiblit  rapidement. 

—  Si  seulement  elle  avait  du  soleil  !  rugissait  Planchon  en 
jetant  des  regards  désespérés  vers  les  deux  chambres  du  midi. 

Ses  rugissements  n'empêchèrent  point  la  pauvre  femme  de 
s'éteindre,  précisément  le  soir  du  payement  de  la  cinquième 
annuité. 

M"e  Lisbeth  n'apporta  pas  de  buis  cette  fois  ;  mais  le  lendemain 
de  l'enterrement,  on  trouva  sur  la  tombe  une  couronne  portant 
ces  mots  :  «  Dieu  réunit  ceux  qui  s'aiment.  » 

Deux  années  se  passèrent  sans  incident  notable.  M"e  Lisbeth  iiq 
vieillissait  pas.  Planchon  se  cassait  au  contraire  et  les  Ancelin 
semblaient  languir,  leur  fille  se  flétrissait. 

La  haine  des  quatre  survivants  de  la  famille  se  donnait  libre 
carrière;  pour  rien,  pour  une  porte  ouverte,  Mme  Joseph  criait 
dans  les  couloirs  : 

—  C'est  un  fléau  que  cette  vieille-là! 
M"c  Lisbeth  sortait  de  chez  elle  et  disait  d'une  voix  enjouée 

—  Vous  m'appelez,  ma  chère  enfant? 

—  Non!  elle  appelle  le  choléra!  grognait  Planchon. 
Le  choléra  ne  vint  pas,  mais  une  grippe  infectieuse  qui  emporta 

dans  la  même  auil  M.  et  Mme  Ancelin. 

Cette  fois  encore,  au  cimetière,  le  lendemain  des  obsèques,  on 
trouva  une  couronne  portant  ces  mots  :  «  Dieu  rappelle  ses  élus,  i 

Quand  Planchon  se  retrouva  l'ace  à  face  avec  sa  belle-fille, 
tous  deux  poussèrent  un  rugissement  où  la  douleur  avait  moins 
de  part  que  la  col' 
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Il  fallait  mettre  en  ordre  la  chambre  déserte  des  Ancelin.  Le 
>eau-père  aida  sa  bru. 
MUe  Lisbeth  était  allée  faire  un  tour. 
Ils  l'entendirent  qui  rentrait  en  disant  : 

—  Je  suis  en  nage  ! 

Alors  l'idée  leur  vint  d'aérer  la  maison,  et  ils  ouvrirent  toutes 
s  fenêtres. 

—  Prenez  garde,  mon  enfant!  ce  courant  d'air  est  dangereux  ! 
it  la  bonne  demoiselle  en  passant  près  de  Mme  Joseph. 

Celle-ci  s'alita  le  soir  même  :  elle  avait  une  pleurésie. 
On  la  sauva  momentanément,  mais  sans  lui  rendre  la  santé. 
]lle  traîna  deux  ans  encore,  puis  s'éteignit  tout  à  coup  : 

—  Je  suis  sûre,  dit-elle  en  mourant,  qu'elle  a  commandé  la 
ouronne ! 

La  couronne,  déposée  au  cimetière,  ne  porta  cette  fois  qu'un 
aot  :  «  Espérez!  » 

En  la  voyant,  Planchon  fut  pris  d'un  tremblement  convulsif. 

Ce  tremblement  dura  cinq  ans!  Cinq  ans  qu'il. passa  au  nord, 
nviant  les  chambres  du  midi  et  se  livrant  à  des  accès  de  rage 
ui  aggravaient  son  ataxie. 

Chaque  année,  lors  du  payement  des  annuités,  il  avait  des 
rises  terribles  au  sortir  desquelles  il  apparaissait  plus  profon- 
ément  atteint  et  plus  courbé  vers  la  tombe. 

A  la  fin  de  la  quatrième  année,  il  ne  quittait  plus  son  fauteuil, 
e  fut  M"e  Lisbeth  qui  entra  chez  lui  le  jour  de  l'échéance,  pro- 
rette,  pimpante,  l'œil  très  vif. 

Il  en  eut  une  attaque  qui  le  laissa  paralysé. 

Alors  elle  vint  le  visiter  chaque  matin,  lui  apportant  des  bouil- 
)iis,  (te  la  crème,  des  petites  douceurs!... 

Il  la  dévorait  des  yeux  !  Toute  l'expression  de  son  visage  tral lis- 
ait une  terreur  sourde,  inexpliquée,  terreur  de  fou  ou  d'enfant. 

Elle  lui  parlait  cependant  d'une  voix  douce  et  lui  disait  de 
onnes  paroles  : 

—  Courage!  il  faut  prendre  patience! 

Au  bout  de  cinq  ans,  le  jour  de  la  quatorzième  échéance,  ell< 
titra  vivement  chez  lui,  gaie,  alerte,  rajeunie  : 

-  C'est  encore  moi,  lui  dit-elle.  Je  viens  toucher  mon 
nullité  !...'  deux  mille  deux  cents  francs,  c'est  bien  cela!  ce  qui 
lit  jusqu'à  ce  jour  trente-neuf  mille  rïeuf  cents  francs.  Encore 

•n\  mille  deux  cents  francs  et  la  maison  esl  à  vous  ! 
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Planchon  la  regarda  fixement  et  demeura  immobile. 

On  le  toucha  :  il  était  mort. 

Mlle  Lisbeth  ne  laissa  à  personne  le  soin  de  lui  faire  la  dernière 
toilette.  Elle  alla  elle-même  à  l'église  chercher  l'eau  bénite  et  ce 
fut  elle  qui,  avec  du  buis  de  son  jardin,  en  secoua  les  premières 
gouttes  sur  le  front  du  trépassé. 

La  dernière  couronne  qu'elle  déposa  sur  la  tombe  de  la  famille 
portait  ce  mot  :  «  Réunis  !  » 

Le  lendemain,  sur  la  porte  de  la  maison,  qui  était  redevenue 
sienne,  se  balançait  au  souffle  du  vent  l'écriteau  : 


Maison  à  vendre. 


Pierre  Barbier. 


\V|"ÏUI 


LE  CAPITAINE   SATAN 


(1) 


AVENTURES  DE  CYRANO  DE  BERGERAC 

(Suite.) 


XXI 

—  En  route  !  cria  le  veilleur  aux  premiers  rayons  du  jour. 
Les  baladins  se  levèrent  ;  en  un  clin  d'œil  le  chariot  fut  chargé 

de  tout  le  matériel  de  campement. 

Castillan,  souffrant  encore  de  la  violente  contusion  qu'il  avait 
reçue,  monta  pourtant  à  cheval  sans  trop  de  peine,  et  toute  la 
troupe  s'éloigna  dans  la  direction  d'Orléans. 

Ben-Joël  et  Rinaldo  partirent  quelques  instants  après. 

Le  clerc  était  loin  de  se  douter  de  leur  présence.  Malgré  ses 
premiers  soupçons,  il  les  croyait  encore  à  Etampes  et  attribuait 
l'attaque  de  la  nuit  précédente  à  quelques  vulgaires  malfaiteurs. 

Aux  portes  d'Orléans,  Sulpice  prit  congé  de  ses  nouveaux 
amis  qui,  s'arrêtant  dans  une  misérable  auberge  des  faubourgs, 
indiquèrent  à  leur  compagnon  de  route,  comme  un  gîte  plus  digne 
de  lui,  l'hôtellerie  des  Armes  de  France,  où  le  piteux  état  de  leur 
bourse  leur  interdisait  de  l'accompagner. 

Le  clerc  mit  discrètement  quelques  pistoles  dans  la  main  du 
chef  de  la  troupe  pour  le  remercier  de  ses  bons  offices  et  se 
dirigea  vers  la  grande  place  où  brillait  l'enseigne  des  Armes  de 
France. 

Les  baladins  étaient  à  peine  installés  dans  leur  misérable 
tandis,  lorsque  Ben-Joël  y  arriva. 

Le  bohème  (Hait  seul.  Il  avait  prudemment  conseillé  à  Rinaldo 
de  se  tenir  à  l'écart,  se  promettant  de  disparaître  à  son  tour,  dès 
qu'il  aurait  assuré  l'exécution  de  son  idée. 

En  pénétrant  dans  la  taverne,  il  aperçut  l'hôte  en  train  de 
dresser  une  longue  table  destinée  sans  doute  aux  voyageurs. 

—  Maître,  lui  dit  Ben-Joël  sans  préambule,  connaissez-vous 
Les  gens  arrivés  tout  à  l'heure? 

Cl)  Voir  les  numéros  de  la  La-turc  depuis  le  \~  Mais. 
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_  Si  je  les  connais!  s'écria  le  tavernier.  Voilà  dix  ans  qu'ils 
fréquentent  ma  maison.  Ils  viennent  toujours  pour  les  fêtes. 

-  En  ce  cas,  vous  n'ignorez  pas  le  nom  de  Marotte. 

-  La  danseuse  !  Oh  !  les  beaux  yeux  qu'elle  a,  Monsieur  ! 
_  Vous  la  connaissez  bien.  Où  est-elle  pour  le  présent . 

-  Dans  sa  chambre.  Vous  voulez  lui  parler? 
__  C'est  probable.  Où   prenez-vous  cette  chambre,  s  il  vous 

Pl^  Mais,  Monsieur,  qui  êtes-vous  pour  demander  si  cavalière- 
ment à  pénétrer  chez  MUe  Marotte? 

_  Ne  craignez  rien,  brave  homme,  je  suis  de  ses  anus  et  n  en 
veux   point  d'ailleurs  à  sa  vertu,  que  je  connais...   de  longue 

Au  mot  de  vertu  prononcé  par  le  bohème,  le  tavernier  cligna 
de  l'œil  d'un  air  malin,  de  manière  à  laisser  comprendre  quil 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  tempérament  moral  de  sa  pension-  . 

"T  Au  premier  étage,  la  porte  à  droite,  indiqua-t-il  ensuite, 
iueeant  inutile  de  présenter  de  nouvelles  objections 

Ben-Joël  franchit  deux  à  deux  les  marches  de  1  escalier,  et, 
guidé   par   une    voix   de    femme,  il  arriva   devant   la   porte   de 

^Laleune  femme  était  à  sa  toilette,  et  tout  en  lustrant  ses  che- 
veux noirs,  elle  chantait  sans  se  soucier  de  la  susceptibilité  des 
voisins,  à  qui  ses  rimes  légères  pouvaient  causer  un  certain  émoi. 

Au  premier  coup  d'œil,  il  était  facile  de  la  reconnaître  pour 
une  enfant  de  la  race  bohème.  _ 

Elle  était  brune  et  ses  grands  yeux  noirs  fascinateurs,  ses 
lèvres  sensuelles,  rouges  comme  du  sang,  ses  narines  fremisj 
santés,  disaient  assez  son  origine. 

Son  corps  souple  et  prodigue  de  ses  beautés  se  drapait  danâ 
une  tunique  do  laine,  sous  laquelle  elle  abritait  un  léger  costume 

de  ballerine.  .  . 

,  l'était,  en  somme,  une  séduisante  créature,  et,  si  elle  ne  poss.  - 
dait  pas  la  beauté  grave,  sculpturale,  do  Zilla,  elle  offrait  e| 
revanche  tout  le  charme  irrésistible  d'un  fruit  savoureux  (pu  se 
penche  de  lui-même  vers  la  main  prête  à  le  cueillir. 

Sa  folle  humeur  lui  avait  fait  donner  le  surnom  de  Marotte. 

Ben-Joël  la  connaissait  pour  une  fille  de  sa  tribu,  et  lon)gtemJ 
elleavail  Eai1  partie  avec  lui  d'une  troupe  de  comédiens  nomade| 
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Après  l'avoir  examinée  un  instant  du  seuil  de  la  chambre,  le 
bohème  se  décida  à  entrer. 

Au  bruit,  Marotte  se  retourna,  et  joyeusement  : 

—  Toi  ici  ?  s'écria-t-elle. 

—  Moi-même,  mais  chut  !  ne  prononce  pas  mon  nom. 

—  Des  mystères?  D'où  viens-tu?  Où  est  Zilla?  Depuis  deux 
ans,  je  n'ai  plus  eu  de  vos  nouvelles. 

—  Je  te  parlerai  de  nous.  Pour  le  moment,  il  s'agit  d'autre 
chose,  et  si  ta  es  d'humeur  assez  raisonnable  pour  m'entendre 
sans  m'interrompre,  je  vais  te  dire  ce  que  je  veux. 

—  Attends.  Je  finis. 
Tandis   que   Marotte    achevait   sa    coiffure,    Ben-Joël    ferma 

soigneusement  la  porte,  sonda  les  murs  pour  s'assurer  de  leur 
discrétion,  et  vint  s'asseoir  sur  un  escabeau  près  de  la  fenêtre. 

—  Là  !  fit  la  danseuse  en  jetant  un  coup  d'œil  satisfait  au 
fragment  de  miroir  qui  lui  renvoyait  sa  souriante  image,  tu  peux 
parler,  maintenant,  je  suis  tout  oreilles.  ! 

L'entretien  de  Ben-Joël  et  de  Marotte  dura  plus  d'une  heure. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'aventurier  sortit  de  la  chambre  avec 
l'air  épanoui  d'un  homme  qui  vient  de  mener  à  bonne  fin  une 
négociation  difficile. 

—  A  ce  soir,  dit-il  à  la  jeune  femme  en  la  quittant.  Et  surtout, 
n'oublie  pas  le  signal. 

—  Sois  tranquille,  et  laisse-moi,  si  tu  veux  que  je  puisse 
arriver  à  temps. 

Ben-Joël  s'éclipsa  discrètement  et  s'en  alla  retrouver  Rinaldo, 
tandis  que  Marotte,  au  lieu  de  s'asseoir  à  la  table  préparée  pour 
ses  camarades,  se  disposait  à  quitter  à  son  tour  l'auberge. 

Avant  de  partir,  elle  s'entretint  pendant  quelques  minutes  avec 
le  chef  de  la  troupe;  puis,  la  tête  couverte  d'une  cape  qui 
dérobail  presque  entièrement  ses  traits,  et  portant  à  la  main  un 
paquet  de  hardes,  elle  se  dirigea  vers  l'hôtellerie  d&<  Armes  de 
France,  où,  comme  on  le  sait,  Castillan  était  descendu. 

A  la  porte  de  l'hôtellerie,  un  valet  était  en  train  de  seller  un 
cheval  que  Marotte  reconnut  vite  pour  celui  de  Sulpice. 

La  bête,  restaurée  par  un  repos  de  deux  heures,  portail  cepen- 
'l;ini  encore  les  traces  d'une  fatigue  récente. 

Ses  sabots  gardaient  l'empreinte  de  la  boue  des  chemins,  ei 
ses  poils,  parfaitement  séchés,  se  collaient  par  plaques  luisantes 
sur  sa  croupe. 
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—  Belle  bête  !  fit  Marotte,  en  flattant  l'animal  de  la  main. 

—  Jolie  fille  !  riposta  le  valet  en  caressant  du  regard  les  traits 
de  la  ballerine. 

—  C'est  là  un  équipage  de  prince,  reprit  cette  dernière,  sans 
relever  la  galanterie  du  valet. 

—  Et  robuste,  allez  !  ajouta  le  palefrenier,  désireux  d'entretenir 
la  conversation.  Ça  a  fait  je  ne  sais  combien  de  lieues,  ce  matin, 
et  ça  va  coucher  à  Romorantin. 

Marotte  poussa  un  soupir. 

—  J'y  vais  à  pied,  moi  !  murmura-t-elle.  - 

—  A  pied,  mais  c'est  douze  lieues,  ma  belle  ! 

—  Je  le  sais  bien.  Peut-être  rencontrerai-je  quelque  bonne 
âme  qui  m'offrira  une  place  dans  sa  charrette. 

Et  la  bohémienne  poursuivit  son  chemin,  d'un  pas  rapide, 
comme  si  elle  avait  hâte  de  regagner  le  temps  perdu  à  cet  échange 
de  paroles. 

Elle  passa  les  portes  d'Orléans,  sans  ralentir  son  allure,  et  se 
trouva  sur  la  route  de  Romorantin. 

Il  ne  faut  pas  omettre  de  dire  ici  qu'en  quittant  la  grande  place 
d'Orléans,  Marotte  avait  coudoyé  un  homme  arrêté  distraitement 
à  l'angle  d'une  rue  et  lui  avait  jeté  un  mot  à  voix  basse. 

Cet  homme  était  Ben- Joël. 

La  danseuse  était  à  plus  d'une  lieue  de  la  ville,  lorsque 
Castillan  se  décida  à  partir. 

Trois  heures  venaient  de  sonner  :  le  clerc  comptait  atteindre 
Romorantin  vers  le  coucher  du  soleil. 

—  J'espère,  se  disait-il  tout  en  cheminant,  que  me  voilà  quitte 
maintenant  des  aventures  désagréables.  Un  duel  et  un  coup  de 
pistolet,  c'est  assez  payer,  je  crois,  ma  tranquillité  future. 

Le  secrétaire,  de  la  main,  tâta  son  pourpoint  et  sentit  se 
froisser  sous  ses  doigts  la  lettre  enfermée  dans  la  doublure,  cette! 
lettre  que,  depuis  vingt-quatre  heures,  il  défendait,  sans  s  enj 
douter,  contre  d'invisibles  ennemis. 

Cette  constatation  faite,  Castillan,  dégagé  de  tout  souci,  laissai 
sou   cheval    !<•   conduire   à   son    gré,  et,  profitant  d'une  longue! 
montée   que   la    bête  était  obligée   de   faire  au  pas,  il  tira  sesfl 
tablettes  et  se  mit  en  tête  d<    parfaire  un  sonnet  commencé  avant 
son  départ  de  I  '.iris. 

Comme   il    s'escrimait   du  poinçon  et  égarait  son   esprit  à  la 
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poursuite  d'une  rime  fugitive,  une  voix  cristalline  le  salua  par 
son  nom. 

Il  détourna  la  tète  et  aperçut,  assise  sur  le  talus  de  la  route, 
la  belle  fille  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  pour  l'avoir 
vue  la  veille  ù  ses  côtés,  auprès  du  feu  des  baladins. 

Marotte  avait  rejeté  son  capuchon  sur  ses  épaules,  et  sa  tête 
se  détachait  en  pleine  lumière  ;  ses  petits  pieds,  gris  de  poussière, 
étaient  croisés  l'un  sur  l'autre  dans  le  gazon,  et  toute  son  atti- 
tude accusait  une  fatigue  traduite  de  la  plus  séduisante  façon  par 
sa  pose  languissante. 

Castillan  s'arrêta,  en  reconnaissant  la  ballerine. 

—  Bonjour,  Monsieur  Castillan,  répéta  Marotte  avec  un  joli 
signe  de  tête,  corroboré  d'un  sourire. 

—  Comment  vous  rencontré-je  ici,  ma  belle  enfant  !  demanda 
le  clerc  étonné.  Vous  avez  donc  quitté  le  seigneur  Aracan? 
C'est  ainsi,  je  crois,  que  se  nomme  votre  patron. 

—  Précisément.  Eh  bien,  oui,  je  l'ai  quitté.  C'est  un  vieil 
égoïste.  Ne  prétendait-il  pas  réduire  ma  part,  à  son  profit,  dans 
les  bénéfices  que  nous  devions  réaliser  à  Orléans  ? 

—  Alors?    • 

—  Alors,  comme  j'ai  la  tête  vive  et  la  langue  peu  discrète, 
je  l'ai  appelé  grippe-sou  et  je  lui  ai  jeté  mon  tambourin  à  la 
figure. 

■    —  De  sorte  que  vous  voilà  sans  ressources  ? 

—  Pas  absolument.  Je  suis  prête  à  figurer  honorablement 
dans  une  autre  troupe,  et,  au  besoin,  je  puis  vivre  seule,  ayant 
avec  moi  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  tirer  d'embarras  :  mes  casta- 
gnettes et  mon  habit  de  ballet. 

—  Vous  êtes  philosophe,  à  ce  que  je  vois. 
Marotte  se  reprit  à  sourire. 

—  Il  faut  bien  l'être.  Quand  on  n'est  rien,  qu'on  no  tient  à 
rien  et  qu'on  va  on  ne  sait  où,  pour" y  arriver  on  ne  sait  quand, 
comment  voulez-vous  qu'on  s'arrête  aux  petites  misons  de  la  vie? 

—  Diable!  C'est  avouer  que  vous  voilà  tout  à  fait  déroutée  ei 
que  votre  but  est  bien  incertain  ! 

—  Pas  autant  que  vous  le  croyez..  De  ce  pas,  je  me  rends  à 
(rtomorantin  et  peut-être  à  Loches. 

—  Ah!  lit  Castillan,  avec  un  renard  où  se  peignail  une  évi- 
dente satisfaction. 

—  Dans  l'une  de  ces  <\f\i\  villes  doil  se  trouver  une  compagnie 
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de  comédiens  et  de  danseurs  qui  ne  refuseront  pas  de  m'enga»er, 
car  mon  nom  est  connu,  ne  vous  en  déplaise  ! 

—  C'est  Marotte  qu'on  vous  appelle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pour  vous  servir,  Monsieur  Castillan. 

—  Et  vous  comptez  gagner  à  pied  Romorantin  ? 

—  Sans  doute,  puisque  je  n'ai  pas  le  moyen  d'aller  en  carrosse. 

—  Eh  bien,  charmante  Marotte,  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  galant 
homme  a  laissé  un  si  rude  travail  à  faire  à  vos  petits  pieds. 
Nous  allons,  s'il  vous  plaît,  cheminer  de  compagnie.  Voici 
d'ailleurs  une  bonne  occasion  de  vous  rendre  les  soins  que  vous 
m'avez  donnés  la  nuit  dernière. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d'accepter  votre  offre, 
mais  comment  faire?  risqua  Marotte,  intérieurement  ravie  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses. 

—  C'est  bien  simple.  Je  ne  puis  vous  offrir  mon  cheval  et  vous 
suivre  à  pied,  car  j'ai  besoin  de  voyager  vite.  Mais  ma  monture  est 
assez  robuste  pour  nous  porter  tous  les  deux,  si  vous  y  consentez. 

—  De  grand  cœur,  mon  gentilhomme.  Je  n'aurai  jamais  aussi 
agréablement  voyagé. 

—  Venez  donc. 

Castillan  sauta  lestement  à  terre,  prit  des  mains  de  Marotte, 
qui,  tout  en  discourant,  s'était  approchée  de  lui,  le  mince  paquet 
dont  elle  était  chargée,  l'aplatit  comme  un  coussin  et  l'attacha 
sur  la  croupe  du  cheval. 

—  C'est  parfait,  dit  Marotte.  Je  serai  là  comme  une  reine. 
Il  s'agit  seulement  d'escalader  votre  destrier,  qui  est  haut 
comme  une  cathédrale.  Il  va  falloir  que  vous  me  portiez. 

—  Ce  sera  facile  ;  votre  main,  ma  belle  ? 

Au  lieu  de  tendre  simplement  sa  main,  Marotte  jeta  sans 
façon  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Castillan,  et  le  clerc  sentit 
l'haleine  tiède  et  parfumée  de  la  ballerine  caresser  son  visage, 
en  même  temps  qu'un  regard  velouté,  glissant  à  travers  les  cils 
à  demi-clos  de  la  belle,  le  pénétrait  jusqu'à  l'âme. . 

Malgré  son  trouble,  Castillan  enleva  Marotte,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'une  plume,  et  l'assit  sur  le  coussin  préparé  pour  elle. 

Tandis  que  l'aventurièçe  ramassait  les  rênes,  le  clerc  eut  le 
temps  de  revenir  de  son  émoi. 

—  Maladroit  que  je  suis,  lit-il  ensuite;  je  n'ai  pas  songé  que 
j'aurais  dû  me  mettre  en  selle  le  premier.  Comment  vais-je  l'aire 
maintenant  ? 
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—  Faut-il  que  je  descende  ?  fît  la  charmeresse,  tendant  de 
nouveau  les  bras  vers  son  cavalier. 

—  Non  !  attendez,  je  saurai  bien  vous  épargner  cette  peine. 
Castillan  saisit  la  crinière  de  son  cheval  de  la  main  droite, 

du  côté  du  montoir,  et,  tournant  ainsi  le  dos  à  l'animal,  il  s'en- 
leva d'un  bond,  sans  toucher  l'étrier  et  retomba  assis  sur  la  selle. 
Après  quoi  il  fit  prestement  passer  sa  jambe  droite  par-dessus 
le  cou  du  cheval  et  se  trouva  dans  la  position  normale. 

—  Voilà!  dit-il  à  Marotte.  Tenez-moi  bien,  s'il  vous  plaît,  et  ne 
craignez  point  de  trop  serrer,  car  nous  allons  marcher  bon  train. 

Cette  recommandation  était  superflue. 

Castillan  n'avait  pas  achevé  de  la  formuler  que  déjà,  il  avait 
autour  du  corps  les  bras  de  Marotte,  vivante  ceinture  qui  se 
serrait  sur  sa  poitrine. 

La  situation  était  dangereuse  jaour  le  cœur  assez  inflammable 
du  jeune  clerc. 

Faire  une  dizaine  de  lieues  ainsi,  sentir  à  son  oreille  et  sur 
son  cou  le  souffle  doux  de  la  jeune  femme,  et  par-dessus  tout 
avoir  la  conscience  instinctive  de  la  fragilité  de  cette  vertu 
vagabonde,  c'était,  il  faut  l'avouer,  une  tentation  un  peu  bien 
forte  pour  le  stoïcisme  douteux  de  Castillan. 

—  Pourquoi  pas?  se  dit-il  après  de  longues  réflexions  que 
nous  n'entreprendrons  point  d'analyser. 

—  A  quoi  songez-vous?  lui  jeta  presqu'en  même  temps  la  voix 
enjouée  de  Marotte.  Seriez-vous  triste,  Seigneur. 

—  Triste?  non  pas,  se  hâta  de  répondre  le  clerc,  ce  serait 
vous  faire  injure. 

—  Vous  êtes  galant.  N'est-ce  pas  que  cette  façon  de  voyager 
est  charmante?  La  course,  l'air,  le  soleil,  tout  cela  réjouit  l'âme 
et  vous  remplit  de  je  ne  sais  quelle  douce  émotion.  On  se  sent 
heureux  de  vivre,  et  l'on  voudrait  courir  comme  cela  pendant  de 
longues  heures. 

Les  mains  de  Marotte  se  serrèrent  un  peu  plus  sur  la  poitrine 
de  Castillan,  en  même  temps  qu'elles  remontaient  jusqu'à  deux 
«m  trois  pouces  de  ses  lèvres. 

Le  clerc  n'y  résista  pas,  et  au  risque  de  prendre  1'-  torticolis 
il  lit  un  effort  pour  baisser  la  tète,  et  baisa  furtivement  les  jolis 
doigts  croisés  presque  sur  la  ganse  de  son  cul. 

—  Eh!  que  faites-vous  donc?  murmura  Marotte,  en  agitanl  les 
mains,  comme  pour  châtier  l'impudence  du  clerc. 


304  LA    LECTURE   ILLUSTRÉE 

—  Dame!  fit  ce  dernier,  que  voulez-vous?  on  trouve  une  jolie 
main  à  sa  portée;  on  y  rafraîchit  ses  lèvres.  Quoi  de  plus 
naturel  ? 

—  Vous  abusez  de  vos  avantages,  mon  gentilhomme.  Si  vous 
ne  me  promettez  pas  d'être  discret,  je  vais  me  passer  de  votre 
appui,  au  risque  de  choir  sur  le  chemin. 

—  Gardez-vous  en  bien.  Je  jure  d'être  sage. 

En  dépit  de  ses  protestations,  Castillan  ne  résista  pas  au  plaisir 
de  récidiver. 

—  Allons,  dit  Marotte,  vous  êtes  incorrigible.  Puisqu'il  n'y  a 
pas  moyen  d'avoir  raison  de  vous,  il  faut  agir  comme  on  fait  avec 
les  enfants,  à  qui  on  donne  ce  qu'ils  cherchent  à  prendre,  afin  de 
leur  en  faire  passer  la  fantaisie. 

En  même  temps,  la  main  droite  de  Marotte  se  haussa  jusqu'aux 
lèvres  de  Castillan,  qui  la  couvrit  follement  de  baisers. 

Puis,  non  content  de  cette  première  conquête  et  sentant  vol- 
tiger près  de  sa  joue  les  boucles  brunes  de  Marotte,  il  retourna 
brusquement  la  tête  et  lança  ses  lèvres  à  tout  hasard,  au  jugé, 
comme  dirait  un  chasseur. 

Ce  baiser  à  l'aveuglette  effleura  le  coin  de  la  lèvre  de  la  balle- 
rine, qui  se  rejeta  en  arrière,  en  s'écriant  : 

—  Ah!  ah!  monsieur  le  traître,  c'est  ainsi  que  vous  recon- 
naissez mes  bontés?  Alors,  vous  allez  tout  perdre,  pour  vous  ap- 
prendre à  vouloir  tout  gagner. 

Et  de  nouveau  les  bras  de  Marotte  descendirent  du  poste  élevé 
iju'ils  occupaient  et  se  rejoignirent  sur  le  buffle  de  Castillan,  à 
ée;ale  distance  de  la  ceinture  et  du  col. 

—  Voyons,  dit  le  clerc,  vous  êtes  charmante,  pourquoi  vouloir 
ne  l'être  qu'à  demi?  Avouez  que  la  route  serait  bien  monotone, 
si  on  ne  1'éinaillait  de  quelques  doux  passe-temps.  Si  je  vous 
disais  que  je  suis  devenu  tout  à  coup  grandement  épris  de  votre 
charmante  personne,  que  me  répondriez-vous  bien? 

—  Je  vous  répondrais  que  vous  êtes  fort  mal  venu  à  vouloir 
tromper  une  pauvre  fille,  car  j'ai  de  l'expérience,  Monsieur, 
quoique  je  sois  restée  sage 

(  lela  fut  dit  d'un  ton  ingénu.  Mais  Castillan  avait  déjà  fait  trop 
de  chemin  dans  cette  aventure  pour  prendre  le  change  à  ces 
paroles,  démenties  par  le  trouble  savamment  joué  de  l'aven- 
turière. 

—  Ali  !  Marotte  <!<•  mon  cœur,  s'écria-t-il,  si  je  ne  vous  tournais 
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malencontreusement  le  dos,  ou  si  j'avais  deux  yeux  derrière  la 
tête,  comme  vous  verriez  bien  que  je  vous  aime! 

—  Je  n'ai  que  faire  de  vos  regards,  monsieur  le  marjolet. 
Gardez-les  pour  d'autres,  s'il  vous  plaît. 

— ■  Maudite  situation,  grommela  le  clerc.  Dire  que  vous  êtes  là, 
tout  près  de  moi,  et  que  je  ne  puis  vous  voir,  m'enivrer  de  votre 
beauté,  me... 

—  Vous  perdez  votre  éloquence,  Seigneur  Castillan.  Si  vous 
avez  envie  de  me  voir  en  face,  d'ailleurs,  vous  allez  goûter  ce 
plaisir  sans  que  votre  admiration  me  fasse  courir  aucun  risque, 
car  j'aperçois  au  bout  de 
la  plaine  le  clocher  de 
Romorantin,  et  je  m'en 
vais  vous  quitter  là. 

—  Ah  !  corbleu,  c'est 
ce  qu'il  faudra  voir,  lança 
Le  clerc,  qui  avait  déci- 
dément perdu  toute  ré- 
serve. Je  m'arrête  à  Ro- 
morantin, moi  aussi,  et 
e  veux,  la  belle,  que  nous 
y  soupions  en  tête-à-tête. 

—  Décidément,  il  est  à 
moi,  pensa  la  ballerine, 
satisfaite  de  son  triom- 
phe facile. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Un  souper  peut  n'être  pas  dangereux,  quand  on  prend  des 
précautions,  répondit-elle;  nous  verrons  à  apprécier  votre  offre 
lorsque  nous  aurons  mis  pied  à  terre. 

—  Je  la  tiens,  dit  Castillan,  reproduisant  sans  s'en  douter  la 
réflexion  de  Marotte. 

Le  clerc  ne  croyait  point  aller  contre  les  intentions  de  son 
naître,  en  oubliant  ainsi,  dans  une  aventure  galante,  les  graves 
préoccupations  qui  avaient  été  la  cause  de  son  voyage. 

I  -  quelques  heures  donl  il  allail  disposer  lui  appartenaient  en 
cuti-  conscience,  pensait-il,  puisqu'il  ne  pouvait  repartir  que  le 
endemain  pour  Loches,  el  que,  par  conséquent,  aucun  scrupule 
touchant  sa  mission  ne  lui  Taisait  obstacle  en  la  présente  circons- 
tance. 


Le  bras  de  Castillan  était  déjà  enlacé  autour  de  sa 
taille. 


N.  L    -   28 
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Nul  soupçon  ne  lui  vint,  d'ailleurs.  Il  avait  pu  se  défier  d'Este- 
ban  et  de  ses  deux  compagnons,  gens  d'allures  particulièrement 
suspectes,  mais  comment  mettre  en  doute  la  parfaite  innocence 
d'une  jolie  fille  rencontrée  par  hasard,  et  qu'aucun  intérêt  ne 
rattachait  à  lui  ? 

Le  clerc  s'abandonna  donc  franchement  à  ses  inspirations,  mit 
son  cheval  au  galop  et  franchit,  en  moins  de  dix  minutes,  la  dis- 
tance qui  le  séparait  des  premières  maisons  de  Romorantin. 


XXII 


Celle  que  Castillan  aperçut  tout  d'abord  était  précisément  une 
taverne,  postée  là  comme  pour  offrir  au  voyageur  entrant  dans 
la  ville  une  riante  bienvenue. 

L'aspect  en  était  gai  et  invitant  ;  un  rameau  vert  se  balançait 
au-dessus  de  la  porte,  et  sur  le  seuil  apparaissait  une  servante 
mafflue,  appétissant  échantillon  de  la  gent  romorantine. 

De  toutes  les  auberges  que  Castillan  avait  successivement 
visitées  depuis  Paris,  celle-là  lui  sembla  la  plus  honnête  et  la 
mieux  tenue,  peut-être  parce  qu'il  la  rencontrait  au  moment 
même  où  il  aspirait  après  un  gîte  pour  abriter  ses  galantes 
équipées. 

Il  arrêta  son  cheval,  juste  sous  le  rameau  qui  servait  d'enseigne 
à  la  taverne,  mit  pied  à  terre  et  reçut  Marotte  au  saut  de  la  selle 
de  crainte  qu'elle  tentât  de  lui  échapper. 

—  Ce  logis  vous  semble- t-il  convenable,  ma  belle,  lui  demanda- 
t-il  alors,  et  me  ferez- vous  l'honneur  d'y  souper  avec  moi? 

Marotte  lit  mine  de  réfléchir  gravement,  puis  tout  à  coup  : 

—  Va  pour  souper,  sourit-elle.  Vous  êtes  un  brave  garçon,  j 
crois,  et  l'on  peut  se  risquer  en  votre  compagnie.  D'ailleurs 
ajouta-t-elle,  avec  un  gai  mouvement  de  tête,  je  ne  crains  pas  d 
me  compromettre,  moi.  Il  est  convenu  qu'on  ne  croit  pas  à  notr 
vei  tu,  à  nous  autres. 

—  Nous  voici  donc  rassurés,  conclut  Castillan,  qui  sentait  pei 
à  peu  s'affirmer  sa  victoire.  Ne  songeons  plus  qu'à  commande 
un  festin  délicat  et  à  faire  honneur  aux  vins  <!<■  notre  hôte,  sis 
cave  est  bonne. 

Pendanl  que  Le  clerc  faisait  mettre  son  cheval  à  l'écurie  J 
veillait  lui-même   à  ce  qu'il  eût  sa  ration  abondante,  Marott 
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amassa  un  fragment  de  tuile  rouge  tombé  du  toit  et  s'en  servit 
our  tracer  sur  le  mur  extérieur  de  l'auberge,  sans  être  vue  de  la 
îrvante,  un  signe  très  apparent,  lequel  présentait  la  forme  d'un 
iangle,  traversé  par  une  flèche,  dont  la  pointe  se  dirigeait  vers 
|  toit  de  la  maison. 
Lorsque  Castillan  entra  dans  l'auberge,  il  trouva  Marotte  assise 
ans  un  coin  de  la  salle,  devant  une  table  sur  laquelle  elle  repas- 
ait  de  la  paume  de  la  main  les  bardes  fripées  dont  se  composait 
3n  bagage. 

—  Ma  fille,  dit  le  clerc,  s'adressant  à  la  grosse  servante,  quoiqu'il 
)it  encore  grand  jour  et  que  l'heure  de  souper  ne  soit  pas  préci- 
ment venue,  il  faut  mettre  les  broches  en  train  et  nous  montrer 
Dtre  savoir.  Dans  combien  de  temps  pourrons-nous  bien  nous 

seoir  à  table? 

—  A  la  nuit,  c'est-à-dire  dans  une  heure. 

—  Parfait!  Rien  n'est  plus  gai  qu'un  repas  aux  lumières.  La 
eur  des  flambeaux  fait  briller  les  cristaux,  le  vin  et  les  beaux 
ux  d'un  éclat  superlatif.  Qu'en  pensez-vous,  Marotte,  ma  mie? 

—  Je  pense  que  voilà  bien  des  façons  pour  un  souper  de  voya- 
3urs. 

Laissez -moi  faire.  Ah  !  ma  fille,  s'interrompit -il  pour 
ittraper  par  le  bras  la  servante  qui  s'en  allait,  vous  nous  ser- 
rez dans  ma  chambre,  je  vous  prie.  Au  fait,  où  est-elle,  ma 
ïambre  ? 

—  Je  vas  vous  conduire,  not'  Monsieur,  fit  la  maritorne. 

—  Donnez-moi  aussi  quelque  chambrette,  réclama  Marotte,  je 
)ux  faire  un  bout  de  toilette,  afin  d'honorer  mon  hôte. 

Le  clerc  et  la  danseuse  échangèrent  un  sourire  et  une  révé- 
nce  et  se  séparèrent  en  attendant  l'heure  du  souper. 
La  cuisine  était  en  feu,  les  casseroles  chantaient  sur  le  four- 
ni, et  des  parfums  qui  promettaient  merveilles  emplissaient 
■berge,  lorsque  deux  hommes,  à  l'allure  circonspecte,  arrive- 
nt devant  la  maison. 

L'un  d'eux  remarqua  aussitôt  le  signe  rouge  tracé  par  Marotte 
que  frappaient  les  derniers  rayons  du  couchant. 

—  Ils  sont  là,  dit-il  à  voix  basse  à  son  compagnon.  Allons, 
tte  fois,  je  crois  que  nous  sommes  à  bout  de  peine. 

Et  tous  deux,  retournant  en  arrière  sans  avoir  été  aperçus,  sa 
«•obèrent  à  l'abri  d'un  mur  ruiné  qui  avoisinail  la  route  quel- 
le 'listance  de  l'auberge. 
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Peu  d'instants  après,   quand  le  crépuscule  étendit  son  voik 
grisâtre  sur  la  campagne,  l'un  de  ces  hommes  se  hasarda  à  levei 
la  tête,  regarda  vers  l'auberge  et  fît  entendre  un  cri  pareil 
l'appel  de  la  chouette  aux  premières  heures  du  soir. 

Une  fenêtre  de  la  taverne  s'ouvrit,  la  silhouette  de  Marotte  s< 
dessina  vaguement  dans  le  cadre  de  la  haie. 

La  ballerine  fit  un  signe  de  la  main  dans  la  direction  des  deu: 
hommes,  la  croisée  se  referma,  et  tout  retomba  dans  le  silence 

Marotte  venait  de  terminer  sa  toilette,  lorsque  la  servant 
frappa  à  la  porte,  en  même  temps  qu'elle  disait  : 

Not'  Maîtresse,  v'ià  la  soupe  qui  fume,  faut  venir. 

—  J'y  vais,  répondit  la  bohémienne,  en  jetant  un  dernier  cou 
d'œil  à  son  miroir  pour  s'assurer  que  son  arsenal  de  séductio 
était  au  complet. 

Et,  suivant  la  servante,  elle  entra,  radieuse,  dans  la  chamhi 
où  le  souper  était  servi  et  où  l'attendait  Castillan  avec  une  impi 
tience  mal  contenue. 

Marotte  portait  toujours  cette  longue  tunique  qui  recouvra 
son  costume  de  ballerine,  et  les  soins  qu'elle  avait  donnés  à  î 
toilette  se  trahissaient  simplement  dans  l'arrangement  de  s< 
beaux  cheveux,  crespelés  autour  des  tempes  et  retenus  par  u 
diadème  de  sequins. 

—  A  table,  ma  charmante,  s'écria  le  clerc,  en  se  précipitant 
la  rencontre  de  son  invitée,  qu'il  prit  par  la  main  et  conduis 
jusqu'à  son  siège. 

Castillan  s'assit  ensuite  en  face  d'elle,  et  le  souper  commenç 
Les  deux  voyageurs  avaient  faim.  Ils  oublièrent  donc  ou  plut 
ils  suspendirent  momentanément  leurs  préoccupations,  pour  fai 
largement  honneur  aux  mets  de  la  cuisinière  romorantine. 

Vers  le  milieu  du  repas,  lorsque  apparurent  deux  perdr 
flanquées  de  mauviettes  rôties,  l'œil  de  Castillan,  émérillon: 
déjà  par  d'assez  copieuses  libations,  se  leva  vers  sa  partenaire 
lui  décocha  un  regard  plein  d'une  ardente  éloquence. 

Le  clerc  avait  pensé  sans  doute  que  le  moment  était  venu 
reprendre  ses  attaques. 

En  cela,  Castillan  était  d'accord  avec  certaine  philosophie,  < 
prétend  que  le  cœur  est  soumis  à  l'influence  de  l'estomac 
qu'uni'  chère  délicate  est  le  meilleur  prolégomèneoles  eut  repri.- 
galantes. 
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Aussi,  n'avait-il  rien  négligé  pour  faire  tomber  Marotte  dans  le 
éché  mignon  de  gourmandise. 

La  belle  semblait  entrer  parfaitement  dans  les  vues  de  son  am- 
hitryon;  elle  grignotait  à  belles  dents  et  buvait  à  pleines  lèvres. 

Toutefois,  tandis  cpie  Castillan  s'animait  de  minute  en  minute, 
lie  semblait  ne  rien  perdre  de  son  sang-froid,  et  un  sourire  gra- 
ieusement  malin  relevait  les  coins  de  sa  bouche. 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas,  ma  chère  Marotte,  dit  Castillan 
près  avoir  congédié  la  servante  qui  venait  de  placer  sur  la  table, 
vec  le  dessert,  une  bouteille  de  vin  couleur  de  topaze,  ne  vous 
3mble-t-il  pas  que  nous  sommes  bien  loin  l'un  de  l'autre? 

-  Bien  loin?  se  récria  Marotte.  Vous  plaisantez.  La  table  est 
fcroite,  et  je  sens,  Dieu  me  pardonne,  votre  genou  qui  presse  le 
lien . 

—  Oui,  mais  il  y  a  la  table,  et,  si  étroite  qu'elle  soit,  c'est  une 
arrière.  Souffrez  donc  que  je  manœuvre  d'autre  sorte. 

En  même  temps  Castillan  enleva  sa  chaise  et  vint  se  ranger  à 
)tè  de  Marotte. 

Cette  dernière  fit  mine  de  se  reculer,  mais  le  bras  de  Castillan 
ait  déjà  enlacé  autour  de  sa  taille,  et  il  essayait  de  placer  un 
liser  sur  la  jolie  main  qui  le  repoussait. 

—  Fou  que  vous  êtes,  lui  dit  Marotte  en  éclatant  de  rire,  pour- 
joi  chercher  à  prendre  ce  que... 

Elle  s'arrêta,  et  ses  yeux  fascinateurs  enveloppèrent  Castillan 
un  regard  bien  fait  pour  le  rendre  réellement  fou. 

—  Achevez,  dit  le  clerc  haletant...  A  prendre  ?... 
ér  Ce  qu'on  veut  bien  vous  donner. 

Et,  saisissant  la  tête  de  Castillan  entre  ses  mains,  Marotte 
ittira  vers  elle  et  se  laissa  embrasser  de  bonne  grâce. 

■  Ah  !  Marotte  !  tu  m'aimes  !  s'écria  le  clerc,  en  tombant  à 
iS  genoux. 

—  Vous  vous  en  apercevez  seulement,  mauvais  -arçon?  — 
•  Croyez-vous,  de  bonne  foi,  que  j'aurais  consenti  à  vous  suivre, 

souper  avec  vous,  si  vous  aviez  été  un  voyageur  vulgaire? 
ieu  !  que  les  hommes  sont  aveugles  ! 

—  Dieu!  que  les  femmes  sont  charmantes!  s'écria  Castillan, 
dieux  et  baisant  les  beaux  cheveux  de  Marotte 

Bientôt  la  bohémienne  sembla  secouer  l'espèce  de  langueur  qui 
wîcablait  et,  montranl  à  (  !a;  tillan  la  bouteille  pleine  et  le  desserl 
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—  Ami,  dit-elle  maintenant  que  vous  avez  mon  aveu,  vous  ne 
craignez  plus  que  je  vous  échappe?  Eh  bien,  achevons  notre 
souper,  et  buvons  à  nos  amours.  Notre  bonheur  n'y  perdra  rien, 
j'imagine. 

—  Buvons!  fit  Castillan  tout  à  fail  séduit.  El  parbleu,  que  je 
m'enivre,  peu  importe?  Ne  m'as-tu  pas  déjà  grisé  avec  tes 
regards,  avec  ton  sourire,  avec  ta  douce  voix?  Tu  es  un  démon, 
je  crois,  mais  un  démon  qui  tient  les  clefs  du  Paradis. 

—  Pour  que  je  vous  inspire  un  tel  enthousiasme,  il  faut  vrai- 
ment que  vous  me  voyiez  avec  «les  yeux  bien  épris.  Eh!  que 
serait-ce,  bon  Dion  .'  si  j'avais  cherché  à  vous  séduire  ? 

—  Ne  cherche  pas  :  je  suis  incendié,  ma  chère,  que  pourrais- 
tu  l'aire  de  plus  ? 

—  Vous  plaît-il  que  je  chante  pour  égayer  votre  dessert  ou 
que  je  danse  nue  séguedille? 

—  Danser,  l'idée  est  charmante!  Avec  cette  robe  qui  vous 
donne  l'air  d'une  non- 

—  Oh!  non,  dit  Marotte.  Oubliez-vous  que  je  porte  avec  moi 
le  costume  de  mon  métier?  Allez  quérir  seulement  mon  tambou- 
rin dans  ma  chambre;  moi,  je  vais  remplir  nos  veri 

Tendant  que  Castillan  courait  vers  la  chambrette  de  Marotte. 
heureux  de  se  prêter  à  un  divertissement  qui  donnait  un  charme 
de  plus  à  son  aventure,  la  ballerine  emplit  rapidement  les  deus 
verres  et  versa  dans  celui  du  clerc  quelques  gouttes  du  contenu 
d'un  flacon  de  cristal  qu'elle  avait  tiré  de  son  corsage. 

Lorsque  Sulpice  revint,  la  jeune  femme  saisit  le  tambourir 
qu'il  lui  apportait,  et,  posant  dessus  un  verre  plein,  elle  le  lu 
présenta,  eu  disant  : 

—  Buvez,  mon  Seigneur  et  Maître,  à  la  santé  de  nos  amour9 
En  même  temps,  elle  prit  son  propre  verre,  et  le  tendit  poui 

trinquer  avec  le  c 

idée  galante  travers,!  l'esprit  de  ce  dernier. 

—  Un  instant,  fit-il,  ma  chère  belle.  En  signe  d'union,  je  veiis 
si  tous  le  permettez,  changer  de  verre  avec  vous,  afin  de  n 
nus  lèvres  à  La  place  nue  les  vôtres  ont  touchée. 

Marotte  pâlit,  et  le  verre  trembla  dans  sa  main.  Mais  elle  n'é 
tait  pas  femme  à  perdre  la  tète  pour  un  simple  incident. 
Presque  aussitôl  remise,  elle  sourit  et  répliqua  : 

—  Votre  intention  est  charmante  et  vous  sera  comptée*. 
Malheureusement... 
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—  Malheureusement  ? 

—  Elle  vient  trop  tard  ! 

—  Trop  tard  ? 

—  Oui,  car  j'ai  eu  la  même  idée  que  vous,  et  c'est  mon  verre 
jue  je  vous  ai  offert. 

—  Oh!  Marotte,  si  tu  continues  de  ce  train-là,  je  vais  éclater 
comme  une  poudrière  ! 

—  N'éclatez  pas  et  buvez  ! 

—  Tu  as  raison.  A  nos  amours  ! 

—  A  nos  amours  ! 

Castillan  but  d'un  trait.  Puis,  au  choc  des  verres  heurtés, 
succéda  le  bruissement  d'un  baiser. 

Le  pauvre  clerc  était  complètement  empêtré  dans  les  lacs  de  la 
charmeresse. 

Marotte  prit  son  tambourin  et,  d'un  ton  joyeux  : 

—  Maintenant,  cher  Seigneur,  dit-elle,  asseyez- vous  et  regardez. 
Le  pouce  de  la  ballerine  fit  ronfler  le  parchemin  sonore  de 

l'instrument,  et  elle  commença  une  espèce  de  mélopée,  tout  en 
ébauchant  les  premiers  pas  d'une  danse  ou  plutôt  d'une  marche 
solennelle,  coupée  par  des  poses  lentes  et  majestueuses. 

Castillan,  l'œil  dilaté,  regardait  comme  s'il  se  fût  trouvé  en 
présence  d'une  vision  surnaturelle. 

Bientôt  la  voix  de  la  danseuse  s'anima. 

Au  mode  grave  de  sa  chanson,  succéda  un  rythme  vif  et 
léger  ;  les  sonnettes  du  tambourin  s'agitèrent  avec  un  frémisse- 
ment joyeux.  Puis,  Marotte  s'arrêta  et,  d'un  seul  geste,  fit  tomber 
à  ses  pieds  sa  longue  tunique. 

Le  clerc  eut  comme  un  éblouissemenf. 

Ce  n'était  plus  Marotte  qu'il  avait  devant  lui,  c'était  une  péri, 
une  fée.  Il  la  voyait  alors  telle  qu'il  l'avait  rêvée  :  vive,  folle 
omme  un  oiseau,  légère  comme  une  plume,  voluptueuse  comme 
une  bacchante. 

Marotte  s'aperçut  bien  vite  de  l'effel  qu'elle  produisait. 

Elle  se  mit  à  tournoyer  autour  du  clerc,  faisant  voltiger  ses 
bras  connue  des  ailes  blanches  au-dessus  du  front  de  Castillan, 
affleurant  le  parquet  de  son  pied  mignon,  tombant  aux  genoux  du 
jeune  homme  et  se  relevant  pour  bondir  jusqu'au  fond  <lc  la 
hambre,  puis  enfermant  sa  victime  dans  un  cercle  d'attitudes 
provocantes,  l'enivranl  <lo  sa  vue,  de  son  sourire,  de  ses  regards 
t  'le  sa  chanson. 
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Enfin,  la  danse  vertigineuse  s'arrêta.  Marotte,  le  sein  ému,  la 
paupière  palpitante,  vint  s'agenouiller  devant  Castillan. 

Le  clerc  était  plus  que  séduit.  Tant  qu'il  avait  vu  la  forme 
charmante  de  Marotte  tourbillonner  autour  de  lui,  insaisissable 
comme  un  rêve,  il  n'avait  pas  quitté  sa  place. 

Mais  lorsque  le  sentiment  de  la  réalité  lui  revint,  lorsqu'il  vit' 
la  charmeuse  à  ses  pieds,  Sulpice  ouvrit  les  bras  et  se  leva  pour 
la  saisir  ainsi  qu'une  proie. 

Marotte  le  prévint  et,  riant  follement  : 

—  Hé  !  fit-elle,  je  n'ai  pas  fini.  Bien  fou  qui  voudrait  m'at- 
teindre. 

Sur  ce  mot,  elle  repartit  de  nouveau,  aussi  légère  qu'aupara- 
vant. Castillan  voulut  la  poursuivre. 

Il  s'élança  sur  ses  traces,  mais  à  peine  croyait-il  la  saisir  parla 
frange  de  son  écharpe,  qu'un  rire  argentin  éclatant  à  l'autre  bout 
de  la  chambre  lui  démontrait  la  folie  de  sa  tentative. 

Bientôt  le  clerc  sentit  que  ses  jambes  se  faisaient  lourdes, 
comme  si  un  aimant  les  eût  fixées  au  sol  ;  une  singulière  torpeur 
l'envahit  ;  ce  ne  fut  plus  seulement  Marotte  qui  persista  à  tour- 
noyer devant  lui  :  tous  les  meubles  de  la  chambre  et  les  murs 
eux-mêmes  semblèrent  suivre  ce  mouvement. 

Castillan  crut  voir  la  danseuse  disparaître  dans  un  nuage  rose, 
et  il  eut  un  instant  l'intuition  de  sa  défaite. 

Le  rire  clair  de  Marotte  continuait  à  lui  arriver  comme  une 
ironie  ;  il  maudissait  sa  faiblesse;  il  essayait  de  s'arracher  de  sa 
place,  il  battait  l'air  de  ses  bras,  et  de  sourds  jurons  s'échappaient 
de  ses  lèvres  crispées. 

La  lutte  ne  pouvait  être  longue.  Une  minute  après,  Castillan 
dormait  étendu  sur  le  lit  où  il  était  tombé  comme  un  homme 
ivre. 

Marotte,  pensive,  le  regardait,  et  souvent  sa  main  caressante 
se  posait  sur  le  front  moite  du  jeune  homme. 

Vers  minuit,  elle  se  leva,  prit  un  ilambeau  et  le  posa  tout 
allumé  sur  l'appui  intérieur  de  la  fenêtre. 

l 'eu  d'instants  après,  le  bruit  sec  d'un  gravier  lancé  contre  les 
vitres  troubla  le  silence  de  la  nuit. 

Marotte  ouvrit  doucement  la  fenêtre,  après  avoir  éteint 
flambeau,  et  deux  hommes  se  hissant  à  l'aide  d'une  corde  à  nœuds 
attachée  par  la  bohémienne  à  la  barre  du  balcon,  pénétrèrenl 
dans  la  chambre. 
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Ces  deux  hommes,  —  on  l'a  deviné  sans  doute, —  étaient  Ben- 
Joël  et  Rinaldo. 

Ce  dernier  portait  une  lanterne  sourde,  dont  il  dirigea  le  rayon 
vers  le  lit. 

—  Dort-il?  demanda  en  même  temps  Ben-Joël. 

—  Depuis  près  de  deux  heures,  répondit  Marotte. 

—  Tu  nous  as  bien  servis,  petite.  Maintenant,  va-t-en. 
Et  Ben-Joël  tira  son  couteau  tout  ouvert  de  sa  ceinture. 

—  Vas-tu  donc  l'égorger?  demanda  Marotte  toute  frémissante. 

—  Belle  question! 
Qu'est-ce  que  cela 
peut  te  faire,  je  te 
prie  ? 

—  Cela,  je  ne  le 
veux  pas,  répliqua 
résolument  Marotte. 

—  Tu  es  folle.  Il 
faut  qu'il  meure,  ce 
beau  galant.  Il  nous 
gêne;  ainsi,  laisse- 
nous  faire. 

—  Non  ! 

—  Entêtée  !  mur- 
mura Ben- Joël. 

Rinaldo  ne  dit  rien, 
mais  il  saisit  le  bras 
de  Marotte. 

La  danseuse  s'ar- 
racha à  cette  étreinte,  courut  au  lit  et,  tirant  de  son  sein  le  poi- 
gnard qu'elle  y  portait  habituellement  : 

—  Venez  maintenant,  si  vous  l'osez,  menaça-t-elle. 

—  Nous  perdons  du  temps,  fit  observer  Rinaldo. 

—  N'approchez  pas,  conseilla  Marotte,  envoyant  s'approcher 
le  valet  de  Lembrat;  je  vous  préviens  que  toute  blessure  faite  par 
mon  poignard  est  mortelle. 

—  Etrange  fille!  murmura  Rinaldo,  en  se  retirant  prudemment. 

—  Allons,  Marotte,  répliqua  Ben-Joël,  faut-il  croire  que  tu 
l'aimes,  ce  Parisien? 

—  Qui  sait?  fit  la  ballerine  Allez.- vous-en,  bandits,  si  vous 
voulez  exiger  plus  que  je  n'ai  promis. 


D'un  seul  geste,  elle  fit  tomber  sa  longue  tunique. 
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—  Tu  veux  sa  vie...  absolument. 

—  Absolument. 

—  Elle  n'en  démordra  pas,  soupira  Ben-Joël.  Allons,  Rinaldo, 
il  faut  aller  au  plus  pressé. 

Quand  le  soleil  levant  vint  caresser  le  visage  de  Castillan,  le 
clerc  s'éveilla  péniblement,  et,  encore  tout  étourdi  par  l'effet  du 
narcotique  que  lui  avait  versé  Marotte,  il  chercha  à  rassembler 
ses  idées.  Les  souvenirs  de  cette  nuit  commencée  en  face  d'une 
table  bien  servie,  achevée  dans  un  songe  accablant,  lui  revinrent 
cependant  peu  à  peu. 

Il  se  mit  sur  son  séant  et  chercha  du  regard  cette  Marotte  qu'il 
avait  vue  s'envoler  dans  un  nuage. 

Un  bout  de  ruban,  traînant  sur  le  parquet,  accusait  seul  le 
passage  de  la  folle  fille. 

Castillan  sauta  hors  du  lit  et  se  trouva  prêt  à  courir  aux  ren- 
seignements, car  il  avait  dormi  tout  vêtu. 

Comme  il  rattachait  son  pourpoint,  qu'il  avait  ouvert  la  veille 
pour  donner  de  l'air  à  sa  poitrine  haletante,  un  cri  de  surprise  et 
de  colère  lui  échappa. 

Il  venait  instinctivement  de  tàter  la  place  de  son  vêtement  où 
Suzanne  avait  cousu  la  lettre  de  Cyrano  au  curé  de  Saint-Sernin, 
et  cette  place,  il  l'avait  trouvée  vide. 

La  doublure  du  pourpoint  était  coupée,  et  le  précieux  écrit 
n'était  plus  là. 

XXIII 

Cette  découverte  plongea  Sulpice  dans  une  profonde  stupeur. 
Quant  il  revint  à  lui,  il  songea  sérieusement  à  se  faire  sauter  la 
cervelle  pour  se  punir  lui-même  de  son  infidélité. 

Il  arma  un  de  ses  pistolets  et  l'approcha  lentement  de  son 
front. 

L'arme  s'arrêta  heureusement  en  route,  et  Sulpice,  ayant  pro- 
bablement réfléclii,  la  replaça  sur  la  table. 

—  Que  je  suis  bête!  murmura-t-il  ensuite;  quand  je  serai 
mort,  les  choses  n'en  iront  pas  mieux;  au  contraire.  Il  vaut 
autant  vivre  et  tacher  de  réparer  ma  sottise. 

Sa  première  pensée  l'ut  de  retournera  Paris.  Ce  projet  n'était 
cependanl  pas  le  meilleur.  Pendant  qu'il  cheminerait  du  côté  de 
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la  capitale,  ses  ennemis  gagneraient  en  toute  hâte  Saint-Sernin, 
et  évidemment  le  mal  deviendrait  irrémédiable. 

Il  commençait  à  entrevoir  l'aventure  sous  ce  point  de  vue, 
lorsque  la  servante  de  l'auberge  frappa  doucement  à  la  porte. 

Sulpice  ouvrit  avec  empressement. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il  à  la  nouvelle  venue. 

—  Qui  ça,  not'  Monsieur? 

—  Marotte  ;  cette  dame  avec  laquelle  j'ai  soupe. 

—  Y  a  beau  temps  qu'elle  est  partie,  not'  Monsieur. 

—  Partie  !  De  quel  côté  ? 

■ —  Du  côté  d'Orléans,  donc  ! 

—  La  maudite  ribaude  !  gronda  Castillan.  C'est  elle  qui  m'a 
volé.  Mais  pourquoi?  Je  le  cherche  en  vain. 

La  servante  tira  de  sa  poche  un  billet  mignonnement  plié  et 
le  tendit  à  Sulpice,  en  disant  : 

—  Vlà  pour  vous,  not'  Monsieur. 

—  De  la  part  de  qui? 

—  De  la  belle  dame. 

—  Ah  !  voyons. 

Castillan  ouvrit  le  billet,  tracé  d'une  main  mal  habile,  et  lut 
ces  mots  : 

«  Ben-Joël  est  parti  pour  Saint-Sernin.  Pardonne-moi  ;  je  me 
repens.  » 

—  Ben-Joël!  Ah!  je  comprends  tout,  maintenant,  s'écria  le 
clerc. 

Puis  avec  un  éclat  de  colère  : 

—  Elle  se  repent,  la  coquine  !  Il  est  bien  temps,  ma  foi  !  Elle 
me  prend  comme  un  friquet  à  ses  pièges,  elle  me  berne,  elle  me 
grise,  elle  me  vole,  et  après  cela  elle  me  demande  pardon  !  Qui 
l'aurait  cru?  Marotte  de  connivence  avec  ces  drôles!  Ah!  race 
de  Bohème,  je  voudrais  t'écraser  sous  mon  talon.  J'ai  échappé  à 
tous  les  dangers,  à  toutes  les  embûches,  et  il  suffit  d'une  damnée 
femelle  pour  avoir  raison  de  moi.  Mais  par  le  diable!  cela  ne  se 
passera  pas  ainsi.  Je  reprendrai  ma  lettre,  dussé-je  pour  cela  <lé- 
coudre  ce  Ben-Joël  du  ventre  à  la  gorge!  Allez,  ma  fille,  faites 
Bélier  mon  cheval,  et  trouvez-moi  un  messager  qui  puisse  partir 
pour  Paris  à  l'instant  même.  Il  y  aura  vingt  pistoles  pour  lui 
s'il  y  arrive  avant  demain  soir. 

—  Ça  peut  se  trouver,  not'  Monsieur,  lit  la  servante.  Y  a 
<  ilaude  Morel  qui  s'en  chargera. 
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—  Courez  vite  alors  et  me  le  ramenez. 

Pendant  que  la  servante  se  mettait  en  devoir  d'exécuter  les 
ordres  de  Castillan,  ce  dernier  écrivit  le  message  qu'il  destinait 
à  Cyrano,  message  dans  lequel  il  énuméra  brièvement  les  faits 
qui  venaient  de  se  passer. 

Il  ne  chercha  pas  à  s'excuser  ',  il  comptait  sur  le  caractère,  de 
Cyrano  et  le  savait  homme  à  ne  pas  suspecter  sa  bonne  foi. 

Quand  la  lettre  fut  faite,  Castillan  descendit  et  trouva  Claude 
Morel  qui  l'attendait. 

Les  conventions  furent  vite  faites  ;  Sulpice  vit  partir  son 
homme,  et,  tranquille  sur  ce  point,  il  se  mit  en  selle  à  son  tour 
et  se  lança  au  triple  galop,  à  la  poursuite  de  Ben-Joël,  qu'il 
fallait,  à  tout  prix,  empêcher  d'arriver  à  Saint- Sernin. 

Après  la  scène  de  la  nuit  précédente,  Marotte,  il  faut  le  croire, 
avait  eu  honte  du  rôle  qu'on  lui  avait  fait  jouer,  puisque  au  der- 
nier moment  elle  avait  trahi  la  cause  de  ses  complices  pour 
éclairer  Castillan  sur  leurs  démarches. 

Elle  n'était  restée  avec  les  deux  compagnons  que  juste  le 
temps  de  surprendre  leurs  projets  et  était  repartie  pour  Orléans, 
non  sans  caresser  l'espérance  de  retrouver  un  jour  ou  l'autre 
Castillan,  et  de  lui  faire  oublier  sa  trahison. 

Quant  à  Rinaldo  et  à  Ben-Joël,  ils  s'étaient  séparés  après 
avoir  pris  leurs  dispositions  pour  la  conduite  de  l'affaire. 

Ben-Joël  s'était  dirigé  vers  Loches,  et  Rinaldo  avait  repris  le 
chemin  de  Paris,  où  il  arriva  seulement  le  surlendemain  matin, 
sans  se  hâter  davantage. 

Lorsque  le  drôle  se  présenta  à  l'hôtel  de  Lembrat,  il  ne  faisait 
pas  encore  jour  chez  le  comte,  quoiqu'il  fût  près  de  onze  heures. 

Roland,  ayant  passé  la  nuit  au  bal,  s'était  endormi  très  tard, 
et  fort  irrité  de  la  froideur  que  lui  avait  témoignée  Gilberte  de 
Faventines. 

Aussi  se  montra-t-il  de  très  mauvaise  humeur  lorsqu'il  vit 
entrer  le  valet  chargé  de  lui  annoncer  le  retour  de  Rinaldo. 

Le  nom  de  ce  dernier,  prononcé  d'une  voix  discrète  par  le 
domestique,  eut  pour  effet  de  le  calmer  subitement. 

—  Rinaldo,  ici  !  s'écria-t-il,  que  se  passe-t-il  donc?  Qu'il 
entre. 

Rinaldo  n'avait  pas  attendu  la  permission,  il  était  déjà  dans  la 
chambre. 
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—  Eh  !  bien  ?  lui  demanda  le  comte  en  l'apercevant,  que  vas 
tu  m'apprendre  ?  La  lettre  ? 

—  Nous  la  tenons,  Monseigneur. 
Le  comte  respira. 

—  Donne,  dit-il. 

—  Vous  voulez  la  lettre. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas,  Monseigneur. 

—  Où  donc  est-elle,  maladroit  ? 

—  Entre  les  mains  de  Ben-Joël  ! 

—  Et  Ben-Joël  ? 

—  Voyage  maintenant  dans  la  direction  de  Saint-Sernin. 

—  Ceci  demande  des  explications. 

—  Je  suis  venu  pour  vous  les  donner,  Monseigneur. 
Rinaldo  raconta  alors  tout  ce  qui  s'était  passé.  Quand  il  eut 

dit  comment  Marotte  avait  défendu  la  vie  de  Castillan  et  com- 
ment aussi,  pourtant,  elle-même  avait  trouvé  la  lettre  cousue  dans 
le  vêtement  du  voyageur  et  la  leur  avait  remise. 

—  Elle  s'était  donc  tout  à  coup  amourachée  du  secrétaire? 
s'écria  le  comte. 

—  La  femme  est  un  bétail  si  singulier,  Monseigneur  !  Nous 
avons  fait  la  même  réflexion  que  vous,  mais  le  temps  nous  a 
manqué  pour  la  vérifier. 

—  Cela,  du  reste,  nous  importe  fort  peu.  Que  contenait  la 
lettre  ?  à  qui  était-elle  adressée  ? 

—  A  messire  Jacques  Longuépée,  curé  de  Saint-Sernin,  en 
Périgord. 

—  Je  comprends  !  Quelque  ami  de  Cyrano. 

—  Son  frère  de  lait,  Monseigneur.  La  lettre  renfermait  beau- 
coup de  protestations  d'amitié  et  se  terminait  par  quelques  indi- 
cations relatives  à  l'écrit  du  comte,  votre  père. 

—  Voyons  cela. 

—  D'après  les  ordres  de  Cyrano,  le  curé  doit  accorder  la  plus 
grande  confiance  à  Castillan,  son  envoyé,  se  munir  de  l'écril  du 
comte  de  Lembrat  et  se  mettre  en  route  avec  ledit  Castillan  pour 
venir  attendre  le  Bergerac  à  Colignac. 

—  Voilà  bien  dos  précautions...  Et,  continua  le  comte  avec  un 
peu  d'hésitation,  rien  de  relatif  au  contenu  de  l'écrit  du  comte  de 
Lembrat  ? 

—  Rien,  Monseigneur. 
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—  Allons,  se  dit  Roland,  Cyrano  a  du  moins  gardé  le  secret 
pour  lui  seul. 

—  Monseigneur,  conclut  Rinaldo,  la  suite  de  cette  affaire  est 
bien  simple.  Ben-Joël,  qui  est  un  garçon  fort  avisé,  se  rend  en 
ce  moment  même  chez  le  curé  de  Saint-Sernin,  où  il  se  présen- 
tera sous  lenoni  de  Castillan.  La  lettre  du  Bergerac  ne  permettra 
pas  au  bon  curé  de  se  défier  du  messager,  et  dès  que  Ben-Joël 
aura  vu  seulement  le  bout  de  l'enveloppe  qui  renferme  l'écrit  de 
votre  père,  tenez  pour  certain  qu'il  ne  se  passera  pas  grand  temps 
avant  qu'il  s'en  soit  emparé.  Cela  dit,  Monseigneur,  ètes-vous 
content  de  nous? 

—  Tu  es  un  bon  serviteur,  Rinaldo.  Le  jour  où  notre  succès 
sera  complet,  le  domaine  qui  touche  à  mon  château  de  Gardannes, 
et  dont  ton  père  fut  le  métayer,  ce  domaine  t'appartiendra  en 
toute  propriété. 

—  Oh!  vous  faites  royalement  les  choses, Monseigneur  !  s'écria 
le  valet,  dont, les  yeux  rayonnèrent  de  cupidité  satisfaite. 

—  Va  maintenant,  et  tâche  de  savoir  ce  que  fait  le  Cyrano,  que 
l'on  dit  convalescent  de  sa  blessure. 

—  Dans  deux  heures  vous  serez  renseigné,  Monseigneur. 

Le  comte  de  Lembrat  se  fit  habiller,  tandis  que  Rinaldo  allait 
aux  renseignements,  et  il  se  disposait  à  demander  son  carrosse 
pour  se  faire  conduire  chez  le  marquis,  lorsque  son  complice 
revint  fort  inopinément. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  qu'il  était  parti. 

La  figure  du  valet  était  toute  bouleversée. 

Roland  comprit  qu'il  allait  apprendre  une  mauvaise  nouvelle. 

—  Ah  !  Monseigneur,  s'écria  Rinaldo,  si  vous  saviez  ce  qui 
arrive  ! 

—  Quoi  donc,  drôle?  Pas  de  préambule,  je  te  prie. 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  je  viens  de  chez  le  Bergerac. 

—  Après? 

—  L'oiseau  est  déniché. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  la  nuit  dernière  ! 

—  Où  est-il? 

—  .l'ai  interrogé  son  hôte,  qui  est  fort  bavard,  et  il  m'a  appris. 

—  Il  t'a  appris '.'... 

—  Qu'un  paysan,  venant  de  Romorantin,  s'était  présenté,  hier 
soir,  chez  <  j  rano,  et  lui  avait  remis  une  lettre  fort  pressée.  Sur 


LE    CAPITAINE    SATAN  31(J 

quoi,  Cyrano,  sans  écouter  aucune  observation,  a  demandé  son 
cheval  et  a  quitté  Paris  immédiatement.  Il  va,  bien  sûr,  au 
secours  de  Castillan,  car  il  y  a  du  Castillan  dans  cette  histoire,  je 
le  parierais. 

—  Et  tu  parierais  à  coup  sûr,  imbécile.  Si  tu  nous  avais  débar- 
rassés du  secrétaire,  nous  n'aurions  pas  le  maître  sur  les  bras,  à 
cette  heure. 

—  Mais,  Monseigneur... 
. —  Tais-toi.  Cyrano  parti,  tout  est  remis  en  cause,  et  qui  sait, 

maintenant,  qui  sait  si  je  ne  serai  pas  victime  de  ta  sotte  conduite 
et  si  l'écrit  de  Lembrat  ne  nous  échappera  pas  ? 

—  Nous  l'aurons,  Monseigneur,  je  vous  le  jure,  aussi  vrai  que 
je  tiens  à  ma  ferme  de  Gardannes. 

Rinaldo  disait  «  ma  ferme  »,  comme  s'il  eût  été  déjà  sur  de  son 
succès. 

Roland  reprit  un  peu  de  confiance  et  congédia  son  valet  en  lui 
disant  : 

—  Eh  bien,  pars,  fais  ce  que  tu  voudras,  je  t'abandonne 
Cyrano.  Quant  à  moi,  je  vais  m'occuper  de  Manuel.  C'est  lui, 
après  tout,  qui  est  la  première  cause  de  tous  ces  embarras,  et,  s'il 
était  mort,  je  me  soucierais  fort  peu  des  tracasseries  de  Bergerac. 
Je  vais  songer  à  cela.  Que  Cyrano  revienne  ensuite,  peu  m'im- 
porte ! 

Puis,  quand  il  fut  seul,  il  ajouta  : 

—  On  peut  me  forcer  à  reconnaître  Manuel  pour  mon  frère, 
mais  on  ne  peut  m'empêcher  d'hériter  de  lui.  Ce  que  c'est  que 
d'avoir  des  scrupules  !  Si  j'avais  songé  à  cela  plutôt,  au  lieu  d'une 
prison  de  pierre,  Manuel  aurait  quatre  planches  pour  abri. 

Ayant  ainsi  rassuré  son  esprit,  le  comte  oublia  son  premier 
projet  pour  se  vouer  complètement  à  la  perte  de  Manuel. 

Tandis  que  Rinaldo  se  hâtait  de  quitter  Paris  pour  tâcher  de 
rejoindre  Cyrano,  et  que  Castillan  continuait  à  courir  sur  les  traies 
de  l>en-Joël,  le  comte  de  Lembrat  se  mettait  de  son  côté  en  cam- 
pagne. 

Sa  première  visite  fut  pour  le  prévôt,  Jean  de  Lamothe,  qui 
poursuivait  avec  un  zèle  ardent  rinstructionduproeès  de  Ludovic. 

Kn  attendant,  le  jeune  homme  était  tenu  prisonnier  dans  une 
des  plus  étroites  cellules  du  Châtelet. 

—  Eh  bien,  mon  cher  prévôt,  dit  le  comte,  où  en  sommes-nous 
de  ■'  tte  grave  affaire? 
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—  Nous  avançons  lentement;  mais  plus  la  justice  est  lente, 
plus  elle  est  sûre.  Que  devient  maître  Cyrano? 

—  Je  ne  sais,  dit  indifféremment  Roland.  Nous  sommes  un  peu 
brouillés  depuis  la  mésaventure  de  son. protégé. 

—  Je  comprends  cela,  Bergerac  se  croit  infaillible;  il  en  veut 
fort  à  ceux  qui  tentent  de  le  corriger  de  sa  confiance  en  lui-même. 

—  Vous  l'avez  bien  jugé.'  A  propos,  mon  cher  prévôt,  il  faut 
que  je  vous  demande  une  faveur. 

—  Laquelle? 

—  Je  voudrais  voir  ce  Manuel. 

—  Quelle  singulière  fantaisie  ! 

—  Non.  Il  lie  s'agit  pas  d'une  simple  fantaisie,  je  vous  l'assure. 
Persiste-t-il  dans  ses  prétentions? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien,  je  me  flatte  de  le  faire  revenir  à  des  idées  plus 
modestes.  Pouvez-vous  m'accorder  l'autorisation  que  je  vous 
demande?  Et,  cette  autorisation,  vous  serait-il  possible  de  l'é- 
tendre à  telle  autre  personne  que  je  jugerais  à  propos  d'introduire 
auprès  du  prisonnier? 

Le  prévôt  traça  quelques  lignes  sur  une  feuille  de  vélin,  et 
tendant  l'écrit- à  Roland,  il  ajouta  : 

—  Avec  cela,  vous  entrerez  librement  dans  le  cachot  de  Manuel 
et  la  personne  qu'il  vous  plaira  de  désigner  au  geôlier  sera  éga- 
lement reçue  au-Châtelet. 

—  Je  vous  rends  grâce,  mon  cher  prévôt,  et  je  m'en  vais,  de; 
aujourd'hui,  utiliser  votre  signature. 

—  Dans  huit  jours,  s'il  plait  à  Dieu,  mes  recherches  seron 
terminées.  La  masse  des  preuves  que  j'ai  entre  les  mains  nu 
paraît  suffisante  pour  arracher  un  aveu  au  coupable.  Si  toute  foi 
il  ne  cédait  pas,  je  sais  un  moyen  pour  le  décider  à  se  rendre. 

—  Lequel? 

—  La  question,  mon  cher  comte.  De  bons  brodequins  de  fer 
serrés  aux  pieds,  ou  trois  pintes  d'eau  dans  le  corps,  voilà  de 
arguments  auxquels  les  plus  endurcis  ne  résistent  pas.  1 
bientôt. 

Louis   Gallet. 

{A  suivre.) 


Le  Gérant:  F.  Juvkn.  Paris.-lmp.PAUiDupoNT(Cl.)<>i> .:s.!(». 
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Eurêka  ! 

Archimède. 

Mmc  Adrien,  la  garde- malade,  se  tut,  et  un  lourd  silence  aussitôt 
s'établit  dans  l'étroit  salon  discret  el  fané  que  le  crépuscule  noyait 
déjà  di1  recueillement. 

Enfoui  dan-  la  plume  d'une  bergère  à  ramages  verl  céladon, 
le  docteur  Lecharme,  en  pantalon  de  nankin  et  en  habit  bleu  à 
boutons  d'or  croisé  sur  le  ventre,  hochait  anxieusement  la  tête,  les 
deux  mains  coiffant  les  genoux,  tandis  que  ses  doigts  tambouri 
liaient  v,.-  rotules,  et  assise  eu  face  de  lui  sur  un  tabouret,  la  euisi- 
jBère  Brigitte  demeurait  muette,  les  bras  ballants. 

Les  derniers  rayons  orangés  d'un  jeune  soleil  d'avril  frappaient 
droit  sur  une  console,  enveloppaient  un  bonheur  du  jour,  nimbant 
le  buste  hautain  d'une  Marie  Antoinette  de  marbre  jauni  dont  un 
glauque  miroir  à  bordure  de  bois  piqué  reflétait  l'impérieux  el 
coquet  profil  avec  sa  moue  autrichienne,  son  grand  ne/  frivole  el 
majestueux,  la  royale  pièce  montée  de  sa  chevelure;  et  çà  et  là 
n.  i.    -  29.  iv.  -  21. 
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émergeaient,  des  tentures  de  suie  auxquelles  ils  étaient  appendus, 
de  vagues  portraits  ovales  :  portraits  d'oncles  à  gilets  de  soie  et  à 
bonbonnières  d'écaillé,  portraits  d'aïeules  en  poudre,  lacées  dans 
le  corset  fourreau,  les  seins  jaillissant,  fières  d'étaler  leurs  petites 
mains  sur  tics  flancs  d'épagneuls,  ou  souriant  d'un  attirant  sourire 
de  pastel.  De  subtils  parfums  rôdaient  autour  des  meubles  délicieu- 
sement surannés,  et  de  ce  mélancolique  appartement  bien  épous- 
seté  se  dégageait  un  charme  si  intense  d'armoiries,  une  si  péné- 
trante saveur  de  passé  à  particule,  que  le  cartel  rococo  avec  ses 
Amours  de  cuivre,  et  son  balancier  sage  et  réservé  —  au  lieu  de 
marquer  l'Heure  présente,  le  temps  d'Aujourd'hui  —  avait  bien 
plutôt  l'air  dedévider  de  l'arriéré,  des  heures  de  jadis,  tout  un  très 
vieux  temps  de  grenier... 

Le  docteur  Lecharme  n'avait  pas  cessé  d'agiter  sa  tète  grasse  à 
courts  favoris  drus.  Soudain  il  ouvrit  démesurément  les  yeux, 
fixant  d'un  regard  de  diagnostic  le  bas  de  son  pantalon  abricot  que 
le-  dessous  de  pied  tendaient  à  force,  et,  rassurant  de  la  main 
droite  le  toupet  calamistré  qui  bouclait  avec  suavité  sur  son  front  : 

—  Oui,  dit-il,  vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  plaie.  Le  salut  est 
là!  Il  est  là! 

La  garde  déclara  : 

—  Aux  grands  maux  les  grands  remèdes! 

—  Vous  avez  raison,  continua  le  docteur,  il  est  là! 
Et  son  menton  plongeait  et  disparaissait  dans  sa  profonde  cravate 

de  -afin  couleur  de  café  noir. 

—  Taisez  vous!  -'écria  tout  à  coup  Mme  Adrien,  je  crois  qu'elle 
a   crié... 

Il-  prêtèrent  l'oreille,  inquiets.  Sur  la  pointe  du  pied,  la  garde 
alla  jusqu'à  une  porte  qu'elle  entrebâilla,  puis  referma  très  lente- 
ment, après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  par  la  fente. 

—  Eh  bien  '.' 
Mai-  clic  le-  rassura  d'un  geste,  et  regagnant  sa  chaise  : 

—  Dort  comme  une  marmotte! 
Lui-,  reprenant  la  conversation  interrompue  : 

—  Enfin,  vous  êtes  d'avis  comme  moi  que  si  on  n'essaye  pas 
tout  de  suite  du  grand  moyen,  M"1"  la  comtesse  est  perdue  ? 

—  In...  du...  bi...  table,  accentua  le  docteur. 

—  En  ce  cas,  marchons  ! 

M.  Lecharme  semblait  à  présent  plongé  dans  un  abîme  «le 
réflexions  ;  alternativement  ses  sourcils  hérissés  montaient,  de-cen- 
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paient,  toutes  les  angoisses  de  l'indécision  et  de  la  responsabilité 
altéraient  son  paternel  et  niais  visage. 

Il  finit  néanmoins  par  laisser  tomber  de  prudentes  paroles  très 
femacées  : 

—  Sans  doute,  l'idée  est  excellente...  oh!  excellente!  Mais  que 
l'application  m'en  parait  difficile!  et  périlleuse!  A  qui  s'adresser? 
Ubinam  gentiumf...  Quel  est  l'homme  assez  dévoué,  assez  intelli- 
gent, assez,..  Ah!  si  nous  avions  là,  sous  la  main,  une  personne 
sûre,  nous  inspirant  pleine  confiance,  nos  affaires  seraient  déjà  en 
joli  chemin...  Mais  cette  personne  nous  ne  la  trouverons  jamais!... 
C'est  ce  qui  me  fait  dire... 

Alors,  la  cuisinière  qui  jusque-là  était  demeurée  coite,  écoutant 
avec  avidité,  se  leva  et  balbutia,  gauche,  toute  confuse  : 

—  Dame,  voilà  :  moi,  j'ai  bien  un  mien  parent,  du  côté  de 
défunt  mon  pauv'  père,  qu'est  bel  homme,  et  pas  bête!  quoiqu'il 
marche  sur  ses  soixante  ans...  On  peut  toujours  aller  le  voir  et 
causer.  Je  crois  qu'il  sera  bien  aise  de  faire  Louis  XVII... 

Aux  premiers  mots,  le  docteur  ouvrant  une  bouche  stupéfaite, 
avait  empoigné  avec  exaltation  le  bras  de  M me  Adrien.  Il  s'écriait  : 

—  En  voilà  une  chance!  mais  quelle  chance! 
Et  aussitôt  il  exigea  des  détails  : 

—  Vraiment,  ma  fille,  vous  pensez  que  votre  parent...  Où 
demeure-t-il  ?...  Son  nom?...  Parlez!...  Je  bous!... 

Brigitte  ne  se  fit  pas  prier  : 

—  Il  s'appelle  Roulette...  Denis  Roulette,  et  il  reste  au  12  du 
quai  de  la  Tournelle,  au  cinquième...  un  cordon  avec  un  gland 
rouge... 

—  Roulette...  oui...  Denis  Roulette...  répétait  le  docteur.  Quelle 
bonne  chance! 

Il  écrivait  avec  rage,  cassait  deux  crayons,  puis,  fébrilement, 
repliait  son  portefeuille  de  ebagrin,  faisant  claquer  l'élastique, 
bégayant  encore  :  «  Ali  bien!  Ah  bien!  Si  je  m'attendais!...  >>  Une 
joie  sévère,  médicale,  une  joie  de  praticien  sérieux  illuminait  sa 
figure  plate. 
-  Nous  la  sauverons!  proclama  t  il.  Retenez  bien  ce  «pic  je  vous 
dis  aujourd'hui  1">  avril   18-10!  Nous  la  sauverons! 

Les  deux  femmes  acquiesçaient  :  «  Sûrement,  de  cette  manière 
elle  en  réchappera!  » 

A.vec  d'infinies  précautions,  il  déposa  sur  ses  cheveux  son 
mu  pic  chapeau  à  bords  roulés  qu'il  tenail  entre  le  pouce  el  les  deux 


324  LA    LECTURE    ILLUSTREE 

premiers  doigts  allongés,  se  rengorgea  clans  son  col  anglais,  saisit 
son  gros  jonc  à  béquille  de  cornaline,  et  sortit  bedonnant,  d'un  pas 
de  garde  national. 

Et  aussitôt  une  voix  colère  de  malade  appela  de  la  pièce  voi- 
sine : 

—  Madame  A...  drien!  Madame  A...  drién! 

Cette  dernière  accourut  :  «  Me  voilà,  Madame!  me  voilà!  cpie 
voulez-vous  ?  » 

On  entendit  un  sourd  tapage  d'oreillers  défoncés  à  coups  de 
poing,  deux  ou  trois  petits  gémissements,  et  la  voix  réclama, 
impérative  : 

—  Je  veux  le  Roy  !  le  Roy  !  le  Roy  ! 


II 

Prend.-  ton  fusil,  Grégoire. 

Monsieur  de  Charette. 

Orpheline  de  très  bonne  heure,  Mlle  Berthe-Edmée- Yolande 
de  Marteuilles,  après  une  chlorotique  et  sentimentale  jeunesse 
passée  à  l'Abbaye-aux-Bois,  cédant  à  de  pressantes  raisons  de 
famille  autant  que  d'intérêts,  avait  consenti  à  épouser  le  comte  de 
Saint-Salbi,  un  gentilhomme  Nantais  de  vingt  ans  plus  vieux 
qu'elle,  morose  et  grognon,  tordu  de  goutte,  uniquement  préoccupé 
de  minéraux  et  de  géologie. 

A  peine  au  retour  de  leur  désenchantant  voyage  de  noces  qui 
n'avait  duré  qu'une  huitaine,  ils  s'étaient  enfermés  aux  Genêts,  un 
petil  château  branlant  et  vermoulu,  fiché  de  guingois  en  rase  cam 
pagne,  à  trois  lieues  de  Paimbœuf.  Axant  vécu  là,  dan-  la  plus 
parfaite  misanthropie,  toute  la  moitié  de  sa  vie  muette,  le  comte 
souhaitait  maintenant  s')  fixer  et  y  mourir. 

Avec  ses  deux  tourelles  grise-,  chancelantes,  percées  d'antiques 
fenêtres  à  meneaux,  ses  toitures  effritées,  gondolées  comme  des 
tartes  mal  cuites  et  dont  les  croulantes  ardoises  détalaient  aux  gros 
vents  de  l'automne,  ses  maigres  gazons  où  vaguaient  à  toute  hetn 
une  demi  douzaine  de  pintade-  soupçonneuses,  la  morne  demi  m 
offrail  nu  lamentable  aspect  de  ruine  hantée. 

A  l'intérieur,  c'étaient  de  roides  petits  escaliers  tournants,  aux 
marches  de  pierre  qu'on   eût  dites  usées  dans  le  milieu  pai 
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genoux  de  pèlerins,  de  longs  corridors  compliqués,  dallés  de  car- 
reaux blancs  et  noirs,  toute  une  enfilade  de  pièces  glaciales  où, 
durant  les  claires  nuits  d'été,  les  rayons  de  lune  tombaient  droit 
par  la  gueule  des  hautes  cheminées  béantes.  Souvent  on  ramassait 
au  bas  des  murailles  de  jeunes  hiboux  dégringolés  du  nid  qui, 
duvetés  à  peine,  gardaient  pourtant  une  immobilité  farouche, 
ayant  leur  bec  nécromancien,  leur  air  comique  et  sorcier  de 
tireurs  de  cartes. 

Le  comte  ne  descendait  que  rarement;  enveloppé  d'une  robe  de 
chambre  en  soie  cuite,  il  restait  toute  la  journée  dans  son  cabinet 
de  physique,  accoudé  sur  les  vitrines  d'ébène  où  il  étiquetait  ses 
silex,  penché  parfois  sur  des  cartes  en  couleur  de  la  Terre. 

La  comtesse,  abandonnée  la  plupart  du  temps  à  ses  pensées  et  à 
son  ennui,  s'était  peu  à  peu  accoutumée  à  la  bonne  solitude.  Durant 
les  longues  heures  d'hiver,  elle  demeurait  au  coin  de  son  feu 
auquel  elle  faisait  rôtir  des  tartines  à  la  pincette,  frileusement 
blottie  sous  la  cheminée  que  dominait  une  pendule  de  jadis  qui 
chantait  un  vieil  air  de  gavotte  lorsqu'on  tirait  un  petit  cordon.  Et 
entre  les  deux  fenêtres  était  appliquée  une  carte  routière  des  pro- 
vinces de  France,  timbrée  d'une  rose  des  vents  et  de  trois  fleurs 
de  lis.  Les  années,  exactement  pareilles,  sans  incidents,  sans 
fcecousses,  passaient  ainsi  sur  le  morne  couple  stérile. 

Mmede  Saint-Salbi  avait,  en  quelques  mois,  pris  insensiblement 
dès  la  trentaine,  tous  les  dehors  d'une  vieille  femme  :  le  port,  les 
Restes  indécis,  la  démarche  lasse,  les  lunettes  glissant  le  long  du 
nez,  les  bonnets  à  rubans  de  deuil,  les  bandeaux  qui  cachent  les 
oreilles,  les  petits  cols  à  un  bouton.  Et  aussi  toutes  les  manies  des 
p'iis  âgés,  toutes  les  tontonneries  de  vieilles  filles,  les  entêtements, 
les  marottes  des  tantes  à  placards,  à  conserves,  et  à  pois  de  confi- 
tures. Seul,  son  cœur  d'ardente  légitimiste  n'avait  pas  vieilli. 
Bouillant  et  emporté  comme  celui  d'une  jeune  Vendéenne,  il 
brûlait  toujours  d'une  même  fia  mine  de  chouannerie,  généreuse  el 
pure.  La  comtesse  de  Saint-Salbi  avait  la  Royauté  dans  le  sang; 
les  Bourbons  étaient  ses  dieux,  la  Fleur  de  Lis  son  crucifix.  Elle 
vénérait  Louis  XVI  et  Marie  Antoinette  à  l'égal  des  martyrs 
sereins  que  Lomé  a  canonisés  ;  el  -ans  balancer,  gaiement,  elle  eût 
cédé  tontes  les  gloires  de  l'Empire,  tontes  les  Aigles,  tous  les 
maréchaux  à  sabres  turcs,  tous  les  drapeaux  raflés  pendant  quinze 
an-  aux  quatre  coins  de  l'Europe,  simplement  pour  qu'on  n'eût 
pa    coupé  le  cou  de  M"1"  Elisabeth. 
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Mais  avant  tous,  en  première  ligne,  Louis  XVII,  le  chétif  incar- 
céré du  Temple,  l'innocent  Dauphin,  le  joli  agneau  de  la  tour 
noire,  avait  de  longue  date  excité  sa  commisération  et  fait  suinter 
à  ses  yeux  leurs  plus  amères  larmes.  Ah!  comme  elle  s'entendait 
à  l'aimer!  On  ne  pouvait  prononcer  devant  elle  le  nom  de  Simon 
sans  qu'une  haine  féroce  aiguisât  son  regard.  Elle  le  voyait  si 
faible,  si  doux,  livré,  —  le  pauvre  Roitelet  !  — à  cet  abject  savetier! 
Elle  se  le  figurait  beau  comme  un  enfant  volé,  avec  sa  délicate 
pâleur,  sa  peau  blanche  de  fillette  et  sa  chevelure  de  page,  tantôt 
rêvant  de  Trianon,  sa  pure  prunelle  bleue  levée  vers  la  lucarne 
aux  barreaux  de  fer,  ou  bien  mordant  ses  rudes  draps  pour  ne  pas 
chanter  la  Carmagnole...  Et  elle  l'adorait  de  toute  son  âme  «  son 
petit  Dix-Sept!  »  Elle  avait  voué  à  Sa  virginale  mémoire  un  culte 
religieux,  passionné,  qui  lui  tenait  presque  lieu  de  maternité. 
Était-ce  bien  même  à  Sa  Mémoire?  Non!  non!  Mais  à  Lui,  à  Sa 
Personne  de  chair  et  d'os...  au  seul  et  véritable  Roy  de  France 
qu'il  était,  car  au  fond  de  sa  pensée  II  ne  pouvait  pas,  Il  ne  pou- 
vait pas  être  mort!  Il  ne  l'était  pas! 

Jamais  Son  décès  n'avait  seulement  été  prouvé,  constaté...  un 
impénétrable  mystère  avait  toujours  entouré,  comme  à  dessein,  Sa 
soudaine  disparition,  et  l'Histoire  aujourd'hui  n'osait  pas  encore 
se  prononcer.  Comment  n'avait-on  pu  indiquer  le  lieu  de  Sa  sépul- 
ture?... exhumer  Son  pauvre 'petit  squelette?  au  moins  quelques 
membres  épargnés  par  la  chaux?  Quoi?  pas  un  vêtement  retrouvé  ? 
pas  un  souvenir?  pas  une  trace?  Rien!  Assurément  II  vivait. 

Où  ?  elle  eût  été  en  peine  de  le  dire.  En  exil  sans  doute...  dans 
les  pays  chauds...  sur  une  terre  hospitalière  et  lointaine...  dans  une 
île  déserte  peut-être  !  Mais  II  vivait. 

Elle  le  savait  d'ailleurs,  et  de  source  certaine.  Il  le  lui  avait  ré- 
vélé Lui  même,  à  plusieurs  reprises,  dans  des  songes  glorieux  où 
Il  lui  était  apparu,  tout  poudré,  le  front  superbe,  en  habits  de  gala. 
avec  un  Saint  Esprit  de  diamant  qui  flamboyait  sur  sa  poitrine, 
pie-  de  -on  cœur,  les  ailes  grandes  ouvertes.., 

El  lentement,  progressivement,  cette  affolante  pensée  que  l'a- 
doré petit  monarque,  le  Moïse  sauvé  de  la  Terreur  avait  grandi, 
-'liait  lait  homme,  avait  vieilli,  souffert...  qu'à  cette  heure  il  respi* 
rait  on  quelque  coin  du  monde,  ignoré  de  tous,  obscur,  malheureux, 
probablement  très  pam  re  el  donnant  dos  leçons  pour  no  pas  mourii 
de  faim  !  cette  pensée  l'avait  envahie  comme  une  marée,  s'étai 
rendue  maîtresse  despotique  do  tout  son  être.  Elle  n'était  guère  sou 
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tenue  dans  sa  lamentable  vie  que  par  la  tenace  espérance  de  Le  voir 
tôt  ou  tard  rentrer  en  conquérant  aux  Tuileries,  arrachant  le  sceptre 
des  mains  bourgeoises  de  ce  Louis-Philippe,  l'usurpateur  qu'elle 
détestait.  Ce  jour-là!  elle  se  promettait...  ah!  elle  se  promettait 
bien  de  tout  quitter,  de  partir  pour  Paris.  Et  une  allégresse  de  dé- 
vote la  transportait  à  l'idée  du  carrosse  de  gala  attelé  de  huit  che- 
vaux blancs,  promenant  parmi  les  Te  Deum  de  cloches  et  les  salves 
déboîtes,  l'Élu,  le  Récompensé...  tout  le  long  des  boulevards  et 
des  grandes  voies  de  la  capitale,  sous  les  arcs  de  triomphe  de  ver- 
dure, dans  la  formidable  gaieté  des  fêtes  populaires  ! 

D'humeur  toujours  plus  maussade  et  plus  taciturne,  le  comte  res- 
pectait son  inoffensive  manie  ;  même  il  daignait  appuyer  de  quel- 
ques gestes  encourageants,  d'une  approbatrice  inclinaison  de  tête 
les  enthousiastes  confidences  qu'elle  se  risquait  parfois  à  lui  faire, 
un  peu  à  regret,  mais  n'ayant  pas  la  force  de  garder  pour  elle  seule 
les  rêves  heureux  qui  la  submergeaient. 

Onze  ans  elle  vécut  ainsi,  dans  une  hallucination  continue,  sans 
cesse  courbée  sur  les  nombreux  portraits  du  Dauphin  avidement 
collectionnés,  feuilletant  les  mémoires  et  les  annales  de  l'époque 
terrible 

Un  orageux  après-midi  du  mois  d'août,  M.  de  Saint-Salbi  fut 
trouvé  dans  sa  chambre,  étendu  sur  le  dos,  foudroyé  d'apoplexie, 
tenant  encore  à  la  main  une  agate  héliotrope.  En  tombant  il  avait 
heurté  du  front  un  buste  de  Cuvier  et  le  sang  lui  coulait  doucement 
sur  le  visage. 

Elle  le  pleura.  Les  Genêts  furent  h  moitié  démeublés,  clos  à 
doubles  verrous,  et  cédant  à  un  désir  trop  longtemps  inassouvi,  la 
comtesse  vint  s'établir  à  Paris  avec  la  cuisinière  Brigitte,  dans  un 
silencieux  entresol  de  la  rue  de  Varennes  dont  les  fenêtres  carrées 
ouvraient  sur  une  immense  cour  à  pavés  de  province,  plantée  aux 
quatre  coins  de  vieilles  potences  vertes  qui  balançaient  des  réver- 
bères à  poulies. 

Là,  son  idée  fixe  grandit  encore,  la  domina,  ne  la  quitta  plus 
d'une  minute.  Kilo  visita  les  musées,  fouilla  les arcliix es.  lesbiblio 
thèques,  s'entoura  des  manuscrits,  des  estampes,  des  H\  res  du  temps 
qui  lui  parlaient  du  Prince.  Pue  l'ois  la  semaine,  elle  allait  se   re 
tremper  à  Versailles,  une  journée  pleine,  tonte  pensive  devant  le 
décor  pompeux  de  ses  illusions. 

Nonchalant  menl  triste,  elle  errait  sons  les  hautes  galeries  de  ver 
dure,  dans  les  corridors  ombreux  du  parc  abandonné,  au  milieu  de 
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l'effrayant  silence  que  semblaient,  un  doigt  sur  leurs  lèvres  d 
marbre,  prescrire  les  statues  lavées  par  la  pluie  de  plusieurs  cent 
ans,  et  un  charme  mortuaire,  très  doux,  flottait  sur  les  jardins  e: 
damiers,  sur  les  pièces  d'eau  mythologiques. 

La  nuit,  elle  ne  dormait  plus  que  d'un  houleux  sommeil,  travers 
de  cauchemars  jacobins  qui  la  jetaient  en  chemise  hors  du  lit,  pied 
nus,   criant:    «    Au   régicide!    »   Puis,  brusquement,   une  fièvre, 
aussitôt  suivie  d'un  transport  au  cerveau,  se  déclara.  Pendant  un 

mois  elle  fut  entre 
la  vie  et  la  mort. 

Farouche ,  elle 
réclamait  le  Roy 
Louis  XVII,  le  bol 
Roy!  le  grand 
Roy!  exigeant 
qu'on  l'habillât  de 
suite,  qu'on  la  fit 
belle,  magnifique 
ment  belle  pour 
paraître  devant  Sa 
Majesté.  Déjà  elle 
choisissait  les  pa- 
rures, indiquait  les 
rubans,  les  den- 
telles, précisait  le  parfum  qu'il  fallait  verser  sur  ses  mouchoirs. 
appelait  ses  i,rens,  ses  eoehers,  ses  laquais,  ses  femmes,  prodiguait 
les  manants  et  les  marauds,  distribuait  tour  à  tour  taloches  et 
pistoles,  traitant  du  haut  en  bas,  dans  les  accès  de  son  délire 
royal,  toute  cette  canaille  imaginaire.  A  deux  reprises  elle  tenta 
de  se  suicider  ;  on  fut  obligé  de  lui  retirer  des  mains  couteaux  et 
fourchettes. 

Le  docteur  Lecharme,  qui  la  soignait,  plaça  près  d'elle  M1111'  Adrien, 
une  rare  et  précieuse  garde  dont  il  avail  ('prouvé  depuis  longtemps 
la  sollicitude  et  l'expérience,  et  la  malade,  grâce  aux  soins  assid 
qui  l'entouraient,  commença  bientôt  à  donner  quelque  espoir 
guérison.  Peu  a  peu,  la  santé  revint,  ramenant  l'appétil  et  le  soji 
nieil;  mais  la   pauvre  tète  semblait  fêlée  à   tout  jamais,  à  tel   point 
-'('■tait    burinée   dans    son   cerveau    malade    cette    idée    fixe    d 
Louis  XVIII 
Brigitte  -'en  désolait  : 


Les  Genêts. 
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Mais  tout  de  même  son 


—  Pas  folle  si  on  veut,  ma   maîtresse 
petit  timbre. 

A  quoi  elle  ajoutait, 
dans  sa  philosophie  : 

—  Tout  ça,  pourquoi? 
Je  vous  demande  un  peu! . . . 
Pour  un  qui  se  godiche  pas 
mal  d'elle!...  Pour  un  Roi! 
on  ne  sait  seulement  pas 
s'il  est  tout  de  bon  en  vie! 
Quel  potage!  mon  bon 
Jésus! 

Et  elle  retournait  à  ses 
fourneaux,  en    soupirant. 


III 


Et  que  ra'ordonnez-vous, 
[Seigneur,  présentement? 
Victor  Hugo.  —  Ruy  Blas. 

Dans  la  salle  à  manger 
tendue  de  point  de  Beau 
vais,  meublée  de  dressoirs 
de  bois  de  rose  à  filets  de 
cun  iv.  à  tablettes  de  mar- 
brechargées  delégumiers, 
de  cafetières  blasonnées  el 
de  tasses  d'argent,  M.  Le- 
cliarmr  adressail  à  Rou- 
fette  les  suprêmes  recom- 
mandations. Deux  lampes, 
^aniirs  de  leurs  globes 
laiiriix,  brûlaient  sans 
bruit  surlepoêlede  faïence 
'ai  Nevers.  Les  bonnes 
portes  étaient  fermées  à 
<'l<'!'.  les  épais  rideaux  rabattus,  et  le  docteur  parlait  bas,  très  ému, 


Siïl   T/^Wr^ 


Nonchalamment  triste,  elle  errail . 
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la  bouche  circonspecte.  Pour  la  vingtième  fois  il  ressassait  son 
discours  clans  l'angoisse  de  quelque  anicroche  : 

—  Reprenons!...  Comme  il  est  convenu,  j'entre  le  premier. 
Vous  ne  paraissez  pas  encore...  j'ouvre  la  porte  à  deux  battant?, 
je  reviens  vite,  je  m'empare  de  la  girandole  à  six  lumières  que  je 
tiens  ainsi,  à  hauteur  de  l'épaule...  et  je  marche  à  reculons,  vous 
faisant  face  respectueusement  incliné.  Allez  !  A  votre  tour. 

Roulette  respira  fortement,  esquissa  un  beau  sourire  qui  signi- 
fiait :  «  Vous  pouvez  vous  fier  à  moi  !  »  et  commençant  de  réciter  : 

—  Je  place  ma  main  gauche  derrière  mon  dos;  de  la  droite  je 
joue  avec  le  Saint  Esprit  qui  pend  sur  ma  poitrine...  sous  mon 
liras,  mon  tricorne...  Je  marche  du  talon,  lentement,  la  pointe  du 
pied  plutôt  en  dehors,  d'un  pas  hésitant  et  fatigué,  la  tète  un  peu 
branlante,  penchée  vers  le  sol,  comme  quelqu'un  qui  a  beaucoup., 
mais  beaucoup  souffert  et  traversé  des  épreuves  sans  exemple... 
Je  m'efforce  d'avoir  sur  les  lèvres  un  sourire  de  monarque,  tout  de 
tendresse  et  de  bonté...  Je  l'aurai.  Dès  que  nous  sommes  sur  le 
seuil  du  salon,  je  vous  fais  signe  de  poser  la  girandole  en  disant 

«  Il  suffit,  Monsieur.  »  Vous  ne  m'obéissez  pas,  vous  continue/  à 
me  précéder,  toujours  à  reculons,  mais  en  vous  écartant  un  peu, 
dans  une  direction  oblique...  Puis,  vous  vous  arrêtez  à  quelques 
pas,  immobile,  et  vous  placez  alors  la  girandole  sur  l'encoignure... 
Attention!  la  comtesse  est  debout  au  milieu  de  la  pièce...  Voici 
l'instant  solennel!  A  peine  m'a-t-elle  vu  qu'elle  se  précipite  à  mel 
gsnoux  et  les  entoure  de  ses  bras...  —  je  la  laisse  faire...  —  Elle 
me  saisit  les  mains  qu'elle  embrasse  avec  passion...  —  je  la  laisse 
encore  faire... 

—  Après  quelques  secondes  seulement,  je  me  baisse,  et  ni 
dégageanl  avec  douceur,  je  dis  deux  fois,  d'une  voix  qui  devra.. 
oh!  être  cueillie  dans  la  gorge,  à  peine  chevrotante  :  «  Levez-vous 
Madame...  levez  VOUS?   » 

Brusquement  Koulette  s'interrompit  :  «  Est  ce  bien  cela?  » 
Mais  Lecharme  lui  frappa  sur  l'épaule  : 

—  (  'ontinue/...  continuez! 
-  ...   Elle  e-t  évidemment  très  émue,  très  faible,  je  la  soutien 

donc,  ma  main  sous  son  coude,  et  avec  une  affectueuse  déférenoé 
je  la  meneau  fauteuil  bleu  qui  est  près  de  la  cheminée.  Deboul 
j'attends  qu'elle  soit  assise,  el  aussitôt  j'avance  une  chaise...  E 
veut  me  donner  sa  place...  Je  refuse...  Je  me  tourne  alors  vei 
vous  qui   Êtes   resté  discrètement  au   bout  du  salon,  et  je  von 
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commande  :  «  Vous  pouvez  vous  retirer,  Monsieur.  »  Vous  dispa- 
raissez, nous  voilà  seuls. 

—  Parfait  jusqu'à  présent!  déclara  le  docteur. 

—  ...  Je  prends  aussitôt  la  parole,  poursuivit  Roulette,  et  je  dis, 
espaçant  les  mots  avec  une  certaine  gravité  triste  :  «  Je  sais  de 
langue  date,  Madame,  la  ferveur  de  votre  dévouement  à  la  Cause.. . 
Votre  inébranlable  et  touchante  fidélité  m'est  bien  connue...  Peut- 
être  vais-je  incognito  me  fixer  à  Paris  pour  quelque  temps?...  j'ai 
voulu  néanmoins  que,  parmi  celles  qui  devaient  m'être  présentées 
en  audience  privée,  la  comtesse  de  Saint-Salbi  fût  des  premières, 
tenant  à  lui  dire  de  vive-voix  qu'elle  a  eu  grand'raison  de  ne  point 
désespérer,  et  que  le  jour  où  mon  heure  aura  sonné  à  l'horloge  de 
la  France,  je  serai  prêt.  »  Tandis  qu'elle  balbutie  quelques  mots 
de  réponse,  je  me  lève,  et  lui  tendant  récrin  que  j'ai  là,  dans  ma 
poche  :  «  Voici,  Madame,  une  miniature  de  moi  qui  a  été  faite  en 
Angleterre,  peu  de  temps  après  mon  évasion  du  Temple...  acceptez- 
la,  je  vous  prie,  comme  un  simple  gage  de  Notre  attachement.  » 
Puis,  la  laissant  anéantie  de  bonheur  et  de  confusion,  après  l'avoir 
paternellement  saluée  une  dernière  fois  d'un  geste  et  d'un  sourire, 
je  m'achemine  vers  la  porte  derrière  laquelle  je  vous  retrouve 
m'attendant,  un  flambeau  à  la  main...  Mme  Adrien  emmène  la 
malade  dans  sa  chambre...  Je  file  avec  vous,  presto...  et  allez 
dgne,  turlurette! 

—  Bon  !  bon  !  fit  le  docteur  Lecharme,  et  après  une  minute  de 
réflexion  :  N'oubliez  pas  non  plus,  en  cas  d'incidents...  si  par 
hasard  elle  vous  posait  d'embarrassantes  questions,  de  ne  répondre 
que  par  des  phrases... 

—  Les  phrases  vagues?  Oui,  je  sais...  «  terre  d'exil...  tristes 
souvenirs...  qu'il  est  lourd,  le  poids  d'une  couronne!...  passé  de 
deuil  et  de  sang...  ne  point  faillir  à  ma  mission...  »  J'en  ai  comme 
ça  des  douzaines  à  la  rescousse. 

—  Allons!  proclama  le  docteur  en  s'épongeant  avec  son  foulard 
de  soie,  espérons  que  tout  ira  bien!  Mais  marchez  un  peu!...  que 
je  me  rende  compte. 

Sur  sa  prière,  à  pas  majestueux,  Roulette  s'avança,  déambulant 
de  long  en  large  à  travers  la  pièce. 

Il  était  grand,  do  belle  stature  et  les  pieds  bien  tournés,  ;niv  un 
ventre  un  tantinet  gros,  pesant  déjà  sur  les  trois  dernier-  boutons 
du  .udlet  à  fleurettes  brochées.  Son  masque  épais,  aux  chairs  café 
au  i;iit.  massives  et  bien  rasées,  rappelait  assez  exactement  le  t\  pe 
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des  Bourbons,  mais  avec  un  œil  sot  de  concierge,  et,  dans  les 
traits,  un  je  ne  sais  quoi  sans  noblesse,  de  vulgaire  et  de  pâteux, 
qui  était  d'un  comédien  jouant  les  financiers,  d'un  grime  impor- 
tant qui  s'observe,  orgueilleux  et  sûr  à  la  fois  de  son  rôle. 

Sa  tenue,  simple  et  recherchée,  avait  été  l'objet  d'une  attention 
particulière. 

C'était  la  perruque  poudrée,  très  lisse,  à  courte  queue 
serrée  d'un  ruban,  la  cravate  de  batiste  et  le  jabot  à  menus  plis. 
Puis  l'habit,  tout  uni,  en  faille  couleur  violette  de  Rouen,  à  bou- 
tons ciselés;  la  culotte,  de  velours  sombre;  les  bas,  de  fine  soie 
noire,  et  les  souliers,  de  cuir  verni  à  boucles  d'argent.  Il  portait  en 
verrouil  l'épée  d'acier  à  fourreau  blanc  de  galuchat,  et  par  dessus 
ses  vêtements,  le  large  cordon  de  moire  azur. 

Depuis  huit  jours,  tout  était  définitivement  conclu  entre  le  doc- 
teur et  lui. 

Il  avait  accepté  sans  hésitation;  il  promettait  d'être  discrJ 
et  soumis,  moyennant  quoi  on  l'habillait,  on  le  défrayait  de 
toute  dépense,  et  on  lui  donnait  cinq  pistoles...  Après,  il  ren- 
dait le  costume. 

La  grosse,  la  presque  insurmontable  difficulté,  c'était  de  pré 
parer  la  comtesse,  de  l'amener  insensiblement  à  cette  folle  idée 
qu'elle  allait  recevoir  chez  elle,  sous  son  toit,  Louis  XVII  en  per 
sonne!... 

Le  docteur  avait  redouté  d'abord  de  sérieuses  complica 
tions,  appréhendant  qu'il  ne  fallût  au  moins  des  semaines  pou: 
atteindre  le  luit  sans  heurts  ni  secousses.  Mais  il  fut  agréablemen 
déçu. 

Si  vive  était  la  foi  de  Mme  de  Saint  Salbi,  si  aveugle  sa  confiance 
tellement  haute  et  ferme  sa  conviction,  que  la  chose  fut  tout 
simple  en  vérité,  beaucoup  moins  ardue  qu'on  ne  le  craignait!  L; 
nouvelle  que  le  R03  vivait,  n'étail  pas  faite  à  coup  sûr  pour  l'étoi 
hit...  elle  qui  jamais  n'en  avait  doute,  même  une  seconde!  Il  e 
fui  pas  ensuite  bien  difficile  de  lui  persuader  que  Louis,  venant 
Paris  en  cachette,  avait  à  cœur  de  la  connaître  et  de  la  remercie 
pour  sa  fidélité  ;'i  toute  épreuve. 

Au  lieu  d'éclater,  comme  on  eûl  pu  le  croire, en  furieuse-,  démon 
trations  de  joie,  elle  tomba  dans  un  mutisme  grave  et  pénétré,  dan 
une  sorte  de  prostration  religieuse,  le  teinl  seulement  plus  pâle  ( 
la  prunelle  plus  humide  à  mesure  que  le  grand  joui-  approchai! 
Un  suprême  recueillemen!  l'avait  anesthésiée,  et  posément,  pudi 
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auuement,  elle  attendait  son  Roy  comme  on  attend  la  Communion. 
iDepuis  une  heure  déjcà  elle  était  dans  sa  chambre,  assise,  toute 
•prête,  habillée  et  coiffée,  son  éventail  à  la  main;  ses  yeux,  qui 
■scintillaient  d'un  éclat  extraordinaire,  ne  quittaient  pas  les  lentes 
«kiguilles  de  la  pendule  auxquelles  ils  semblaient  rivés. 

Soudain  la  porte  grinça...  s'ouvrit  à  deux  battants...  et  comme 
lîlle  se  dressait  alors,  plus  raide  qu'une  barre  de  fer,  dans  une 
Electrique  tension  de  tout  son  être,  son  pauvre  cœur  sonnant  à 
larges  volées  dans  sa  poitrine,  Il  parut... 

Il  fut  là  devant  elle,  triste,  grand,  et  bon,  clans  la  calme  majesté 
■le  ses  habits  de  demi-deuil,  avec  sa  hautaine  et  noble  tète  aux 
lîheveux  de  neige  penchée  vers  la  terre,  son  compatissant  sourire, 
jjon  tranquille  regard  de  gratitude  tombant  sur  elle  comme  une 
loénédiction...  Poussant  un  cri  de  triomphe,  jetant  son  manchon, 
■son  éventail,  son  flacon,  elle  courut,  butta,  s'abattit  aux  pieds  de 
l'Idole;  et  l'on  n'entendit  un  instant  que  la  pluie  de  ses  baisers  sur 
es  mains  royales,  sur  les  chères  mains  du  Père  qui  suppliait  à 
voix  basse  :  «  Levez-vous!  Madame...  levez  vous!  » 

Puis,  les  choses  suivirent  leur  cours  prévu;  le  docteur  Lecharme 
disparut,  ils  demeurèrent  tous  deux,  l'un  près  de  l'autre,  dans  le 
paisible  salon  désormais  historique.  Et  II  parla.  Il  dit...  Il  dit 
l'admirables,  de  sublimes  paroles  rassurantes  qui  coulaient  de  ses 
lèvres  infaillibles  comme  un  Verbe...  «  et  que  le  jour  où  mon 
heure  aura  sonné  à  l'horloge  de  la  France...  je  serai  prêt!  » 

Les  flammes  des  bougies,  élancées  et  droites,  se  découpaient 
ians  l'ombre  ainsi  que  de  lumineuses  fleurs  de  lis  de  métal  jaune, 
les  opulents  cornets  de  Chine,  en  camaïeu  rouge  aux  armes  de 
France,  versaient  leur  entêtement  parfumé,  un  admirable  silence 
planait...  et  il  semblait  à  la  comtesse  qu'elle  allait  chanceler  de 
bonheur,  se  pâmer  et  mourir  là...  devant  Lui... 

Mais  un  vent  frais  passa  sur  sa.  joue,  ses  paumes  se  glacèrent, 
et  ayant  roi i ver I  les  yeux  avec  lenteur,  elle  se  retrouva  seule,  toute 
seule  au  inonde,  serrant  entre  ses  doigts  crispés  un  médaillon  à 
monture  d'or.  Alors  elle  se  souvint,  et  cachant  dans  ses  mains  s, m 
visage  désolé,  elle  se  prit  à  sangloter  très  fort,  pleurant  à  flots  la 
miraculeuse  vision  évanouie. 
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IV 


De  l'audace!  {ter.) 
Danton. 

«  Enfin,  ajoutait  le  docteur  Leeharme,  en  terminant  sa  longue 
«  lettre,  il  ne  s'écoule  pas  de  jour  maintenant  qu'elle  ne  voug 
«  réclame  à  cor  et  à  cris.  Toute  la  semaine  dernière,  nous  avons 
«  pu.  M111"  Adrien  et  moi,  la  leurrer  de  méchantes  raisons...  Mais 
«  aujourd'hui,  c'est  une  calamité  !  Elle  s'impatiente  et  menace  de 
«  sortir  pour  aller  vous  trouver!  La  position  n'est  plus  tenable.  Il 
«  faut  que  sans  tarder  vous  reveniez  la  voir,  il  faut  que,  par  votre 
«  présence,  vous  rétablissiez  la  paix  dans  cette  pauvre  âme 
«  démente.  Je  pousserai  demain  jusqu'à  vos  pénates. 

«  Mes  salutations  les  plus  sympathiques.  » 

Aussitôt  se  déroulait  la  signature  moelleuse  du  médecin,  une 
signature  perruque  dont  les  jambages  pommadés  et  le  studieux 
dessin  rappelaient  étonnamment  les  molles  arabesques  d'un  toupet 
travaillé  de  main  d'homme. 

Roulette  froissa  le  papier  et  le  jeta  loin  de  lui  :  ((  Comment,  ça 
n'est  pas  fini?  s'éeria-t-il,  va  falloir  jouer  encore  la  petite  charade? 
Ali!  non!  Non!  »  Et  ayant  bourré  avec  humeur,  en  écrasant  les 
coups  de  pouce,  une  pipe  monumentale  figurant  une  Phryné 
d'ambre  dont  les  jambes,  seulement  culottées,  semblaient  moulées 
dans  de  hauts  bas  noirs,  il  commença  de  fumer  silencieusement, 
— ; 1 11—  bouger  du  fauteuil  crasseux  et  étoupé  où  il  cuvait  sa  diges- 
tion, devant  la  fenêtre  large  ouverte  au  plein  midi. 

Depuis  trente  ans,  Roulette  avait  promené  une  existence  pro- 
digieusemenl  diverse  et  nomade.  Tour  à  tour  postillon,  traiteur. 
écrivain  public,  voyageur  en  bonneterie,  teinturier,  un  jour  il 
s'était  définitivement  engagé  dans  une  troupe  de  comédiens  qui 
explorait  la  province.  Le  directeur  ('■tant  mort  presque  aussitôt, 
ses  camarades  le  choisirent  pour  patron  dans  un  unanime  élan. 
Poursuivant  alors  cette  vagabonde  el  ingrate  carrière,  il  avait 
plusieurs  fois  refail  le  tour  de  la  France,  représentant  tour  à  toi 
le  drame,  le  vaudeville  et  la  comédie  sur  les  mails,  les  places  m 
marché,  dans  les  courants  d'air  des  halles  de  petites  \  illcs.  <  "était 
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Fa  ne ho n  la  Vielleuse  où  il  avait  joué  avec  tant  d'éclat  le  person- 
îage  du  marquis  de  Saint-Luce;  la  tragédie  parfois,  avec  ses 
çestes  avantageux  drapés  de  péplums,  — ■  et  aussi  des  parodies 
)oissardes  telles  que  Une  matinée  du  Pont-Neuf  ou  encore  la 
Famille  des  Lurons  qui  lui  avaient  valu  une  indiscutable  notoriété 
le  bon  comique.  Et  bien  que  lointains  déjà,  les  souvenirs  de  ce 
emps  de  sa  vie  lui  étaient  très  doux,  précieux  même  à  évoquer,  et 
ornent  il  s'en  régalait  aux  heures  insipides  et  moroses  où  l'on  est 
dans  la  cage  ».  N'avait-il  pas  équipé  de  pied  en  cap  tel  et  tel 
ôle  avec  une  incomparable  splendeur,  jeté  d'une  belle  voix  de 
>lanches,  sonore  et  outragée,  les  répliques  dont  l'impertinence 
lucale  met  le  feu  aux  mains  battantes  des  spectateurs?  N'avait-il 
>as  enfin,  dans  ces  artificielles  équipées,  copieusement  aimé, 
ouffert,  quitté  des  festins  pour  des  duels,  connu  quelquefois  la 
;loire  d'être  général,  empereur,  et  de  pouvoir,  comme  Cînna, 
ardonner? 

Rien  ne  dure  ici-bas.  Apres  plusieurs  années  d'orgueil  en  clin- 

uant  et  de  misère  en  vrai,  une  grande  lassitude  l'avait  accablé 

oudain  de  n'être  qu'un  errant  bateleur  dramatique,  de  changer 

resque  quotidiennement  de  ciel  et  d'horizon,  sans  savoir  vingt- 

uatre  heures  à  l'avance  dans  quelle  auberge  de  hasard  on  dor- 

urait  sa  lourde  nuit.  Il  avait  envié  le  bonheur  inapprécié  de  ceux 

ui  chaque  soir,  après  le  même  petit  tour  dans  le  même  quartier, 

e  couchent  dans  le  même  lit  docile  pour  retrouver  chaque  matin, 

u  ouvrant  les  yeux,  les  mêmes  menus  objets  familiers  bien  ;i  leur 

lace  dans  la  chambre;  et,  brusquement, il  avait  tout  quitté  avec  la 

^solution  très  ferme  de  se  fixer  à  Paris  le  temps  de  ses  cheveux 

ris  et  de  sa  vieillesse.  Après  quelques  semaines  de  recherches 

assées    en   quête  d'un    logement,   il   avait   fait    la   trouvaille   au 

"  L2  du  quai  de  la  Tournelle,  cinquième  étage,  de   deux  jolies 

iècev  à  hautes  fenêtres  d'où  l'œil  embrassait  le  plus  merveilleux 

.moi;iiii;i  de,  Paris,  la.  poursuite  des  quais  aux  graves  parapets 

ordés  d'arbres  verts,  le  canal  glauque,  argenté,  qui  faisail  rêver 

e   Hollande,  l'île  Saint-Louis   et    Notre  Dame,   décor  à   la   fois 

rique  et  pieux,  grandiose  paysage  urbain  d'une  poésie  péné 

;uite  ou  farouche  au  gré  du  temps,  de  l'heure,  de  la  saison. 

G'esl  là  que  depuis  bientôl  trois  ans  il  habitait,  plein  de  santé, 

mis  mie  robuste   philosophie  de  gros  homme  assis,  rempaillanl 

les  chaises,  raccommodant  des  porcelaines,  découpanl  des  carton- 

;.'iges,  copiant   <\c<   manuscrits  quoiqu'il  eût   perdu   de  sa   belle 
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main,  accordant  par-ci  par-là  quelques  pianos  à  queue  de  famille, 
de  vénérables  «  Pleyel,  facteur  du  Roy  »,  aux  touches  jaunie-  et 
branlantes  comme  de  vieilles  dents  déchaussées...  enfin  exerçant 
un  tas  d'industries  délicate-  autant  que  variées,  qui  l'aidaient  à 
vivre  sans  trop  de  privations. 

Le  lendemain,  le  docteur  Lecharme  se  présenta  très  exactement. 

Pendant  quelques  minutes  il  de- 
meura debout,  essoufflé  des  cinq 
étages,  haletant  avec  une  exagé- 
ration satisfaite,  soupirant  :  «  Quel 
escalier!...  quel  escalier!  » 

S'étant  laissé  choir  sur  une 
chaise,  il  dit  aussi  :  «  Nousn'avons 
plus  vingt  ans...  les  jambes  nous 
quittent!  »  Puis,  déjà  dispos,  et 
badinant  de  la  main  avec  les  lue- 
loques  d'or  et  de  corail  qui  bruis 
salent  en  trousseau  sur  son  gilet 
purée  de  marrons,  il  exposa  enfin 
à  Roulette  d'un  ton  sentencieux, 


omminatoire,  l'objet  de  sa  visite. 
La  comtesse  de  Saint  Salbi 
revoulait  son  Roy.  (  Iba 
nément  elle  le  revou- 
lait, sans  dis- 
cussion ni  ré- 
plique. Aprèsl 
avoir    pleurt'l 
des      larmesl 
d'allégresse  le- 
deux  jouis  qui    avaient   suivi    la    \i^itt 
du  Souverain,  elle  était  redevenue  in 
table  et  impérieuse  comme  par  le  pas 
Mai  iiienant  qu'elle  avait  contemplé  Loi 
qu'elle  y  avait  goûté,  qu'elle  avait  baisé  ses  genoux,  son  absencôl 
était  intolérable.  Aussi  ae  pensait  elle  qu'à  lui  à  toute  heure,  l'inv< 

quant  jusque  dans  ses  prières  con un  saint  de  prédilections 

la  lia  il  que  de  non  veau  il  laissai  tomber  sur  elle,  île  ses  lèvres  indu1 
-ente-,  le-  raots  qui  apaisent  et  l'ont  espérer,  (pie  sur  le-  plaie-  il 
-on  cœur  il  daignai  verser  une  seconde  loi-  le  baume  du  réconfori 


e .  i  lit  une  plaie  de  baisers 
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Ce  n'était  pas  tout.  La  nuit,  profitant  du  léthargique  sommeil 
de  garde-malade  où  s'abimait  Mme  Adrien,  la  comtesse,  plus  d'une 
fois  s'était  levée,  l'œil  hagard,  s'imaginant  aux  lueurs  de  la  veil- 
leuse. Le  voir  entrer  et  rôder  à  travers  la  chambre,  de  long  en 
large.  Elle  portait,  attachée  à  son  cou  par  une  chaînette  d'argent, 
la  miniature  qu'il  lui  avait  donnée,  collant  chaque  soir,  avant  de 
-'endormir,  sa  bouche  sur  le  verre  du  précieux  portrait.  Devait-on 
raisonnablement  «  jeter  le  manche  après  la  cognée  »,  renoncer  à 
une  cure  entreprise  avec  tant  d'audace  et  d'éclat?  Non.  Lui,  Le- 
charme  n'y  saurait  consentir,  et  à  cette  seule  idée,  son  âme  de 
lovai  médecin  entrait  en  révolte.  Puisqu'on  avait  tenté  la  radicale 
et  décisive  expérience,  il  fallait  la  pousser  jusqu'au  bout,  les  yeux 
fermés,  coûte  que  coûte. 

—  J'en  appelle  à  votre  conscience,  s'écriait-il  avec  agitation, 
cette  œuvre  nous  est  commune,  vous  êtes  responsable  'comme  moi 
d'un  échec,  et  vous  n'avez  plus  le  droit  de  vous  désister  ! 

Aux  premiers  mots,  Roulette  s'était  barricadé  dans  un  refus  poli 
mais  ferme,  objectant  de  précieuses  affaires  très  urgentes,  des 
masses  de  pianos  sur  les  bras,  une  grosse  place  de  comptable  en 
vue,  un  parrain  moribond  dans  le  Bugey.  Mais  Lecharme  insis- 
tait, opiniâtre,  empruntant  à  la  vie  des  camps,  pour  stimuler  l'in- 
décis, plus  d'un  argument  et  plus  d'une  image  :  «  Mauvais 
soldat!...  qui  prend  peur  à  la  première  escarmouche...  qui  jette 
ses  armes  sur  le  champ  de  bataille...  Alors,  c'est  une  désertion  ? 

—  Appelez  le  comme  ça.  si  ça  vous  fait  plaisir,  finitpar  déclarer 
l'ancien  comédien,  mais  votre  affaire  m'embête...  là!  Vous  m'avez 
prié  honnêtement  de  faire  le  Roy,  à  cause  du  cerveau  de  votre 
cliente  qui  s'était  dérangé...  je  l'ai  l'ait  de  mon  mieux...  passe  pour 
une  fois.  Aujourd'hui,  vous  repiquez,  je  n'en  suis  plus. 

—  Calmez-vous,  mon  ami  !  implorait  le  docteur. 
Mais  il  continuait  : 

-  ...  Je  ne  la  connais  pas,  moi,  cette  dame...  qu'elle  reste  folle, 
je  m'en  ris.  Ah  ça!  nie  prenez  VOUS  pour  une  joiielte?  Oh!  s'il 
s  agissait  d'une  personne  qui  nie  serait  proche...  de  ma  mère...  je 
ne  iiu  pas  ! 

<  î'esl  pourtant  une  femme  si  respectable  el  si  bonne,  insinuait 
Lamarche...  Elle  ne  vous  a   vu  que  quelques  minutes,  el  voilà  sa 
\  ic  bouleversée.  Vous  seriez  ému,  ému  aux  larmes  si  vous  enten 
diez  tout  ce  qu'elle  dit  de   vous,  de  son  Roy...  Comprenez  donc 
qu'elle  vous  veul  ! 
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—  Elle  ne  m'aura  point. 

A  grands  pas,  comme  un  témoin  qui  règle  les  distances  dans  un 
duel,  le  docteur  se  prit  à  marcher  de  la  porte  à  la  fenêtre,  les  bras 
derrière  le  dos  et  la  tête  tombée  sur  la  poitrine.  Ses  lèvres  s'agi- 
taient, fébriles,  esquissant  des  paroles  entrecoupées  qui  ne  sor- 
taient pas. 

Soudain  Roulette  se  redressa  sur  son  fauteuil,  il  semblait  avoir 
pris  une  énergique,  une  immédiate  résolution,  et  arrêtant  le  pro- 
meneur au  passage  : 

—  Soit  !  je  retournerai  voir  la  dame,  je  lui  redonnerai  mes 
mains  à  manger  de  caresses,  mais  à  la  condition  que  ça  ne  sera 
pas  seulement  pour  une  fois,  et  bonsoir  après...  Engagez-moi  pour 
une  saison?  Qu'on  me  garantisse  au  moins  dix  à  quinze  visites, 
avec  un  joli  cachet  au  bout.  Dans  ce  cas-là  je  suis  votre  homme, 
sinon,  vous  pouvez  allez  chercher  ailleurs. 

Lecharme  demeurait  debout,  perplexe  et  satisfait  à  la  fois  : 

—  Dix  ou  quinze  visites  !  (  "est  bien  gros...  Et  puis,  autre  chose 
est  d'avoir,  un  jour,  avec  la  malade  qu'il  faut  tromper,  un  rapide 
entretien  de  cinq  minutes,  autre  chose  de  nouer  avec  elle  des  rela- 
tions assidues  et  régulières.  Ne  craignez-vous  point,  sagace  et  pé- 
nétrante comme  elle  l'est,  que  la  comtesse  ne  se  méfie  à  la  longue 
et  ne  soupçonne  quelque  supercherie  ?  Ah  !  Elle  mourrait  sur  le 
coup  si  elle  apprenait  jamais  qu'elle  a  eu  affaire  à  un  imposteur. 
Pensez-y  ? 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  déclarait  l'autre.  Et  n'ayez  pas 
de  tourment,  allez  !  Si  futée  qu'elle  soit,  je  la  roulerai,  votre  noble; 
et  dans  les  grands  prix!...  Ainsi,  c'est  une  affaire  conclue...  vous 
acceptez  ? 

Le  docteur  eut  encore  une  seconde  d'hésitation,  puis  redou- 
tant soudain  que  Roulette  ne  se  ravisât  ou  n'émît  de  plus  exi- 
geantes  prétentions,  il  lui  tendit  la  main,  proclamant  avec  solen- 
nité : 

—  J'adhère. 

En  un  instant,  les  menues  questions  de  détail  furent  réglée-  à 
l'amiable,  et  l'on  décida  que  Roulette,  dès  le  lendemain,  réappa- 
raîtrait rue  de  Varennes. 

La  durée  des  visites  n'était  pas  limitée;  seule  la  conversation, 
d'un  ordre  d'idées  purement  monarchique,  ne  devait  sous  aucun 
prétexte  sortir  du  cercle  convenu,  ni  s'égarer  jamais  en  propos 
oiseux  incompatibles  avec  la  dignité  royale. 
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V 


Toutes  les  flèches  sont  aiguisées, 
tous  les  arcs  sont  tendus. 

Isaïe,  v.  28. 

—  Et  ce  Lafayette?  Sire,  l'avez-vous  vu  sur  son  cheval  blanc? 
A  cette  question  posée  d'une  voix  émue  et  vibrante  par  Mme  de 

Saint-Salbi,  Roulette  ne  répondit  d'abord  pas;  il  hocha  la  tète  de 
bas  en  haut,  leva  les  yeux,  qu'il  tint  plusieurs  secondes  obstinément 
pointés  sur  la  rosace  du  plafond,  et  laissa  enfin  tomber  avec  un 
soupir. 

—  Ah!  s'il  avait  voulu! 

Une  flamme  éclaira  le  regard  de  la  comtesse. 

—  Mais  Pétion?  interrogea-t-elle,  que  pense  de  Pétion  Votre 
Majesté? 

Ici  le  visage  de  Roulette  s'adoucit  dans  une  expression  grave  et 
réfléchie,  à  voix  basse  il  prononça:  «  Oh,  lui,  j'en  pense  bien  des 
choses!...  bien  des  choses!...  »  accompagnant  cette  appréciation 
d'un  geste  vague  et  fatigué  de  son  bras  droit  levé  à  demi. 

—  Comme  Votre  Majesté  juge  avec  profondeur  et  originalité  les 
hommes  !  répliqua-t-elle. 

Un  respectueux  silence  plana,  pendant  lequel  cinq  coups  son- 
ïièrent  cérémonialement  à  la  pendule  d'écaillé.  Puis,  après  les 
dernières  vibrations,  la  paix  se  rétablit. 

L'heure  était  intime,  d'une  exquise  et  solennelle  vétusté,  pro- 
fondément triste  de  la  tristesse  des  grandeurs  décimes,  troublée 
à  peine  par  le  craquement  d'un  meuble  de  Boulle  ou  le  roulement 
lointain  de  quelque  voiture  qu'on  croyait  un  carrosse.  Accrochés 
aux  murs  dans  leurs  cadres  délicats  d'or  roussi  et  de  cuivre  lili- 
grané,  les  portraits  de  la  Famille  Royale  ainsi  que  les  médaillons 
du  Dauphin  semblaient  sourire,  satisfaits;  sur  les  velours  éteints 
aux  reflets  transformés,  les  bibelots  jolis  du  Dix  huitième  s'éta 
laient;  une  atmosphère  ancien  régime  flottait,  enveloppai!  cette 
grande  dame  el  ce  beau  vieux  gentilhomme  assis  l'un  eu  l'are  de 
l'autre  et  se  regardant,  la  tète  seule  éclairée  par  la  mourante  ' 
lumière  du  joui',  le  corps  déjà  noyé  dans  l'ombre  qui  s'épaississait. 
Quand  le  Ko\  décroisail  ses  jambes,  les  boucles  de  se-  souliers 
lançaient  de-  lueurs. 
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Depuis  que  Roulette  avait  consenti  à  reprendre  l'affaire,  c'était 
le  troisième  après-midi  qu'il  passait  près  de  la  malade,  en  un 
rigoureux  tête-à-tête.  Dominant  peu  à  peu  le  trouble  inévitable  qui 
l'avait  paralysée  au  début,  la  comtesse,  maintenant  maîtresse  d'elle 
même,  se  risquait  parfois  la  première  à  lui  adresser  la  parole. 
Encouragée  par  son  accueil  paternel  et  bienveillant,  elle  lui  posait 
à  brûle-pourpoint  mille  questions  dont  la  précise  instance  n'était 
pas  sans  l'embarrasser. 

Dans  le  cours  de  sa  longue  vie  solitaire,  pendant  les  intermi- 
nables hivers  subis  aux  Genêts,  elle  avait  lu  et  relu  tant  de 
mémoires,  tant  d'annales,  tant  de  correspondances  du  règne  de 
Louis  XVI,  qu'elle  savait  aujourd'hui  presque  par  cœur  la  frivole 
et  terrible  histoire  de  toute  cette  fin  de  siècle.  Et  à  la  pensée  qu'elle 
était  là,  elle,  Berthe- Yolande  de  Saint-Salbi,  une  humide  sujette 
—  moins  qu'une  drapière!  —  assise  tout  près  de  son  Roy,  près 
de  Louis  XVII,  de  celui-là  même  qui  avait  vécu  au  centuple 
les  joies  et  les  horreurs  de  l'époque  fatale  et  traversé  sain  et  sauf  le 
grand  orage,  à  cette  pensée,  prise  d'une  impétueuse  folie  de  paroles, 
elle  voulait  savoir  à  tout  prix,  entendre  la  Vérité  sortir  de  cette 
bouche  auguste,  de  cette  bouche  incapable  de  rien  déguiser. 

D'abord,  ce  furent  de  timides  allusions  à  ses  premières  année-, 
faites  avec  une  anxiété  déférente,  des  mots  isolément  jetés  comme 
des  amorces  : 

—  Madame  de  Polignac,  votre  gouvernante?...  Cette  belle  épée 
que  vous  donna  M.  le  comte  de  Provence?... 

Il  avait  en  l'écoutant  un  sourire  fané,  très  indulgent,  et  elle 
s'enhardissait  : 

—  ()b!  Sire,  pardonnez-moi,  mais  que  j'aurais  été  heureuse  de 
voir  Votre  Majesté  dans  sa  jeunesse,  telle  (pie  l'ont  popularisée  ^<'s 
portraits,  le  cou  demi  nu  sous  le  large  col  de  batiste  plisséc,  les 
cbe\eii\  flottants...  oh!  bien  heureuse  !... 

Il  tombait  dans  des  gravités  subites: 

—  (  !es  temps  -ont  loin! 

-  Et  Varennes  ?  balbutiait  elle,  haletante...  le.  retour  à  Paris? 

—  Horribles  soii\eniis,  madame,  horribles! 
Et  il  étail  pâle,  mai-  pâle 

A.lors,  pour  chasser  la  douloureuse  impression,  elle  lui  parlait 
aussitôl  de  Versailles  qu'elle  connaissait  à  fond,  jusque  dans  ses 
moindres  détours,  comme  -i  die  l'eût  habité.  Aucun  détail  d'éti- 
quette relatif  aux  réceptions  ne  lui  était  étranger  :  elle  savait  que  le 
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grand  couvert  se  servait  dans  l'antichambre  de  la  Reine,  et  qu'on 
ne  jouait  point  de  musique  ailleurs  que  dans  le  salon  de  la  Paix  ; 
Zémive  et  Azor  de  Grétry,  le  Dormeur  Éveillé  de  Marmontel, 
Ye-tris,  lui  étaient  familiers;  pas  une  de  ses  phrases  qui  ne  fût 
pleine  de  Suisses,  de  garde-  françaises,  et  de  chevau-légers  ;  elle 
avait  vu  Marie-Antoinette  en  linon  blanc,  une  houlette  à  la  main, 
conduire  les  bals  du  dimanche,  et  M.  le  comte  d'Artois  jouer  en 
pirouettes  l'impertinent  Figaro  à  Trianon. 

Quant  à  Denis,  obligé  de  faire  appel  aux  plus  délicates  subtilités 
de  son  ancien  métier  de  comédien,  il  n'avait  pas  tardé  à  se  rendre 
compte  des  difficultés  sérieuses  qu'offrait  cette  carrière  de  faux 
monarque,   un  peu  imprudemment   embrassée. 

Avec  beaucoup  d'attention  il  avait  dû  relire  dans  un  manuel 
dépareillé  le  récit  sommaire  des  formidables  événements  accomplis 
de  1787  à  1800. 

Il  lui  avait  fallu  se  fixer  dans  l'esprit  plusieurs  dates  de  première 
nécessité,  certains  détails  essentiels,  une  demi-douzaine  de  mot- 
historiques  indispensables,  tels  que  le  fameux  :  «  Allez  dire  à  votre 

Maître »  tout  un  ensemble  de  gros  ou  menus  faits  qu'il  ne  lui 

était  pas  un  instant  permis  d'ignorer. 

Cependant,  malgré  ces  précautions,  trop  hâtives,  hélas  !  il  s'était 
déjà  trouvé  plus  d'une  fois  enrayé  net,  au  beau  milieu  d'un  cul 
loque,  ne  sachant  que  dire  et  réduit  à  dissimuler  sa  détresse  ;'i 
l'aide  d'un  sourire  forcé,  d'un  jeu  de  physionomie  ingrat,   ou  de 
quelque  autre  échappatoire  désespérée. 

In  mutisme  inopiné,  féroce,  et  qui  semblait  la  conséquence 
immédiate  de  noires  douleurs  cachées  lui  servait  aussi  de  refuge. 
mais  il  se  décidait  difficilement  à  employer  cette  suprême  ressource. 
Il  préférait  tousser,  soupirer,  passer  brutalement  à  un  autre  sujet. 
Ou  bien  il  laissait  parler  la  comtesse,  accélérant  sou  bavardage  de 
vieille  femme  enthousiaste,  renforçant  peu  à  peu  sa  familiarité 
timide  par  l'excitante  courtoisie  de  son  propre  regard  et  l'intérêt 
■  le  ses  attitudes. 

Il   s'instruisait   de  cette    l'.ieuu  à  peu  de  Irais.    Mlle   lui  rappelait 

Cagliostro  et  ses  diamants...  l'affaire  du  Collier,  la  prophétie  cle 

-île  -,  elle  lui  répétait  des  mots  étonnants  de  précocité  qu'il  avait 

prononcés  à  peine  entant,  de-   traits  de  bon  té  adni;dilc>.  les  fleurs 

qu'il  aimait  cultiver  dans  son  petit  jardin  de  Versailles 

Il  se  gai'dait  bien  alors  de  l'interrompre;  autorisant  au  contraire 
sou  verbiage  par  îles  signes  d'assentiment  réitérés,  il   l'emballait 


344  LA   LECTURE   ILLUSTRÉE 

pour  des  heures,  se  bornant  de  temps  à  autre  à  murmurer  comme 
en  un  rêve  :  «  J'ai  souvenance j'ai  souvenance  ! 

Et  toujours  les  choses  s'accomplissaient  ainsi,  jusqu'au  moment 
où  il  se  levait  pour  dire,  courbant  sa  haute  taille  :  «  Il  se  fait  tard, 
Madame,  nous  devons  nous  retirer.  » 

Invariablement  à  cette  minute,  la  comtesse  avait  les  paupières 
gonflées  de  larmes. 

En  silence  elle  s'agenouillait,  baisait  avec  ferveur  la  main  du 
Roy,  puis  s'éloignant  de  quelques  pas,  les  coudes  à  la  taille  et 
l'avant-bras  seul  détaché,  pinçant  de  chaque  côté,  du  bout  des 
doigts,  le  large  tablier  de  sa  robe  en  dauphine,  elle  entreprenait 
avec  lenteur,  à  petits  reculons,  la  triple  révérence  au  plié,  s'affais- 
sant  chaque  fois  davantage,  tassant  son  salut  selon  les  rites,  à  la 
fin  presque  assise  sur  le  parquet,  écroulée  à  moitié  parmi  le  fatras 
de  ses  jupes  en  cerceau. 

Brigitte  accourait  alors,  ayant  aux  lèvres  un  sourire  mal  réprimé. 
Tandis  qu'elle  remettait  les  sièges  en  ordre  et  retapait  les  coussins 
défoncés  des  bergères,  elle  pressait  de  questions  sa  maîtresse  : 

—  Eh  ben,  madame?  Vous  sentez-vous  d'aise?  Vrai  tout  de 
même  que  ce  Roi-là  il  a  l'air  d'une  personne  ben  aimable!...  C'est  i 
pour  un  de  ces  matins  qu'i  remonte  sur  son  trône?... 

Et  puis  la  garde  se  montrait  à  son  tour,  qui  disait  doucement 
avec  une  bouche  sucrée  : 

— ■  Voilà  qu'il  est  l'heure  du  julep. 


VI 


Si  Louis  XVII  n'existai! 

pas,  il  faudrait  l'in\  cul. t. 


Près  d'un  mois  s'étail  écoulé. 

Huit  l'ois  déjà  Roulette  avait  endossé  le  pompeux  costume,  huit 
loi-  accroché  à  son  flanc  la  coquette  épée  d'acier.  Aucun  incident 
spécial  û'avait   signalé  ces  \isiies  rendues  fous  les  trois  jours,  à 
heure  militaire,  l'exactitude  étant,  connue  nid  n'en  ignore,  la  poli 
de    tête   couronnées. 

La  comtesse  manifestait  encore  la  même  joie  tremblante  à  l'ar 
rivée  du   Prince,  et  la  même  tristesse  voilée  à  son  départ,  mais 
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l'étonnement  fiévreux,  l'humble  stupéfaction  des  premières 
entrevues  s'étaient  évanouis.  Mme  de  Saint-Salbi  s'accoutumait 
maintenant  à  ces  précieuses  audiences  comme  à  une  chose  toute 
naturelle,  faisant  désormais  partie  intégrale  de  sa  vie;  elle  ne  pen- 
sait même  pas  que  ces  royales  faveurs  pussent  prendre  fin,  à  une 
date  prochaine. 

Et  cependant,  Roulette  n'ayant  traité  que  pour  dix  séances,  la 
situation  se  tendait. 

Sans   doute,  son  «  travail  »  qui  réclamait  de  l'intelligence  et  de 
la  souplesse,  lui  avait  été  très 
convenablement  rétribué,  mais 
en  conscience  devait-il  tout  sa- 
crifier, renoncer  aux  petites  in 
dustries   qui   l'avaient   soutenu 
Jusque-là,   perdre  d'anciens   et 
solides  clients,  faire  son  deuil 
des  pianos   assurés, 
[pour  courir  les  hasards 
d'une   profession   aussi 
[aléatoire  que   celle    de 
|faux    Louis    XVII? 
I  Franchement  c'eût   été 
folie. 

Piqué  au  vif,  il  se 
dérida  de  nouveau  à 
exprimer  vertement  sa 
pensée  à  Lecharme  : 

—  J'en  ai  plein  ma  culotte  de  singer  les  Rois  et  de  jouer  les 
Capet  en  chambre!...  On  voit  bien  que  vous  ne  me  connaissez 
pas? 

—  Que  si!  Vous  êtes  la  crème  des  hommes,  déclarait  le  docteur 
avec  mille  protestations  chaleureuses. 

—  (  îhansons  ! 

Voyons!  ajoutait  le  médecin,  dans  une  suppliante  attitude,  à 
quoi  bon  lever  l'étendard  de  la  révolte?  Nous  avons  traité  pour  dix 
visites,  il  ne  vous  en  reste  plus  que  deux;  soyez  homme  de  parole 
•  •t  tenez  au  moins  jusqu'au  boni. 

Roulette,  non  sans  une  feinte  répugnance,  peu  à  peu  se  radou 
cissait,  baillant  encore  avec  des  gestes  cavaliers,  de  petites  moues 
d'enfant  gâté,  branlant  le  chef  et  tapant  du  pied;   mais  il  s'arrêta 


C'est  là  que  depuis  bientôt  trois  ans. 
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soudain,  ses  yeux,  l'espace  d'une  seconde,  s'embrasèrent,  aussitôt 
éteints,  ses  traits  se  fixèrent,  son  front  resplendit  comme  au  pas- 
sage d'une  audacieuse  pensée,  de  quelque  conception  téméraire  et 
magnifique,  et  saisissant  à  poignées  le  docteur  par  les  revers  de 
son  habit  barbeau  en  même  temps  qu'un  prodigieux  soupir  jaillis- 
sait de  sa  poitrine  : 

—  Pas  un  mot  de  plus!  lui  cria-t-il,  je  suis  votre  homme,  t;uit 
qu'il  vous  plaira,  des  mois,  des  années  s'il  le  faut...  Et  pour  ce  qui 
est  des  petites  choses  d'argent,  nous  en  causerons  plus  tard.  Entre 
gens  de  cœur,  on  s'accorde  toujours. 

Immobile,  et  stupéfait  de  ce  revirement  si  brusque,  Lecharmc 
balbutiait  de  vagues  formules  de  gratitude  :  «  Ah!  c'est  très  bien. 
Bravo!  »  mais  Roulette  avec  bonhomie  lui  ferma  la  bouche  : 

— -Aie  remerciez  pas,  bon  Dieu!  C'est  ma  nature  qui  veut  çaj 
j'aime  rendre  service  à  autrui. 


(A  suivre,  j 


Henri  Lavedan. 
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(Suite)  f1) 


Le  rideau  s'écartq  et  l'Empereur  s'avança.  D'un  bond,  nous 
irîmes  la  position  militaire,  la  main  au  shako,  mais  tout  celg 
mus  paraissait  un  rêve  et  les  yeux  mm-  sortaient  de  Li  tête, 
Épameceux  de  Berthier,  tôul  à  l'heure.  Napoléon  portait  l'uni 
orme  vert  (les  chasseurs  et  il  louait  à  la  main  une  petite  cravache 
i  pomme  d'argent.  Il  nous  regarda  L's  nus  après  les  autres  avec 
in  sourire  sur  les  lèvres,  ce  fastidieux  sourire  auquel  ne  prenaient 
)art  ni  les  yeux  ni  les  sourcils,  et  chacun  dfi  nous  eut  la  eliair  de 
ion  le.  :  c'était  l'effet  que  produisait  sur  la  plupart  d'entre  nous  le 
'âgard  de  cet  Empereur.  Puis  il  alla  à  Berthier  et  lui  mil  la  main 
ur  l'épaule. 

-  Il  ne  faut  pas  vous  plaindre  d'avoir  été  si  ma  lirai  te.  mon  cher 

(li  Voir  les  numéros  de  La  Lecture,  depuis  le  26  février. 
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prince,  lui  dit-il,  c'est  ce  qui  vous  a  valu  votre  titre  de  noblesse. 
Il  parlait  de  cette  voix  douce  et  caressante  qu'il  savait  prendre 
parfois.  Il  n'y  avait  personne,  en  effet,  qui  sût  rendre  la  langue 
française  aussi  harmonieuse  que  l'Empereur  et  personne,  non  plus, 
ne  savait  la  rendre  parfois  aussi  dure  et  aussi  terrible. 

—  J'ai  cru  qu'il  allait  m'étrangler,  cria  Berthier,  agitant  tou- 
jours la  tête. 

—  Bah  !  bah  !  je  serais  venu  à  votre  secours  si  ces  officiers  n'a- 
vaient entendu  vos  cris.  Mais  j'espère  que  vous  n'êtes  pas  blessé 
réellement. 

Il  parlait  avec  animation,  car  il  aimait  beaucoup  Berthier,  plus 
que  n'importe  quel  autre  de  ses  officiers,  sauf  peut-être  le  pauvre 
Duroc. 

Berthier  sourit,  quoique  d'assez  mauvaise  grâce. 

—  C'est  une  chose  si  nouvelle  pour  moi,  de  recevoir  des  bles- 
sures de  mains  françaises!  dit-il. 

—  Et  cependant,  c'est  pour  la  cause  de  la  France,  dit  l'Em- 
pereur. Puis,  se  tournant  vers  nous,  il  prit  le  vieux  Trémeau  par 
l'oreille. 

— ■  Ah  !  vieux  grognard!  dit-il,  est-ce  que  vous  n'étiez  pas  avec 
moi  en  Egypte,  et  n'avez-vous  pas  eu  un  fusil  d'honneur  à  Ma- 
rengo?  Je  me  souviens  très  bien  de  vous,  mon  brave.  Alors  ce 
vieux  feu  n'est  pas  encore  éteint.  Il  brûle  toujours  quand  vous 
croyez  qu'on  en  veut  à  votre  Empereur.  Et  vous,  colonel  Des- 
pienne,  vous  n'avez  pas  voulu  écouter  le  tentateur  ;  et  vous, 
Gérard,  votre  fidèle  êpée  est  toujours  aussi  entre  mes  ennemis  et  j 
moi  '.M'est  bien,  c'est  bien  !  Si  j'ai  des  traître-  autour  de  moi,  je  I 
commence  du  moins  à  voir  ceux  qui  me  sont  fidèles. 

Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mes  amis,  la  joie  que  nous 
éprouvâmes  en  entendant  le  plus  grand  homme  du  monde  noué 
parler  de  cette  façon.  Trémeau  en  tremblait  et  je  crus  qu'il  allait 
tomber.  Des  larmes  coulaient  sur  ses  grosses  moustaches.  Vous 
qui  n'avez  pas  vu  cela,  vous  ne  pouvez  vous  faire  idée  de  l'effet 
que  produisait  l'Empereur  sur  ses  rudes  vétérans. 

I  li   bien  !   s  amis,    continua  t  il,   suivez  moi   dans  ceta 

chambre.  .}>■  \;ii-  vous  donner  l'explication  de  la  petite  comédie 
que  nous  venons  de  jouer.  Restez  ici,  Berthier,  j«'  vous  prie  et  que 
personne  ne  nous  interrompe. 

iil   une  chose  toute   nouvelle   pour  nous         pour  eux  du 
moins       de  voir  un  maréchal  de  Erance  en  sentinelle  à  la  porte 
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de  l'Empereur.  Nous  suivîmes  donc  celui-ci:  il  nous  conduisit 
dans  l'embrasure  d'une-  fenêtre,  nous  fît  approcher  de  lui  et  baissa 
la  voix  pour  nous  parler  : 

—  Je  vous  ai  choisis,  dans  toute  l'armée,  dit-il,  parce  que  vous 
êtes  les  plus  braves  et  aussi  les  plus  fidèles  de  mes  soldats.  Je  suis 
convaincu  cpie  rien  ne  peut  ébranler  votre  fidélité  envers  moi.  Si 
je  me  suis  aventuré  à  mettre  votre  dévouement  à  l'épreuve,  c'est 
qu'aujourd'hui,  où  j'ai  rencontré  la  trahison  la  plus  noire  jusque 
dans  mon  propre  sang',  dans  ma  propre  chair,  il  est  nécessaire 
que  je  sois  doublement  circonspect.  Mais  je  sais  que  je  puis 
compter  absolument  sur  votre  épée. 

—  Jusqu'à  la  mort,  Sire,  cria  Tremeau,  et  nous  repétâmes  avec 
lui  :  «  jusqu'à  la  mort!  ». 

Napoléon  nous  attira  plus  près  de  lui  encore  et  baissant  la  voix 
davantage  : 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  maintenant,  je  ne  l'ai  confié  à  per- 
sonne; pas  même  à  ma  femme,  pas  même  à  mes  frères  :  à  vous 
seuls,  je  veux  le  dire.  C'en  est  fait  de  nous,  mes  amis!  Nous 
sommes  au  bout.  La  partie  est  jouée  et  perdue;  en  conséquence,  il 
nous  faut  prendre  nos  précautions. 

A  ces  mots,  il  me  sembla  que  mon  cœur  me  pesait  dans  la  poi 
trine  comme  un  boulet  de  24.  Nous  avions  espéré  contre  tout 
■-.poir,  mais  quand  nous  l'entendimes,  lui,  l'homme  froid,  toujours 
sj  réservé,  toujours  si  calme,  nous  dire,  d'une  voix  tranquille, 
sans  émotion,  que  tout  était  fini,  nous  comprîmes  que  les  nuages 
s'étaient  amoncelés  pour  toujours  et  que  le  dernier  ra\  on  de  soleil 
ivait  lui.  Tremeau  grognait  et  étreignait  son  sabre  ;  Despienne 
çrinçait  des  dents;  quant  à  moi,  je  me  redressais  et  je  faisais 
jonner  mes  éperons  pour  montrer  à  l'Empereur  qu'il  y  a\  ;iit  encore 
le  braves  cœurs  et  que  l'adversité  ne  pouvait  nous  abattre. 

Mes  papiers  et  ma  fortune  doivent  être  mis  en  sûreté,  eon- 
inua  l'Empereur,  à  voix  basse.  L'avenir  peut  dépendre  de  leur 
sécurité.  C'est  la  base  de  notre  prochaine  tentative,  car  je  sui- 
■ertaiii  (pièces  pauvres  Bourbon»  trouveront  mon  tabouret  de  pied 
rop  grand  encore  pour  leur  servir  de  trône.  Où  pourrais  je  bien 
carder  ces  choses  précieuses?  On  pillera  tout  ce  qui  m'appartient  ; 
I  en  sera  de  même  chez  mes  amis.   Il  faut  que  tout  soit  nus  en 

sûreté  et  caché  par  des  boulines  ;'i  qui  je  puisse  confier  ce  qui  m'es! 

>lus  cher  que  la  vie.  Dans  toi  île  la  France,  dans  toute  l'armée*,  vous 

'tes  ceux  (pie  j'ai  choisis  pour  celle  mission  de  confiance. 
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Je  vais  vous  expliquer  ce  que  sont  ces  papiers;  afin  que  vous  né 
puissiez  pas  dire  que  vous  n'étiez,  en  cette  affaire,  que  des  agents 
aveugles.  Ce  sont  d'abord  les  preuves  officielles  de  mon  divorce 
avec  Joséphine,  de  mon  mariage  légal  avec  Marie-Louise  et  de  la 
naissance  de  mon  fils  et  héritier,  le  Roi  de  Rome.  Si  nous  ne  pou- 
vons apporter  la  preuve  matérielle  de  ces  faits,  les  prétentions 
futures  de  ma  famille  au  trône  de  France,  sont  des  maintenant 
réduites  à  néant.  J'ai  aussi  des  valeurs  pour  la  somme  de  quarante 
millions  de  francs,  somme  énorme,  mais  presque  nulle  en  coin 
paraison  des  papiers  dont  je  vous  ai  parlé.  Je  vous  dis  tout  cela 
afin  <[ue  vous  soyez  bien  pénétrés  de  l'importance  considérable  de 
la  tâche  que  je  vous  confie.  Ecoutez  bien  !  je  vais  vous  dire  main- 
tenant où  vous  trouverez  ces  papiers  et  ce  que  vous  devrez  en  faire. 

Je  les  ai  fait  parvenir  ce  matin  à  ma  fidèle  amie  la  comtesse 
Walewska,  à  Paris.  Elle  part  ce  soir  à  cinq  heures  pour  Fontai- 
nebleau, dans  sa  berline  bleue.  Elle  doit  être  ici  entre  neuf  heures 
et  demie  et  dix  heures.  Les  papiers  seront  cachés  dans  la  voiture 
en  un  endroit  connu  d'elle  seule.  Elle  est  avertie  que  sa  voiture 
sera  arrêtée  hors  de  la  ville  par  trois  officiers  à  cheval  et  elle  vous 
remettra  le  paquet.  Vous  êtes  le  plus  jeune,  Gérard,  mais  c'est  vous 
le  plus  ancien  dégrade.  Je  vous  remets  cette  bague  d'améthyste 
que  vous  montrerez  à  la  comtesse  comme  gage  de  votre  mission, 
et  que  vous  lui  laisserez  comme  reçu  des  papiers. 

I  fne  fois  le  paquet  entre  vos  mains,  vous  vous  rendrez  dans  la 
forêt,  à  l'endroit  où  se  trouve  un  colombier  en  ruines.  Il  est  pos- 
sible que  je  vous  y  rejoigne,  mais  si  je  vois  quelque  danger  j'en 
verrai  mon  serviteur  particulier  Mustapha,  dont  vous  suivrez  les 
instructions  comme  les  miennes  propres.  Le  colombier  n'a  plus  de 
toit.  <  "est  pleine  lune,  cette  nuit:  à  l'entrée  à  droite,  vous  trouverez 
trois  bêches  contre  le  mur;  vous  vous  en  servirez  pour  creuser  un 
trou  de  plusieurs  pieds  de  profondeur  dans  le  coin  nord  est,  c'est 
à  dire  du  côté  gauche  de  la  porte,  clans  la  direction  de  Fontaine 
bleau.  Vous  y  déposerez  les  papiers,  vous  remettrez  la  terre  en 
place  avec  soin  et  vous  viendrez  ensuite  au  palais  me  rend  recompte. 

Telles  fui'cni  le>  instructions  de  l'Empereur,  mais  données  avffl 
.■cite  minutie  de  détails  dont  lui  seul  était  capable.  Quand  il  eut 
fini,  il  nous  m  jurer  de  garder  sou  secret  aussi  longtemps  qu'il 
vivrait  et  aussi  longtemps  que  les  papiers  demeureraient  enfouis 
dans  cette  cachette.  Il  nous  fit  répéter  notre  serment  à  plusieurs 
reprises  avanl  de  nous  congédier. 
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Le  colonel  Despienne  logeait  à  l'enseigne  du  «  Faisan  »,  et  c'est 
là  que  nous  soupâmes  ensemble.  Nous  étions,  tous  trois,  hommes 
habitués  à  accepter  les  choses  les  plus  étranges  comme  des  inci- 
dents ordinaires  de  notre  vie  de  chaque  jour;  cependant  nous 
étions  encore  tout  émus  de  notre  extraordinaire  entrevue  avec 
Napoléon,  à  la  pensée  de  la  mission  importante  que  nous  avions  à 
remplir.  Mais  moi,  qui  avais  déjà  eu  la  bonne  fortune  de  recevoir, 
par  trois  fois,  des  ordres  des  lèvres  mêmes  de  l'Empereur,  àl'occa- 
sion  de  l'affaire  des  frères  d'Ajaccio  et  de  mon  fameux  voyage  de 
Reims  à  Paris,  j'étais  un  peu  habitué  à  ces  sortes  d'aventures  et 
je  montrais  plus  de  calme  que  mes  deux  compagnons. 

-Si  les  choses  tournent  bien  pour  l'Empereur,  dit  Despienne, 
èfést  le  bâton  de  maréchal  pour  nous. 

Nous  trinquâmes  à  notre  futur  avancement  et  nous  convînmes 
pie  nous  nous  rendrions  séparément  à  l'endroit  fixé,  qui  était  la 
première  borne  kilométrique  sur  la  route  de  Paris.  De  cette  façon, 
îous  éviterions  les  bavardages  que  ne  pourrait  manquer  de  provo- 
quer la  réunion  de  trois  hommes  aussi  connus.  Il  se  trouva  que 
na  petite  Violette  —  j'appelais  ainsi  ma  jument  —  avait  perdu 
m  fer  le  matin  même.  Je  fus  obligé  de  la  conduire  chez  le  maiv 
•bal-ferrant,  ce  qui  me  fit  arriver  au  rendez-vous  après  mes 
•amarades.  J'avais  pris  avec  moi,  non  seulement  mon  sabre,  mais 
mssi  ma  nouvelle  paire  de  pistolets  anglais.  Ils  m'avaient  coûté 
L50  francs  chez  Trouvel,  dans  la  rue  de  Rivoli,  mais  ils  portaient 
nieux  et  plus  loin  que  les  autres.  C'est  àvectlti  deces  pistolets  que 
e  sauvai  la  vie  au  vieux  Bouvet,  à  Leipsig. 

La  nuit  était  très  claire,  et.  derrière  nous,  la  lune,  dans  toutson 
clat,  découpait  l'ombre  des  trois  cavaliers  au  trot.  Cependant,  le 
fers  est  si  boisé  que  rlous  ne  pouvions  voir  au  loin.  La  grande 
jprloge  du  palais  avait  déjà  sonné  dix  heures  el  la  princesse 
i'a\ait  pas  encore  paru.  Nous  commencions  à  craindre  que  quel 
lue  incident  ne  l'eût  retardée. 

Tout  à  coup,  nous  entendîmes  le  roulement  d'une  \  ofture  dan--  le 
ointain  ;  le  bruit  de\  int  de  plus  en  plus  distinct,  et,  bientôt  nous 
imo-  déboucher,  au  tournant  de  la  route,  et  ;i  la  lueur  de  deux 
bosses  lanternes  jaunes,  deux  grands  chevaux  bais,  attelés  à  une 
cHinc.  Le  postillon  arrêta  son  attelage  tout  fumant,  à  quelques 
■a-  de  nous.  En  un  instant,  non-  étions  à  la  portière,  la  main  an 
hako.  -aluant  une  jolie  figure  pâle  qui  nous  regardait,  quelque 
'eu  effarée. 
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—  Nous  sommes  les  trois  officiers  de  l'Empereur,  Madame,  lui 
dis-je  à  voix  basse,  en  me  baissant  à  la  portière  ouverte.  Vous 
devez  être  prévenue  qne  nous  vous  attendions 

La  comtesse,  d'une  beauté  remarquable,  avait  une  fraîcheur  de 
teint  toute  coralline  ;  mais, 
à  notre  aspect,  elle  pâlit  subi- 
tement et  son  visage  prit  une 
telle    expression    d'angoisse 
qu'elle  me  parut  passer,  en 
un    instant, 
de      l'épa- 
nouissement 
de  la  jeu- 
nesse à  la 
plus     cadu- 
que sénilité. 

—  Pour 
moi,  dit- 
elle,  il  est 
évident  que 
vous  êtes 
trois  impos- 
teurs. 

Si     elle 
m'eût  frappé 
au  visite  de 
si  main  dé 
licite,    elle 

ne  m'eût  pas 

causé     un 
plus    grand 

saisisse 

ment;  mais  le  ton  avec  lequel  elle  prononça  ces  mots  me  suffoqua. 

—  En  vérité,  Madame,  vous  nous  faites  grave  injure,  répon- 
disse. Voici  le  colonel  Despienne  el  le  capitainejTrcineau.  Quant 
;ï  moi,  je  suis  le  colonel  Gérard,  et,  pour  quiconque  a  entendu 
parler  de  moi... 

Misérable!   s'éeri;i  t  elle,  en   m'inferronipant.  Vous    pense/ 
(pie  toute  femme  que  je  suis,  je  vais  me  laisser  tromper  si  facile 
ment. 


.1  usqu'à  1m  mort  !  Sir< 
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i    Je  regardai  Despienne  :  il  était  pâle  de  colère  et  Trémeau  tirait 
îévreusement  sa  moustache. 

'  —  Madame,  repris  je  froidement,  quand  l'Empereur  nous  a  fait 
''honneur  de  nous  confier  cette  mission,  il  m'a  donné  comme  gage, 
me  améthyste  que  voici.  Je  ne  croyais  pas  que  trois  honorables 
pfficiers  eussent  besoin  de  produire  une  preuve,  mais  je  dois  réduire 
ji  néant  vos  indignes  soupçons  en  vous  remettant  cette  bague. 
Elle  prit  le  bijou  et  l'examina  à  la  lueur  d'une  lanterne.  Tout  à 
joup,  une  expression  de  chagrin  et  de  terreur  se  peignit  sur  son 
jfsage. 

—  Oui,  je  la  reconnais,  c'est  bien  sa  bague!  s'écria-t-elle. 
1  mon  Dieu  !  Qu'ai-je  fait? 

Je  compris  que  quelque  chose  d'épouvantable  s'était  passé. 

—  Vite,  Madame,  dis-je,  vite  remettez-nous  les  papiers. 

—  Je  ne  les  ai  plus,  je  les  ai  donnés,  répondit  elle. 

—  Donnés  !  A  qui  ? 

—  A  trois  officiers. 

—  Quand? 

—  Il  y  a  une  demi-heure. 

—  Où  sont-ils? 

—  Dieu  me  pardonne!  Je  ne  sais  pas.  Ils  ont  arrêté  ma  berline, 
■t  je  leur  ai  remis  les  papiers  sans  hésitation,  croyant  qu'ils  étaient 
'îivoyés  par  l'Empereur. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre,  mais  c'est  dans  ces  moments-là  aur- 
ont que  je  suis  magnifique. 

—  Restez  ici,  dis-je  à  mes  camarades.  Si  vous  voyez  passer  trois 
•avaliers,  arrêtez-les  à  tout  hasard;  je  reviens  à  l'instant.  Et  me 
/oilà  lancé  sur  la  route  de  Fontainebleau  aussi  vite  que  Violette 
Douvait  m'emporter.  Au  palais,  je  sautai  à  terre,  je  me  précipitai 
lans  l'escalier,  bousculant  les  laquais  qui  voulaient  m'arrêter  et 
'arrivai  au  cabinet  de  l'Empereur.  Il  était  occupé  avec  Macdo- 
lald,  à  étudier  une  carte,  le  crayon  et  le  compas  à  la  main;  à  ma 
nusque  entrée,  il  leva  la  tête  d'un  air  courroucé,  mais  son  visage 
changea  de  couleur  quand  il  me  reconnut. 

—  Vous  pouvez  nous  laisser.  Maréchal,  dit-il. 
Puis,  des  que  l.i  porte  fut  refermée  : 

—  Eh  bien!  Et  mes  papiers? 

—  Disparus,  répondis  je,  et,  eu  quelques  moi-,,  je  lui  exposai 
te  qui  était  arrivé.  Sa  figure  était  calme,  mais  je  voyais  le  compas 
rembler  entre  ses  mains. 

x.  t..  -  29.  •  IV.  —  •-':!. 
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—  Il  faut  les  retrouver,  Gérard,  s'écria-t-il.  Les  destinées  de 
ma  dynastie  en  dépendent.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 
A  cheval!  Monsieur,  à  cheval! 

—  Mais  quels  sont  ces  hommes,  Sire? 

—  Je  ne  sais  pas;  je  suis  entouré  de  traîtres.  Ils  vont  assurément 
porter  les  papiers  à  Paris.  A  qui  les  porteraient  ils,  si  ce  n'est  à  ce 
misérable  Talleyrand.  Oui,  oui,  ils  sont  sur  la  route  de  Paris,  et  il 
est  encore  possible  de  les  atteindre.  Avec  les  trois  meilleurs  che- 
vaux de  mes  écuries... 

Je  n'attendis  pas  la  fin  de  la  phrase.  Déjà  j'étais  dans  l'escalier. 
Je  suis  sûr  que  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  je  galo- 
pais sur  Violette,  tenant  en  mains  deux  magnifiques  arabes  des 
écuries  impériales. 

Les  écuyers  de  l'Empereur  voulaient  m'en  faire  prendre  trois, 
mais  plus  jamais  je  n'aurais  osé  regarder  Molette  en  face. 

Le  spectacle  dut  être  magnifique  pour  mes  deux  camaradŒ 
lorsque  je  les  rejoignis,  et  que,  d'un  brusque  mouvement,  j'arrêtai 
les  deux  chevaux  ployés  sur  leurs  jarrets. 

—  Personne  n'est  passé?  interrogeai  je. 

—  Personne. 

—  Alors  les  misérables  sont  sur  la  route  de  Paris!  à  cheval!  et 
à  leur  poursuite  ! 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  à  mes  braves  compagnons  pour  enfour- 
cher  les  chevaux  de  l'Empereur.  Abandonnant  les  nôtres  sur  la 
route,  nous  voilà  partis,  moi  au  centre,  Despienne  à  ma  droite  et 
Trémeauun  peu  en  arriére,  car  il  était  plus  lourd.  Ah!  quel  galop! 
mes  amis!  Les  sabots  claquaient,  claquaient  sur  la  route  unie. 
dure,  et  où  l'ombre  des  grands  peupliers  alternait  en  barres 
noires  avec  les  bandes  d'argent  du  clair  de  lune.  Devant  nous  mis 
ombres  couraient,  et,  sur  nos  traces,  s'élevait  un  nuage  de  pous 
sière.  Nous  entendions  le  bruit  des  volets  qui  se  fermaient  sur 
notre  passade  el  nous  (''fions  déjà  loin,  trois  points  noirs  sur  l'ho- 
rizon, quand  les  gens  se  penchaient  pour  nous  regarder.  Minuit 
sonnait  comme  nous  traversions  Oorbeil.  In  garçon  d'écurie,  un 
seau  à  chaque  main,  profilait  son  ombre  noire  dans  le  rayon  d'or 
que  projetai!  la  porte  ouverte  d'une  auberge. 

Avez  VOUS  \  u  passer  trois  ea\  aliers,  lui  criai  je? 

—  Je  viens  de  donner  à  boire  à  leurs  chevaux,  répondit  il.  M 
crois  que,... 

—  En  avant!  en  avant!  mes  amis,  et  nous  voilà  repartis  venfeft 
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à  terre,  faisant  étinceler  de  feu  les  pavés  de  la  petite  ville.  Un 
gendarme  voulut  nous  arrêter,  mais  sa  voix  fut  couverte  par  notre 
tonnerre.  Les  maisons  fuyaient  derrière  nous,  et  nous  nous  retrou- 
vâmes en  pleine  campagne  avec  vingt-cinq  kilomètres  de  route 
libre  entre  nous  et  Paris. 

Comment  ces  traîtres  pourraient-ils  nous  échapper,  quand  ils 
avaient  derrière  eux  les  trois  meilleurs  chevaux  de  France?  Pas 
un  n'avait  ralenti,  mais  Violette  était  toujours  d'une  encolure  en 
avant,  et  je  sentais  que  je  n'aurais  eu  qu'à  lui  rendre  la  main  pour 
que  les  chevaux  de  l'Empereur,  distancés,  pussent  voir  la  couleur 
de  sa  queue. 

—  Les  voilà!  cria  Despienne. 

—  Nous  les  tenons!  hurla  Trémeau. 

Une  longue  bande  de  route  blanche  s'étendait  devant  nous 
au  clair  de  lune.  Bien  au  loin,  nous  pûmes  apercevoir  les  trois 
hommes,  couchés  sur  l'encolure  de  leurs  chevaux.  De  minute  en 
minute,  ils  devenaient  plus  distincts  :  nous  gagnions  sur  eux.  Je 
pus  reconnaître  l'uniforme  des  chasseurs  que  portait  le  cavalier 
du  rentre  monté  sur  un  cheval  blanc  ;  les  deux  hommes  qui  l'escor- 
taient, sur  des  chevaux  bais,  étaient  enveloppés  de  grands  man- 
teaux. Ils  allaient  de  front,  mais  il  était  facile  de  voir  que  la  bète 
du  milieu  était  plus  vigoureuse  et  moins  fatiguée  que  les  deux 
autres,  à  la  façon  dont  elle  ramenait  les  jambes  à  chaque  bond. 
Son  cavalier  semblait  être  le  chef,  car  à  tout  moment  il  se  retour- 
nait pour  mesurer  des  yeux  la  distance  qui  les  séparait  de  nous. 
Tout  d'abord  je  ne  vis  pas  ses  traits,  mais  comme  nous  nous 
rapprochions  je  distinguai  la  moustache  qui  lui  barrait  le 
visage,  et,  à  la  fin,  je  pus    mettre  un  nom    sur   cette    figure. 

—  Colonel  de  Montlue,  criai-je.  Halte!  au  nom  de  l'Empereur. 
T'  connaissais  depuis  longtemps  cet  homme  comme  un  officier 

plein  de  bravoure,  mais  un  coquin  sans  préjugés.  Nous  avions 
même  un  petit  compte  à  régler  ensemble,  car  il  avait  tut'  mon  ami 
Tréville  à  Varsovie,  en  faisant  feu.  disait  on,  une  seconde  avant 
le  signal. 

.le  n'avais  pas  fini  de  parler  que  ses  lieux  acolytes  faisant  l'aire 
volte  face  à  leurs  chevaux,  déchargèrent  sur  nous  leurs  pistolets. 
['entendis  Despienne  pousser  un  cri  tenaille,  et  nous  nous  précipi- 
tâmes, Trémeau  et  moi,  sur  le  même  1 ne  :  il  tomba  en  avant  le 

ne/  dans  [a  crinière  de  son  cheval,  et  les  bras  pendants  île  chaque 
<'>ic  de  l'encolure.  Son  camarade  s'élança  sur  Trémeau,  le  sabre 
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haut,  et  j'entendis  le  bruit  sec  de  sa  lame,  arrêtée  par  une 
parade.  Je  ne  me  retournai  même  pas  et,  pour  la  première  fois, 
touchant  Violette  de  l'éperon,  je  me  précipitai  à  la  poursuite  du 
chef. 

Puisqu'il  fuyait  laissant  là  ses  camarades,  comme  lui  je  laissai 
les  miens  pour  le  suivre. 

Il  avait  gagné  deux  cents  pas,  mais  ma  bonne  petite  jument  les 
eût  rattrapés  avant  que  nous  eussions  fait  deux  kilomètres.  C'est 
en  vain  qu'il  éperonnait  son  cheval  et  jouait  de  la  cravache  comme 
un  conducteur  d'artillerie  pour  enlever  son  attelage  sur  une  route 
défoncée.  Il  se  démenait  tellement  que  son  shako  roula  à  terre,  et 
sa  tête  chauve  brilla  sous  la  lune.  Mais  il  avait  beau  faire,  la  dis- 
tance diminuait  toujours.  Je  n'étais  pas  à  plus  de  vingt  mètres  de 
lui,  et  l'ombre  de  la  tête  de  Violette,  touchait  la  hanche  de  son  che- 
val, quand  il  se  retourna  sur  sa  selle,  en  proférant  un  juron  et  fît 
feu  de  ses  deux  pistolets  sur  ma  jument. 

J'ai  été  blessé  si  souvent  que  je  me  vois  obligé  de  m'arrêter  et  de 
réfléchir  avant  de  pouvoir  dire  combien  de  fois.  J'ai  reçu  des 
balles  de  fusil,  des  balles  de  pistolet,  des  éclats  d'obus,  des  coups 
de  baïonnette,  des  coups  de  lance,  des  coups  de  sabre,  et  même 
un  coup  de  poinçon  de  cordonnier  ;  c'est  cette  dernière  blessure 
qui  m'a  fait  assurément  souffrir  le  plus.  Eh  bien,  de  toutes  cei 
blessures,  pas  une  ne  m'a  causé  plus  de  douleur  que  lorsque  je 
senti-  chanceler  sous  moi  la  pauvre  bête  que  j'en  étais  venu  à 
aimer  plus  que  tout  au  monde,  après  ma  mère  et  l'Empereur. 

Je  pris  mon  second  pistolet  dans  les  fontes  et  je  tirai  entre  les 
deux  épaules  du  cavalier.  Il  cingla  son  cheval  d'un  vigoureux 
coup  de  cravache,  et  je  crus  un  instant  que  je  l'avais  manqué. 
Mais  je  vis  bientôt  sur  sa  tunique  verte  de  chasseur  une  tache 
grandir  peu  à  peu  ;  il  commença  à  chanceler  légèrement  sur  sa 
selle  ;  puis,  tout  à  coup,  il  tomba  d'un  côté,  son  pied  restant 
pri-  dans  l'étrier.  Son  corps  rebondit  sur  le  sol  à  chaque  pas  de 
-a  monture  qui  s'arrêta  enfin,  fatiguée  et  couverte  d'écume.  ■" 
Comme  je  saisissais  la  bête  à  la  bride,  la  courroie  de  l'étrier  se 
détendit,  el  le  talon  du  cavalier  sonna  sur  le  sol. 

—  Vos  papiers,  criai  je  en  sautant  à  terre. 

Mais  je  vis  tout  de  suite  qu'il  était  nu  ni.  Ma  balle  lui  avait  trave™ 
le  cœur,  et  ce  n'étail  que  sa  volonté  qui  l'avait  maintenu  si  long- 
temps en  selle.  Je  déboutonnai  sa  tunique  pour  prendre  les  papier-; 
je  touillai  dans  ses  fontes,  dans  sa   sabretache.  Je  ne  trouvai  rien. 
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e  tirai  ses  bottes,  je  défis  le  paquetage  de  sa  selle  ;  je  ne  trouvai, 

mile  part,  la  moindre  trace  des  papiers. 

!    Je  me  serais  volontiers  laissé  aller  à  pleurer  là,  assis  sur  le  bord 

le  la  route,  tellement  j'étais  déçu.   Le  sort,  cet  ennemi  qui  peut 

aire  reculer  sans  honte  un   hussard,  semblait  se  mettre  contre 

noi.  Je  m'appuyai  sur  ma  petite  Violette,  et  j'essayai  de  réfléchir 

l  ce  que  je  devais  faire.  Je  savais  que  l'Empereur  n'avait  pas  une 

rès  haute  idée  de 

non  intelligence. 

vt  je  tenais  à  lui 

nontrer  qu'il   me 

aisait    injure. 

vlontluc      n'avait 

)as  les  papiers  et 

■ependant  il  avait 

;acrifîé    ses   com- 

jagnons  pour  fuir. 

e  n'y  comprenais 

•ien.    D'un    autre 

;ôté,  il  était  clair 

[ue  s'il  ne  les  avait 

>a s,  un  de  ses  ca- 

narades  devait  les 

iétenir. 

L'un  de  ceux-ci 
•tait  certainement 
Dort;  j'avais  laissé 
'autre  aux  prises 
tvec  Trémeau  et  s'il  avait  échappé  au  sabre  de  ce  dernier,  il  avait 
mcore  à  se  mesurer  avec  moi.  —  Évidemment,  ce  que  j'avais  de 
nieux  à  faire,  c'était  de  revenir  sur  nies  pas. 

Je  rechargeai  mes  pistolets  tout  en  me  faisant  cette  réflexion,  et 
e  les  replaçai  dans  mes  fontes,  puis  j'examinai  ma  petite  jument 
mi  relevait  la  tête  et  dressait  les  oreilles  comme  pouï  me  montrer 
e  peu  de  cas  qu'elle  faisait  d'une  égratignure  ou  deux.  La  pre 
aière  balle  lui  avait  simplement  effleuré  l'épaule,  en  laissant  un 
éger  sillon  sur  la  peau.  La  seconde  blessure  étail  plus  sérieuse  ; 
c  projectile  avait  traversé  le  muscle  du  cou,  mais  déjà  le  sang  ne 
soûlait  |)1  us.  Je  me  (lis  que  si  elle  était  trop  faible,  j'avais  la  res 
source  du  cheval  de  Montluc  ;  j'emmenai  donc  cette  bête  qui  était 


•„rn,, 


Oui, 


(si  l:i;'ii  sa  bague    si  :  na-t-elle 
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magnifique  ;  elle  valait  au  moins  quinze  cents  francs  et  il  me  sem- 
blait que  personne  n'y  avait  plus  de  droits  que  moi. 

J'étais  impatient  maintenant  de  rejoindre  mes  compagnons,  et 
je  venais  de  rendre  les  rênes  à  Violette  quand  je  vis  tout  à  coup 
quelque  chose  briller  dans  un  champ,  sur  le  bord  de  la  route. 
C'était  la  garniture  de  cuivre  du  shako  de  Montluc.  Une  idée  me 
traversa  la  tête  et  me  fit  sauter  sur  ma  selle.-  Comment  ce  shako 
avait-il  pu  rouler  jusque-là?  Par  son  seul  poids,  il  serait  simple- 
ment tombé  sur  la  route,  mais  il  était  à  vingt  pas  au  moins  du 
chemin.  Evidemment,  Montluc  devait  l'avoir  jeté  au  loin  quand  il 
avait  vu  que  j'allais  l'atteindre,  et  s'il  l'avait  jeté...  je  ne  m'attar- 
dai pas  à  raisonner,  et  je  sautai  à  bas  de  Violette.  Le  cœur  me 
battait  la  charge  dans  la  poitrine.  Oui,  j'avais  raison,  cette  fois. 
Au  fond  du  shako,  je  trouvai  un  rouleau  de  papier  enveloppé  de 
parchemin  et  retenu  par  un  ruban  de  soie  jaune.  Je  le  saisis  et 
tenant  le  shako  de  l'autre  main,  je  me  mis  à  danser  de  joie  sous  le 
clair  de  lune.  L'Empereur  verrait  bien  qu'il  ne  s'était  pas  trompé 
en  confiant  le  soin  de  ses  affaires  à  Etienne  Gérard. 

J'avais  une  poche  de  sûreté  à  l'intérieur  de  ma  tunique,  juste 
au-dessus  du  cœur,  et  dans  laquelle  je  mettais  les  quelques  petits 
objets  qui  m'étaient  chers  :  c'est  là  que  je  plaçai  le  précieux  rou- 
leau. Puis  remontant  sur  ma  petite  jument,  je  galopai  pour  aller 
voir  ee  qu'était  devenu  Trémeau,  quand  un  cavalier  passa  tout 
à  coup  à  travers  champs  à  quelque  distance  de  moi.  Au  même 
instant,  j'entendis  sur  la  route,  le  trot  d'un  cheval  et,  tournant  la 
tête,  je  vis  venir  l'Empereur  monté  sur  un  cheval  blanc;  il  était 
vêtu  de  son  manteau  gris  et  coiffé  de  son  petit  chapeau  à  cornes, 
comme  je  l'avais  vu  maintes  fois  sur  les  champs  de  bataille. 

—  Eh  bien!  me  cria  t  il  de  son  ton  brusque  de  sergent  ;'i  la 
manœut  iv.  (  )ù  sont  mes  papiers  ? 

J'éperonnaî  ma  jument,  et  je  les  lui  présentai  sans  dire  un  mot. 
Il  brisa  le  ruban,  el  les  parcourut  rapidement  de  l'œil.  Puis,  comme 
nos  deux  chevaux  étaient  côte  à  cote,  il  posa  sa  main  droite  sui 
mon  épaule,  el  m'entoura  le  cou  de  son  bras  gauche.  Oui,  mes 
amis:  modeste  comme  vous  me  connaissez,  j'ai  (''té  emhrassé  par 
le  grand  Empereur,  mon  maître. 

Gérard,  me  dit  il.  vous  êtes  merveilleux. 

Je  ne  voulus  pas  le,  contredire,  et  je  rougis  de  joie  en  pensant 
qu'il  me  rendait  enfin  justice. 

Où  est  le  voleur,  Gérard,  nie  demanda  t  il? 
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—  Mort  !  Sire. 

—  Vous  l'avez  tué. 

—  Il  a  blessé  mon  cheval,  Sire,  et  il  m'aurait  échappé  si  je  ne 
l'avais  tué  d'un  coup  de  pistolet. 

—  L'avez-vous  reconnu  ? 

—  Il  se  nomme  de  Montluc,  Sire,  c'est  un  colonel  de  chasseurs. 

—  Bon,  dit  l'Empereur.  Mais  nous  ne  tenons  pas  encore  la 
main  qui  fait  manœuvrer  les  pièces  de  l'échiquier. 

Il  resta  quelques  instants  silencieux,  le  menton  sur  la  poitrine. 
Je  l'entendis  murmurer  :  «  Ah  !  Talleyrand,  Talleyrand,  si 
j'avais  été  à  votre  place  et  vous  à  la  mienne,  vous  eussiez  écrasé 
la  vipère  pendant  que  vous  l'aviez  sous  votre  talon.  Depuis  cinq 
ans  je  sais  ce  que  vous  êtes,  et  cependant  je  vous  ai  laissé  vivre 
pour  me  mordre.  »  Mais,  peu  importe,  mon  brave,  dit-il  en  se 
retournant  vers  moi,  le  jour  viendra  où  se  régleront  tous  comptes, 
et  ce  jour-là,  je  n'oublierai,  je  vous  le  promets,  ni  mes  amis,  ni  mes 
ennemis. 

—  Sire,  dis-je,  car  j'avais  eu  le  temps  de  réfléchir  aussi,  je 
pense  que  les  ennemis  de  votre  Majesté  ont  eu  connaissance  de 
vos  projets  concernant  ces  papiers,  vous  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
grâce  à  une  indiscrétion  de  moi  ou  de  mes  camarades. 

—  Non,  certes  ,me  répondit-il,  puisque  ce  complot  a  été  tramé  à 
l'a  ris,  et  qu'il  y  a  quelques  heures  seulement  que  vous  avez  reçu 
mes  ordres. 

—  Alors,  comment? 

—  Assez,  dit-il  sévèrement,  \<>iis  cherche/,  en  ce  moment,  à 
profiter  de  votre  situation. 

C'était  toujours  ainsi,  avec  l'Empereur.  Il  Bavardait  volontiers 
avec  vous  comme  avec  un  ami  ou  un  frère,  mais  quand  il  en  était 
arrivé  à  vous  faire  oublier  la  distance  qui  vous  séparait  de  lui, 
d'un  mot  ou  d'un  regard  il  vous  montrait  combien  cette  distance 
étail  incommensurable.  Quand  mon  chien,  enhardi  par  une 
caresse,  se  risque  à  mettre  ses  pattes  sur  me-  genoux,  et  que  je  le 
rejette  brusquement  ;ï  terre,  je  me  prends  à  penser  aux  façons  de 
l'Empereur  a\  i-r  ses  subordonnés. 

Il  mit  son  cheval  au  trot  et  je  sui\is  en  silence,  le  cœur  gros. 
Mais   lorsqu'il    m'adressa    i\r    nouveau    la    parole,    ma    tristesse    t'ul 

\itr  dissipée. 

.1"  n'ai  pas  pu  dormir,  dit  il,  avant  de  savoir  commenl  l'a  lia  m' 
s'étail  terminée,  .!<■  retrouve  ne-  papiers,  mai-  j'\  ai  mi-  le  prix. 
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Il  ne  me  reste  déjà  plus  tant  de  mes  vieux  soldats  que  je  puisse  en 
perdre  deux  en  une  nuit. 
Mon  cœur  se  glaça  à  ce  mot  :  deux.  Je  bégayai  :  «  Le  colonel 

Despienne  a 
été  tué  d'une 
balle  de  pis- 
tolet. » 

—  Et  le  ca- 
pitaine Tré- 
meau  d'un 
coup  de  sa- 
bre. Quelques 
minutes  plus 
tard  et  j'au- 
rais pu  le  sau- 
ver :  son  ad- 
versaire s'est 
écbappé  à  tra- 
vers champs. 
Je  me  rap- 
pelai le  ca- 
valier que 
j'avais  aperçu 
au  moment 
où  l'Empe- 
reur merejoh 
gnait.  Il  avait 
[iris  par  les 
champs  pour 
m 'é\  i  ter, 
mai  s.  si  je 
l'avais  recon 
nu  et  si  Vio- 
lette  û'avail  pas  été  blessée  j'aurais  pu  venger  mon  vieux  cama 
rade.  Je  pensais  à  mon  brave  Trémeau,  à  sa  force  au  sabre,  et  je 
me  demandais  si  ce  n'était  pas  la  raideur  de  son  poignet  qui  lui 
avait  été  fatale,  quand  l'Empereur  m'adressa  de  nouveau  la  parole 
—  Oui,  colonel,  dit  il.  Vous  êtes  maintenant  le  seul  homme  qi 
sache  où  ces  papiers  seront  cachés. 

(  "est  peut  être  l'imagination,  mes  amis,  mais  je  doisavouer  que, 


1'étrier. 
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pendant  un  instant,  il  me  sembla  que  le  ton  dont  l'Empereur  me 

dit  cela,  n'exprimait  pas  le  chagrin.  Pourtant  cette  noire  pensée 

avait  à  peine  eu  le  temps  de  germer  en  mon  esprit,  que  4e  Maître 
j    me  fit  comprendre  que  ce  soupçon  était  injuste  de  ma  part. 

—  Oui,  répéta-t-il,  j'ai  payé  le  prix  pour  ces  papiers.  Aucun 

homme  n'a  jamais  eu  de  serviteurs  plus  fidèles,  aucun  homme, 
|    depuis  le  commencement  du  monde. 

Nous  étions  arrivés  sur  le  lieu  de  la  lutte  :  le  colonel  Despienne  et 

l'homme    que 

j'avais    abattu 

d'une    balle 

de    pistolet, 

étaient     éten  - 

dus'à  côté  l'un 


Puissions-nous  mouiii-  tous  ;iussi  bravemenl  !  dil  l'Empereur. 

de  l'autre  sur  la  route,  tandis  «pie  leurs  chevaux  paissaient  tran 
quillement  sous  les  peupliers  à  quelque  distance  de  là.  Le  capitaine 
Trémeau  était  un  peu  plus  loin,  ('•tendu  sur  le  dos,  les  jambes  écar 
tées,  et  tenant  dans  sa  main  la  poignée  de  son  sabre  dont  La  la  me 
était  brisée  au  ras  de  la  garde.  Sa  tunique  était  ouverte,  et  un 
gros  caillot  de  sang  formait  une  tache  sombre  sur  le  blanc  de  la 
chemise,  je  pouvais  voir  ses  dents  serrées  qui  brillaient  sous  son 
Énorme  moustache. 

L'Empereur  mit  pied  à  terre  et  se  pencha  sur  le  corps. 

—  Il  était  avec  moi  depuis  Rivoli,  dil  il  tristement.  C'était  un 
de  mes  vieux  grognards  d'Egypte! 


362  LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 

Cette  voix  ranima  le  mourant.  Je  vis  ses  paupières  se  soulever. 
Il  remua  le  bras,  comme  s'il  eût  voulu  lever  son  sabre  pour  saluer. 
Puis  sa  bouche  s'ouvrit,  sa  main  se  détendit,  et  l'arme  roula  sur  le 
sol. 

— ■  Puissions-nous  mourir  aussi  bravement,  dit  l'Empereur,  et 
du  fond  du  cœur  j'ajoutai:  «  Ainsi  soit-il.  » 

Il  y  avait  une  ferme  à  une  centaine  de  mètres  de  là,  et  un 
paysan,  tiré  de  son  sommeil  par  le  bruit  de  la  lutte  et  les  coups  de 
pistolet,  était  accouru  au  bord  de  la  route.  Muet  d'étonnement,  il 
regardait  l'Empereur  avec  de  grands  yeux  hébétés.  Nous  lui  con- 
fiâmes le  soin  des  trois  corps  et  des  chevaux.  Je  jugeai  bon  de 
lui  laisser  Violette  et  de  prendre  le  cheval  de  Montluc,  car  il  ne 
pourrait  pas  refuser  de  me  rendre  ma  jument,  tandis  qu'il  aurait 
pu  mettre  des  difficultés  à  me  procurer  l'autre.  De  plus,  Violette 
était  blessée  et  nous  avions  encore  une  longue  course  à  fournir. 

L'empereur  me  causa  peu  pendant  la  première  partie  de  la 
route.  Peut-être  la  mort  de  Despienne  et  de  Trémeau  accablait- 
elle  son  esprit.  Il  fut  toujours  peu  communicatif  et,  à  cette  époque, 
où  chaque  heure  lui  apportait  la  nouvelle  d'un  succès  de  ses 
ennemis  ou  d'une  défection  de  ses  amis,  il  ne  pouvait  guère  être 
souriant.  Cependant,  comme  je  réfléchissais  qu'il  portait  sur  sa 
poitrine  ces  papiers  qu'il  estimait  d'une  si  haute  importance, 
papiers  qui,  quelques  heures  auparavant  semblaient  perdus  pour 
lui,  et  que  je  me  disais  que  c'était  grâce  à  moi,  Etienne  Gérard 
s'il  les  avait  de  nouveau  en  sa  possession,  je  sentais  que  je  méritais 
bien  quelques  égards.  La  même  idée  lui  vint  aussi  probablement. 
car  lorsque  nous  eûmes  quitté  la  grande  route  de  Paris,  et  que 
nous  Eûmes  dans  la  furet,  il  me  dit,  de  lui  même,  ce  que  je  brûlais 
•  le  lui  demander. 

—  Quant  aux  papiers,  dit  il,  je  vous  ai  déjà  dit  que  personne  autre 
que  vous  et  moi  he  -aurait  où  ils  sont  cachés.  Mon  Mameluck  a 
porté  les  pelles  au  pigeonnier,  mais  je  ne  lui  ai  rien  dit.  Mon  plan 
esl  arrêté  depuis  lundi  :  il  y  avait  trois  personnes  dans  le  secret, 
une  femme  et  deux  hommes;  pour  la  femme  j'ai  cw  elle  une 
confiance  --ans  bornes;  mais,  des  deux  hommes,  lequel  m'a  trahi? 
je  l'ignore,  toutefois,  je  vous  assure  que  je  le  trouverai. 

Nous  trottions  a  ce  tno ut   sous  l'ombre  des  arbres,  je  l'en 

tendai-  happer  de  si  era\aehe  contre  sa  botte,  et  prendre  prise 
sur  prise,  ainsi  qu'il  faisait  d'habitude  quand  il  était  préoccupé. 

—  Vous  vous  demandez  sans  doute,  continua  I  il.  pourquoi  ces 
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coquins  n'ont  pas  arrêté  la  voiture  à  Paris,  plutôt  qu'à  l'entrée  de 
Fontainebleau. 

A  la  vérité  cette  objection  ne  m'était  pas  venue  à  l'esprit,  mais 
je  ne  voulus  pas  paraître  moins  ingénieux  qu'il  ne  me  supposait, 
aussi  je  répondis,  qu'en  effet,  cela  était  surprenant. 

—  S'ils  avaient  agi  ainsi,  reprit-il,  ils  auraient  causé  un  scan- 
dale public,  et  couru  le  risque  de  manquer  leur  but.  A  moins  de 
mettre  la  berline  en  pièces,  ils  n'auraient  pas  découvert  la  ca- 
chette. Ah!  il  avait  bien  combiné  ses  plans  le  traître;  il  a  toujours 
su  les  combiner,  et  il  avait  bien  choisi  ses  agents.  Mais  les  miens 
ont  été  meilleurs. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  raconter  tout  ce  que  médit  l'Em- 
pereur ce  soir-là,  tandis  que  nous  allions  au  pas  de  nos  chevaux,  à 
travers  les  ombres  noires  que  projetaient  les  troncs  des  arbres  de 
la  grande  forêt,  sous  la  lune  argentée.  Tout  cela  est  resté  gravé 
dans  ma  mémoire,  et  avant  que  je  quitte  ce  monde  je  le  confierai 
au  papier,  afin  que  tous  puissent  le  lire  un  jour.  Il  me  parla  libre- 
ment de  son  passé,  et  aussi  de  ses  projets  futurs,  du  dévouement 
de  Macdonalcl,  de  la  trahison  de  Marmont,  du  jeune  roi  de  Rome 
dont  il  parlait  avec  la  même  tendresse  qu'un  petit  bourgeois,  de 
son  fils  unique;  puis  de  son  beau-père,  l'empereur  d'Autriche  qui, 
croyait-il  s'interposerait  entre  ses  ennemis  et  lui.  Quant  à  moi,  je 
D'osais  dire  un  mot,  me  rappelant  comme  il  m'avait  rabroué,  mais 
je  chevauchais  à  ses  côtés,  ne  pouvant  croire  que  c'était  l'Empe 
reur,  l'homme  dont  un  seul  regard  me  faisait  trembler,  qui  me 
confiait  ainsi  ses  pensées  intimes,  et  me  parlait  par  petites  phrases 
courtes,  rapides  comme  le  bruit  d'un  escadron  au  galop.  11  esl 
possible  qu'à  côté  dotons  les  sous-entendus  de  la  diplomatie  et  des 
cours,  c'était  pour  lui  un  soulagement  que  de  causer  franchement, 
Bans  détours,  avec  un  soldat  simple  et  loyal  comme  moi. 

C'est  ainsi  que  nous  traversâmes  à  cheval  la   forêt  de   Fontai 
Debleau  et  que  nous  arrivâmes  au  colombier.  Aujourd'hui  encore, 
après  tant  d'années  j'éprouve  un  sentiment  d'orgueil  au  souvenir 
de  cette  soirée  passée  avec  l'Empereur  et  au  cour-  de  laquelle  nous 
avions   chevauché,    de   compagnie,    comme    deux    bons    cama 
jades. 

Les  trois  pelles  étaient  appuyées  contre  le  mur  à  droite  près  de 
la  porte  eu  ruines  ;  les  larmes  me  \  iennent  aux  yeux  au  souvenir 
des  mains  auxquelles  elles  étaient  destinées.  L'Empereur  en  saisit 
une  et  moi  l'autre. 
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—  Dépèchons-nous,  dit-il.  Le  jour  va  venir  avant  que  nous 
soyons  de  retour  au  palais. 

Nous  creusâmes  un  trou  et,  plaçant  les  papiers  dans  une  de 
mes  fontes  pour  les  protéger  contre  l'humidité,  nous  les  déposâ- 
mes au  fond  et  les  recouvrîmes  de  terre.  Puis,  faisant  disparaître 
toutes  traces  de  notre  travail,  nous  plaçâmes  par-dessus  une 
pierre  énorme.  Je  vous  assure  que  depuis  l'époque  où  l'Empereur 
était  encore  un  jeune  artilleur,  il  n'avait  jamais  employé  ses  mains 
à  une  besogne  aussi  dure.  Bien  avant  la  fin  du  travail,  il  s'es- 
suyait le  front  avec  son  mouchoir  de  soie. 

Les  premières  lueurs  grises  du  matin  perçaient  entre  les  troncs 
d'arbres  quand  nous  sortîmes  du  vieux  colombier.  L'empereur 
posa  sa  main  sur  mon  épaule,  tandis  que  je  l'aidais  à  se  remettre 
en  selle. 

—  Nous  laissons  les  papiers  en  cet  endroit,  me  dit-il  solennel- 
lement, mais  je  désire  que  vous  laissiez  avec  eux  tout  souvenir  de 
ce  qui  s'est  passé  ce  soir.  Oubliez  entièrement  cette  affaire  jus- 
qu'au jour  où  vous  recevrez  un  ordre  direct  signé  de  ma  propre 
main  et  avec  mon  sceau  particulier.  Jusqu'à  ce  moment  ne  vous 
souvenez  de  quoi  que  ce  soit. 

—  C'est  oublié,  Sire,  répondis-je. 

Nous  continuâmes  notre  route  jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt,  où  il 
m'invita  à  le  quitter.  Je  saluai  et  j'avais  déjà  tourné  bride  lorsqu'il 
me  rappela  : 

—  C'est  bien  dans  le  coin  nord-est,  n'est-ce  pas,  que  nous  les 
avons  enterrés?  me  demanda- t-il. 

—  Enterré  quoi,  Sire? 

—  Les  papiers,  donc,  dit  il  d'un  ton  d'impatience. 

—  Quel-  papiers,  Sire? 

—  Nom  d'un  chien,  mais  les  papiers  que  nous  avons  repris  à 
Montluc. 

—  Vraiment,  je  ne  comprenne  pas  ce  que  veut  dire  Votre  Ma 
jesté. 

Sun  \  isage  s'empourpra  de  colère  une  seconde,  puis  il  se  mit  à 
rire. 

—  Très  bien,  colonel,  dit-il.  Je  commence  a  croire  que  vous  êtejj 
au  — i  boo  diplomate  que  bon  soldat,  et  ce  a'esl  pas  peu  dire. 

Tell''  l'ut,  me-  a  mi-,  l'étrange  aventure  dans  Laquelle  je  me  tmu 
\ai  l'ami  ei  le  confident  île  l'Empereur. 
Quand  il  revint  de  l'i le  d'Elbe,  il  se  garda  bien  de  déterrer  ces 
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papiers  avant  de  s'être  assuré  de  la  tournure  des  événements  :  ils 
restèrent  dans  le  coin  du  vieux  pigeonnier  après  son  exil  à  Sainte- 
Hélène.  C'est  à  ce  moment  qu'il  désira  les  remettre  entre  les  mains 
de  ses  fidèles,  et,  dans  ce  but  il  m'écrivit,  comme  je  l'ai  appris  par 
la  suite,  trois  lettres  qui  toutes  furent  interceptées  par  ses  geôliers. 
Enfin  il  offrit  au  gouvernement  britannique,  de  pourvoir  lui- 
même  à  ses  dépenses,  —  ce  qu'il  eût  pu  faire  facilement  avec  une 
somme  aussi  importante  —  si  on  voulait  seulement  laisser  passer, 
sans  l'ouvrir,  une  de  ses  lettres.  Cette  faveur  lui  fut  refusée  et,  jus- 
qu'à sa  mort,  en  1821,  les  papiers  demeurèrent  où  je  vous  ai  dit. 

Comment  nous  les  déterrâmes,  le  comte  Bertrand  et  moi,  et 
entre  les  mains  de  qui  ils  se  trouvent  aujourd'hui,  c'est  ce  que  je 
vous  dirais  volontiers,  mais  je  ne  le  puis,  car  tout  n'est  pas  fini. 

Quelque  jour  vous  entendrez  parler  de  ces  papiers,  et  vous  com- 
prendrez comment,  après  tant  d'années,  le  grand  homme  peut  en- 
core, de  sa  tombe,  faire  trembler  l'Europe.  Quand  viendra  ce  jour, 
donnez  une  pensée  à  Etienne  Gérard,  et  dites  à  vos  enfants  que 
vous  tenez  l'histoire  de  la  bouche  même  du  seul  survivant  de  ceux 
qui  prirent  part  à  cette  étrange  affaire,  de  l'homme  qui  fut  tenté 
par  le  maréchal  Berthier,  et  qui  eut  l'honneur  d'être  embrassé  par 
l'Empereur  et  de  recevoir  ses  confidences,  un  soir  de  clair  de 
lune,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 

Les  bourgeons  reparaissent  aux  arbres,  mes  amis,  et  les  oiseaux 
recommencent  à  chanter.  Par  ce  beau  soleil,  vous  avez  mieux  à 
faire  que  de  rester  à  écouter  les  histoires  d'un  vieux  soldat  à  demi 
paralysé;  cependant  vous  pouvez  garder  précieusement  le  souve 
nir  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  car  les  bourgeons  auront  re- 
paru, et  les  oiseaux  recommencé  à  chanter  maints  printemps  encore, 
avant  que  la  France  ne  retrouve  un  chef  comme  celui  que  nous 
étions  si  fiers  de  servir  ! 

(A  suivre.)  Conan-Doyi.k. 

(Traduction  de  I  reo   \ < !a  m .  ) 


LE  COFFRET 


Dans  certaines  de  nos  provinces  de  l'Est,  les  mieux  cultivées,  les 
plus  ouvertes  en  apparence  à  la  civilisation,  il  existe  encore  des 
coins  d'une  sauvagerie  absolument  primitive.  Telles  étaient,  il  y 
a  quelques  années,  les  friches  qui  s'étendent  entre  Vivey  et  Gran- 
cey  le  Château.  Ce  plateau,  l*un  des  plus  élevés  de  la  montagne 
langroise,  forme  le  point  de  séparation  des  eaux  qui  descendent 
vers  l'Océan  ou  vers  la  Méditerranée.  A  l'époque  dont  je  parle,  iï 
étail  presque  entièrement  inculte  et  dépourvu  de  chemins.  Ses 
ondulations  grises  ci  pierreuses  fuyaient  à  perte  <\o  vue.  unique- 
ment  coupées  de  loin  en  loin  par  d'antiques  murgers,  ou  par  dé 
rares  buissons  d'aubépines  centenaires.  A  l'une  des  extrémités  de 
cette  lande  revêche,  les  eaux  de  la  Tille  ont  creusé  un  étroit  vallon 
au  revers  duquel  s'étagenl  les  masures  de  Villemervry,  un  pauvre 
village  perdu  dans  la  montagne  et  que  de  vagues  sentiers,  frayés 
par  les  bûcherons  el  les  pâtres,  reliaient  seul-,  alors,  au  chef  lieu 
de  canton.  Les  habitants,  coupeurs  de  bois  ou  braconniers  pour  la 
plupart,  y  vivaient  isolés  du  reste  du  monde;  le  piéton,  porteur  de 


LE    COFI'RET  367 

lettres,  ne  les  visitait  que  de  deux  jours  l'un,  et  encore,  en  hiver, 
par  les  temps  de  neige,  on  restait  des  semaines  sans  voir  surgir  du 
chemin  creux  sa  blouse  bleue  à  collet  rouge.  On  vivait  replié  sur 
soi-même;  les  usages,  les  superstitions,  le  patois  du  temps  jadis, 
s'y  conservaient  inaltérés,  ainsi  que  des  momies  sous  les  voûtes 
d'un  hypogée.  Les  propriétaires  de  la  gentilhommière,  dont  les 
tourelles,  en  forme  de  pigeonnier,  dominaient  le  cours  de  la 
rivière,  avaient  l'esprit  aussi  arriéré  que  les  simples  boquillons 
nichés  sous  leurs  toitures  de  pierres  plates. 

Cette  bâtisse,  du  xvi°  siècle,  qu'on  appelait  «  le  château  »,  avait 
%tê  occupée  pendant  longtemps  par  un  vieil  original  nommé  M.  de 
Beaucharmoy,  puis  par  sa  veuve,  à  laquelle  il  en  avait  légué 
l'usufruit,  la  nue-propriété  ayant  été  réservée  à  un  arrière  neveu, 
unique  héritier  collatéral  du  précédent  possesseur. 

Guy  de  Beaucharmoy,  l'arrière-neveu  en  question,  plus  connu 
sous  le  nom  du  «  petit  Beaucharmoy  »,  courait  sur  ses  vingt  cinq 
ans  et  partageait  ses  loisirs  entre  la  Côte  d'azur  en  hiver,  Paris 
au  printemps  et  les  villes  d'eaux  en  été.  Il  jouissait,  près  de  ces 
«  demoiselles  »,  de  la  réputation  d'un  aimable  fêtard  et  mangeait 
en  leur  compagnie  une  bonne  part  de  ses  revenus;  le  reste  pas- 
sait au  baccara  ou  à  la  roulette.  Or,  un  matin,  à  Monte-Carlo, 
tandis  qu'il  s'éveillait  assez  maussade,  à  la  suite  d'une  forte  culotte 
attrapée,  la  veille,  au  trente-et-quarante,  on  lui  remit  une  lettre 
recommandée  qu'il  déchiffra  tout  en  dégustant  son  chocolat;  après 
quoi,  il  sifflota  l'air  des  Petits  Paves  et  sa  figure  s'épanouit.  Par 
cette  lettre,  le  notaire  de  Grancey  lui  mandait  que  la  veuve  de 
Beaucharmoy  était  morte  d'une  pneumonie  en  son  château  de 
Villemervry,  et  l'invitait,  par  suite  du  décès  de  l'usufruitière,  à  se 
pendre  là-bas  pour  assister  à,  la  levée  des  scellés  et  prendre  posses 
sion  du  domaine  dont  il  se  trouvait  maintenant  le  plein  proprié 
faire. 

(  !e  domaine  se  composait  de  la,  gentilhommière  mentionnée  plus 
haut  et  de  cinq  hectares  de  forêts.  «  Voilà  qui  tombe  à  pic,  songea 
le  petil  Beaucharmoy,  sans  donner  une  larme  à  la  défunte  qu'il 
n'avait  jamais  vue;  je  vais  Hier  à  Vil  Ici  non  i\  par  les  voies  rapides. 

Qui  sait?  Je  trouverai  peut  être  dans  le  pigeonnier  (le  mou  grand 
oncle  quelque  aubaine  inattendue'.'...  Le  bonhomme  était  économe 
ci  devait  cacher  de  l'a rgent  dans  ses  vieux  lias.  Dans  <( u i--  les  cas, 
je  lessiverai  son  pigeonnier  et  ses  bois  au  plus  vite  et  je  reviendrai 
ici  avec  la  forte  somme.   » 
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Donc,  un  soir  de  novembre  Guy  de  Beaucharmoy,  bien  emmi- 
toufflé  dans  une  chaude  fourrure,  prit  le  rapide,  s'arrêta  à  Dijon 
pour  déjeuner,  se  transborda  dans  le  petit  chemin  de  fer  d'Is-sur- 
Tille  et  débarqua,  au  coucher  du  soleil,  à  la  station  de  Selongey, 
où  il  avait  commandé  une  voiture  par  dépêche.  Là.  commençait 
la  portion  la  moins  agréable  du  voyage.  De  Selongey,  à  Ville- 
mervry,  il  y  a  trois  bonnes  lieues  de  pays  par  des  chemins  de  tra- 
verse. La  voiture  était  une  carriole  suspendue  sur  l'essieu,  traînée 
par  un  cheval  de  labour,  et  Guy  fut  durement  cahoté  dans  les 
ornières  où  les  roues  entraient  parfois  jusqu'au  moyeu.  Par-dessus 
le  marché,  la  nuit  tombait  et  une  bise  piquante  balayait  le  plateau, 
où  l'on  entendait  à  distance  de  lugubres  hurlements  qui  semblaient 
sortir  des  bois  lointains. 

—  Voilà,  dit  Guy  au  conducteur,  des  chiens  qui  aboient  étran- 
gement. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  chiens,  répondit  l'autre,  ce  sont  les  loups 
qui  commencent  leur  musique... 

Le  petit  Beaucharmoy  n'en  menait  pas  large.  Il  ordonna  au 
cocher  de  presser  l'allure  de  son  cheval.  Celui-ci  ne  lui  obéit  que 
trop,  car  dans  une  sorte  de  raidillon  qui  descendait  sur  Villemer- 
vry,  la  bête  butta  et  la  carriole  versa  dans  le  fossé  le  voyageur  et 
le  conducteur.  Ils  en  furent  quittes  pour  la  peur;  le  village  était 
proche,  et  Guy  gagna  clopin-clopant  le  château,  où  il  fut  reçu  par 
une  vieille  paysanne  en  coiffe  noire,  qui  cumulait  les  fonctions  de 
femme  de  charge  et  de  gardienne  des  scellés. 

Elle  l'attendait  et  le  conduisit  dans  une  chambre  haute,  où  il 
trouva  une  claire  flambée  et  une  table  servie.  Le  souper  était  pas 
salilc,  le,  vieux  bourgogne  de  la  cave  avunculaire  se  laissait  boire; 
Beaucharmoy,  suffisamment  réconforté,  se  coucha  dans  un  grand 
lit  à  colonnes  qui  ressemblait  à  un  corbillard,  et  où  il  dormait 
comme  une  souche. 

Le  lendemain  matin,  il  apprit  en  se  réveillant,  que  le  notaire  et 
le  juge  de  paix  venaient  d'arriver.  On  procéda  rapidement  à 
levée  <les  scellés.  Quand  cette  formalité  l'ut  terminée,  Guy  retint  le 
tabellion  et  le  juge  à  déjeuner,  et  tout  plein  de  son  sujet,  leur 
communiqua  sou  intention  de  vendre  immédiatement  et  au  plus 
oHïant  le  château,  ainsi  que  les  bois  qui  eu  dépendaient.  A  ses 
questions  sur  la.  valeur  <lc>  propriétés  dans  le  canton,  et  sur  la  pos 
sibilité  «le  trouver  promptemenl  acquéreur,  le  notaire  cligna  ses 
veux  narquois  et   lit  une  grimace  qui  résumait  malicieusement  la 
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édiocre  estime  où  il  tenait  le  petit  Beaucharmoy  et  le  peu  de 
i  confiance  que  lui  inspirait  l'opération  proposée. 

—  Monsieur,  dit-il,  pour  ce  qui  est  du  château,  dont  le  délabre- 
ment exigerait  de  grosses  réparations,  vous  ne  trouverez  pas  ama- 
teur dans  notre  pays;  quant  à  vos  bois,  ils  ont  notablement  perdu 
de  leur  importance;  depuis  quelques  années,  ils  sont  mal  surveil- 
lés, les  délinquants  ont  pris  l'habitude  d'y  aller  en  maraude;  ils  y 
ont  pratiqué,  clandestinement,  des  coupes  blanches,  ainsi  que 
vous  pourrez  vous  en  assurer  à  votre  première  visite.  Il  vous  faudra 
attendre  dix  ou  vingt  ans,  avant  d'en  tirer  un  sou.., 

Après  avoir  donné  cette  consultation,  d'une  voix  aiguë  et  nette, 
le  notaire  interrogea  du  regard  le  juge  de  paix;  celui-ci  opina  du 
bonnet;  puis,  tous  deux,  ayant  bu  leur  café,  saluèrent  Beau- 
charmoy et  reprirent  pédestrement  le  chemin  du  chef-lieu. 

Resté  seul  et  fort  désenchanté,  Guy  parcourut  avec  mélancolie 

le  château,  de  haut  en  bas.  Il  conservait  le  romanesque  espoir  d'y 

découvrir  quelque  trésor  caché.  Il  sondait  les  murailles,  visitait 

les  meubles,  scrutait  les  placards,  fouillait  les  tiroirs,  mais  en  vain. 

Il  ne  collectionnait  que  des  vieilleries  et  des  bibelots  sans  valeur. 

—  Déconvenu  et  fourbu,  il  était  rentré  tristement  dans  sa  chambre 

à  coucher  et  il  en  auscultait  pour  la  seconde  fois  les  murs,  lors- 

qu'en  dérangeant  un  secrétaire,  il  aperçut  par  derrière,  la  serrure 

d'un  placard  pratiqué  dans  la  paroi  lambrissée.  Il  réussit  à  l'ouvrir 

et  eut  un  geste  de  joyeuse  surprise  en  y  constatant  la  présence  d'un 

coffret  de  marqueterie,  hermétiquement  clos  et  solidement   rivé 

par  sa  base  à  la  menuiserie  du  placard.  Son  imagination  flamba 

immédiatement  comme  un  feu  de  paille.  Plus  de  doutes,  il  avait  mis 

la  main  sur  le  magot  rêvé!...  Il  sonna  la  vieille  chambrière  et  se 

lit  apporter  tous  les  trousseaux  de  clés  existant  au  logis.  Après  de 

lié\  reux  et  infructueux  essais,  une  petite  clé  rouillée  s'adapta  enfin 

i  la   serrure,  y  joua  avec  un  grincement  de  bon  augure,  et   tout 

l'un  coup  le  couvercle  céda. 

Le  coffret,   doublé   ;i    l'intérieur   d'une  étoffe  de  soie   couleur 

la,  tic  contenait  qu'un  (''crin  de  maroquin  vert,  plal  el  oblong, 

emblable  ;i  ces  étuis  où  l'on  renferme  des  couteaux.  «    Des  dia- 

ikhiK  pont  être!   »  se  dit  Beaucharmoy,  en  palpanl  l'écrin  el  en 

iisféranl  avec  un  battement  de  cœur  sur  une  table,  en  pleine 

mu ir iv.  D'un  cou})  sec,  il  fit  sauter  le  couvercle,  ouvrit  la  boîte  el 

»roféra  un  juron  si  énergique  que  la  \  ieille  servante  en  tressauta  el 

gna,  scandalisée. 

N.  L.  —  2«J.  iv.  --  24, 
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Sur  un  capiton  de  velours  grenat,  onze  minuscules  paquets  d'une 
matière  parcheminée  s'étalaient  méthodiquement.  A  chaque  petit 
rouleau  était  fixé  une  étiquette.  Guy  déchiffra  rageusement  la  pre- 
mière de  la  rangée.  Elle  portait  : 

«  Nombril  de  Pierre  de  Beaucharmoy,  né  le  21  mai  1730.  » 
Cette  étrange  nomenclature  se  répétait  pour  chacun  des  Beau- 
charmoy mâles,   nés  dans  l'intervalle.   Le  dernier  rouleau  était 
étiqueté  du  nom   du  grand-oncle  de   Guy,    Eustache  de  Beau- 
charmoy. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie?  demanda- Ml,  furibond,  à  la  domes- 
tique qui  écarquillait  les  yeux. 

—  Ma  fi!...  Monsieur,  répondit-elle,  c'est  des  drôles  de  reliques, 
et  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  est  de  les  remettre  en  place... 
Voyez-vous,  c'est  un  vieil  usage  du  pays.  Quand  un  garçon  naïf 
dans  une  famille,  on  noue  le  bout  du  cordon  qui  vient  d'être  déta- 
ché... On  le  garde  soigneusement  et,  quand  l'enfant  a  ses  sept 
ans,  on  le  lui  donne  à  dénouer;  s'il  réussit  à  défaire  le  nœud,  c'est 
signe  de  chance  pour  toute  sa  vie... 

—  C'est  idiot!  grogna  Beaucharmoy;  allez,  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous!... 

Demeuré  seul,  il  saisit  violemment  l'écrin  et  il  se  disposait  à 
tout  jeter  au  feu,  quand  une  réflexion  de  joueur  le  retint  : 

—  Tout  de  même,  pensa  t  il,  ça  ferait  un  fameux  fétiche. 

Il  réintégra  pieusement  les  onze  nombrils  dans  la  boite  oblon 
gue,  l'enferma  dans  sa  valise  et  partit  le  lendemain  matin  pour 
Monte  Carlo. 

—  Mon  cher,  confiait  il  quinze  jours  après  à  son  ami  des  Eche- 
rolles,  auquel  il  avait  conté  l'histoire,  on  dira  ce  qu'on  voudra  :  il 
\  ;i  df-  amulettes  dont  la  vertu  est  indiscutable.  Depuis  que  je  porte 
sur  moi  1rs  onze  nombrils  de  mes  ancêtres,  j'ai  ponté  dix  fois  sur 
le  17,  et  ça  n'a  pas  raté  :  chaque  l'ois,  il  est  sorti...  Je  gagne  tout 
ce  que  je  veux  ! 

André  Theuriet. 
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Roland  n'eut  que  quelques  pas  à  Eaire,  en  sortant  de  chez  le 
prévôt,  pour  arriver  au  guiehel  de  la  prison  du  Châtelet. 

Il  montra  son  ordre  au  geôlier,  ei  toutes  les  grilles  touillèrent 
devant  lui. 

En  porte  clefs  le  précéda  el  lui  lit  sun  re  un  long  corridor  sombre, 
;i  l'extrémité  duquel  s'ouvrait  un  étroit  escalier  conduisant  à  la 
partie  souterraine  de  la  prison. 

\.<  -  deux  hommes  descendirent  nue  trentaine  de  marches. 

Apre-  quoi  le  geôlier,  s'arrêtant  >l<i\  ant  une  porte  de  i  hêne,  agita 
-"ii  trousseau  de  clefs,  et  dit  au  comte  : 

—  C'est  ici. 

Les  verrous  glissèrent  sur  leurs  parements  de  fer,  la  clef  tourna 
lentement  dans  la  serrure,  et  le  comte,  par  l'entrebâillement  de  la 

I    Voir  les  numéros  de  Z>i    Lvrture  depuis  le  I  -  mars 
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porte,  discerna  une  forme  vague  accroupie  sur  un  banc  de  pierre, 
dans  la  pénombre  du  cachot. 

Manuel  ne  tourna  pas  la  tête  en  entendant  le  bruit  de  la  porte; 
il  était  habitué  à  la  visite  quotidienne  de  ses  gardiens,  et  il  les  lais- 
sait faire  leur  service,  sans  jamais  leur  adresser  la  parole. 

Si  récente  que  fût  la  captivité  du  jeune  homme,  elle  l'avait  bien 
changé. 

Ses  traits  déjà  pâles  avaient  pris  des  tons  d'ivoire  ;  ses  tempes 
et  ses  joues  s'étaient  creusées,  et  du  fond  de  ses  orbites  ses  yeux 
brillaient  comme  allumés  par  la  fièvre  ou  par  la  folie. 

Il  avait  cruellement  souffert  pendant  ces  quelques  jours,  souffert 
de  l'âme  plutôt  que  du  corps,  car  tout  ce  qui  touchait  à  sa  situation 
matérielle  lui  était  souverainement  indifférent. 

N'avait-il  pas  d'ailleurs  été  élevé  à  l'école  de  la  souffrance  et  des 
privations  ? 

Ce  qui  courbait  son  front,  ce  qui  brisait  sa  force,  c'était  le  senti- 
ment de  sa  honte,  le  souvenir  de  Gilberte  à  jamais  perdue  pour  lui. 

Il  était  là,  replié  sur  lui-même,  la  face  couverte  de  ses  cheveux 
emmêlés,  et  insensible  à  l'horreur  de  l'ombre  qui  l'entourait 
comme  à  l'humidité  qui  le  pénétrait  jusqu'à  la  moelle. 

Ne  le  voyant  pas  bouger,  le  porte-clefs  lui  posa  la  main  sur 
l'épaule. 

Manuel  se  détourna  lentement. 

—  Monsieur  le  comte  désire-Uil  que  je  le  laisse  seul  ?  demanda 
alors  le  guicbetier.   . 

—  Oui,  répondit  Roland  d'une  voix  basse. 

Au  son  de  la  voix  de  son  frère,  Manuel  tressaillit  et  regarda  le 
visiteur,  dont  le  visage  apparaissait  vaguement  éclairé  par  la  lueur 
du  soupirail. 

—  Vous,  ici  !  s'écria-t-il  en  se  dressant  d'un  bond  comme  pour 
se  précipiter  vers  Roland  de  Lembrat. 

Ce  dernier  fit  instinctivement  un  pas  en  arrière.  Il  avait  eu  peur 
de  ce  réveil  de  son  captif. 

—  Ne  craignez  rien,  Monsieur,  lui  dit  amèrement  le  jeune 
homme.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  enchaîné. 

Roland  remarqua  seulement  alors  que  le  pied  droit  de  Manuel 
•'•la il  retenu  par  une  épaisse  et  courte  chaîne  scellée  au  pavé  du 
cachot. 

Il  lit  signe  au  porte  clefs  de  se  retirer  et  se  rapprocha  de  nouveau 
de  Manuel. 
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—  Si  vous  attendiez  une  visite,  ce  n'était  pas  la  mienne,  n'est-ce 
pas?  lui  dit-il. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  froidement  Manuel.  Vous  tenez 
peut  être,  en  venant  ici,  à  voir  de  vos  yeux  si  j'y  suis  assez  étroi- 
tement gardé. 

—  Vous  vous  trompez.  Je  viens  ici  pour  savoir  si  vous  voulez  en 
sortir. 

—  La  liberté!  Vous  me  l'offrez,  vous! 

—  Cela  vous  étonne  ? 

—  Rien  ne  m'étonne  plus  maintenant.  Et  ce  mot  de  liberté, 
vous  l'entendez,  je  le  répète  d'une  voix  calme,  sachant  bien  que 
vous  me  l'avez  jeté  comme  on  jette  un  appât  brillant  devant  un 
piège.. 

—  Vous  me  jugez  donc  bien  mal,  Manuel  ? 

—  Est-il  en  mon  pouvoir  de  vous  juger  mieux,  Monsieur? 
Expliquez  franchement  votre  dessein. 

Roland  tira  une  bourse  de  son  pourpoint. 

—  Il  y  a  là,  dit-il,  une  somme  importante,  presque  une  fortune 
pour  vous  qui  avez  toujours  connu  la  pauvreté,  Manuel,  consentez 
à  fuir,  à  quitter  la  France,  et  cette  fortune,  je  vous  la  donne. 

—  Ceci  n'est  pas  adroit,  railla  cruellement  le  prisonnier.  Et  si 
monsieur  le  prévôt  vous  entendait,  les  mots  seuls  que  vous  venez 
de  prononcer  suffiraient  pour  rainer  votre  cause. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Quoi?  Vous  me  croyez  coupable  d'un  faux,  vous  m'accusez 
d'avoir  volé  le  nom  de  votre  frère,  ma  condamnation  vous  paraît 
inévitable  et  vous  venez  sottement  m'offrir  de  l'argent  pour  que  je 
vous  délivre  de  ma  présence!  Mais  cela,  Monsieur,  c'est  tout  sim- 
plement reconnaifro  (pie  je  suis  Ludovic  do  Lembrat  et  que  vous 
redoutez  les  lumières  de  la  justice. 

Roland  se  mordit  les  lèvres.  Cette  logique  du  prisonnier  mettait 
;'i  néant  une  combinaison  qu'il  s'était  plu  à  croire  adroitement 
conçue. 

Déterminer  Manuel  à  la  fuite,  c'était,  en  effet,  achever  de 
convaincre  le  public  et  les  juges  de  sa  culpabilité.  Un  homme  fort 
de  -«m  droit  m'  se  soustrait  pas  ;'i  l'action  qui  le  menace.  Il  lutte 
jusqu'à  la  lin;  il  proteste  jusqu'à  l'échafaud. 

Il  fallait  répondre  quelque  chose  ;i  l'objection  de  Manuel. 

I  ,e  comte  se  borna  n  dire. 

La  justice  D'est  redoutable  <i1M'  pour  vous,  Manuel. 
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Le  prisonnier  haussa  les  épaules. 

—  Trouvez  alors,  répliquât- il,  trouvez  une  raison  qui  puisse 
justifier  votre  offre.  Aucune  ne  vous  vient  à  l'esprit,  n'est-ce  pas? 
Laissons  donc  les  choses  comme  elles  sont,  Monsieur.  Ma  faute, 
je  la  connais  bien,  —  et  je  l'expie  ici,  —  c'est  d'avoir  aimé  la  femme 
que  vous  aviez  choisie. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  crois  que  votre  amour  outragé  vous  a  seul  inspiré  la 
comédie  dont  j'ai  été  victime.  C'est  pour  cela  que  j'ai  pour  vous 
plus  de  pitié  que  de  mépris.  La  passion  est  folle,  elle  va  jusqu'à 
l'infamie  pour  assurer  la  perte  d'un  rival. 

Manuel  faisait  à  son  frère  plus  d'honneur  qu'il  ne  méritait. 
Il  n'était  pas  facilement  disposé  à  croire  qu'une  basse  cupidité 
fût  le  principal  mobile  de  sa  conduite. 

Et  comme  Roland  restait  immobile  et  muet  : 

—  Allez,  Monsieur,  termina  le  captif,  allez  sans  crainte;  je  ne 
puis  plus  vous  disputer  votre  fiancée,  mais  vous  ne  pourrez  m'arra 
cher  mon  amour  comme  vous  m'avez  arraché  mon  nom.  J'aime 
Gilberte,  et  ma  vengeance  est  de  penser  que  l'âme  de  cette  chaste 
enfant,  impitoyablement  fermée  devant  vous,  m'a  un  jour  été 
ouverte  tout  entière  et  m'a  révélé  des  trésors  exquis  de  tenclre-se. 

—  Misérable!  rugit  le  comte,  exaspéré  par  ces  paroles. 

—  Allez-vous  me  frapper?  demanda  froidement  Manuel.  Vous 
le  pouvez.  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  j'étais  enchaîné. 

Roland  se  contint. 

Il  avait  appris  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  désirait,  il  était  sur  de 
l'inébranlable  résolution  de  Manuel,  et  la  crainte  que  lui  inspiraient 
les  menaces  de  Cyrano,  se  doubla  de  celle  de  voir,  au  dernier 
moment,  la  conviction  des  juges  affaiblie,  détruite  peut  être,  par 
l'attitude  ferme  et  les  déclarations  précises  de  l'accusé. 

—  Allons,  se  dit  il  en  quittant  le  cachot  sans  adresser  iwi  mol  de 
plus  au  prisonnier,  cette  démarche  a  l'ait  cesser  mes  irrésolution] 

(  'e  Manuel  est  décidément  de  trop  Ici. 

Roland,  avaûl  de  sortir  du  Châtelet,  dit  au  guichetier  : 

—  L'ordre  de  messire  Jean  de  Lamothc  m'autorise  à  introduire 
auprès  de  Manuel  telle  personne  qu'il  me  conviendra  de  choisir, 
si  j'ai  besoin  de  communiquer  avec  lui  et  (pie  je  ne  puisse  venir 
moi  même. 

—  En  effet,  Monseigneur. 
Vous  recevrez  bientôt,  demain,  ce  soir  peut  être,  la  visite  de 
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mon  envoyé.  Quel  qu'il  soit,  il  sera  muni  d'un  mot  de  ma  main,  et 
vous  aurez  à  le  considérer  comme  un  autre  moi-même. 

—  Nous  obéirons  aux  ordres  de  M.  le  prévôt  et  aux  vôtre-.  Mon- 
seigneur. 

Lorsque  le  comte  se  trouva  en  plein  air,  il  respira  longuement. 
Plus  encore  que  l'atmosphère  malsaine  de  la  prison,  les  émo- 
tions de  la  scène  précédente  avaient  oppressé  sa  poitrine. 

—  Voyons,  se  dit-il,  tout  en  marchant  à  petits  pas,  d'un  air 
indécis,  que  ferai-je? 

Tout  à  coup  son  front  s'illumina. 

—  Zilla,  murmura- 1- il. 

Et  sa  marche  devint  plus  rapide  et  plus  assuréei 

Le  comte  avait  trouve  ce  qu'il  cherchait. 

Il  franchit  la  Seine  et  s'achemina  vers  la  Maison  du  Cyclope, 
bù,  depuis  quelques  jours,  Zilla  vivait  seule,  ignorant  les  véri- 
tables motifs  de  l'absence  de  Ben-Joël. 

La  gitane  se  préoccupait  au  reste  fort  peu  de  cette  absence; 
toutes  ses  pensées  étaient  pour  Manuel,  pour  Manuel  qu'elle 
aimait  et  dont  elle  avait  salué  la  chute  comme  l'événement  le  plus 
favorable  à  son  amour. 

Elle  s'attendait  à  le  voir  revenir  bientôt,  humble  et  désillu- 
sionné, sous  le  toit  de  Ben-Joël;  elle  se  préparait  à  le  consoler,  à 
le  guérir,  à  lui  offrir  en  échange  de  ses  rêves  une  tendre  réalité. 

Mais  elle  attendait  en  vain,  Manuel  était  toujours  sous  les  ver- 
rous; elle  n'avait  aucune  nouvelle  de  lui;  elle  ne  pouvait  s'adresser 
k  personne  pour  en  avoir. 

Pendant  des  journées  entières,  elle  demeurait  dans  sa  chambre, 
abîmée  dans  ses  réflexions  et,  parfois,  tressaillant  au  cri  de  sa 
conscience,  qui  lui  reprochait  son  égoïsme  el  sa  trahison. 

Aucun  importun  n'était  venu  la  troubler  dans  safarouche  solitude, 

Aussi,  lorsqu'un  pas  humain  fit  vibrer  l'escalier  vermoulu  de  la 
vieille  maison,  Zilla  se  leva  telle,  la  poitrine  haletante,  les  lèvres 
entr'ouvertes,  1<^  yeux  ardents  «le  passion. 

Elle  espérait  le  retour  de  Manuel. 

Ce  Eut  le  comte  qui  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  que  la  jeune 
Bile  avait  ouverte  dans  sou  impatience. 

l'n  voile  de  tristesse  retomba  sur  le  fronl  de  Zilla. 

Toutefois  elle  se  sentit  heureuse  de  la  visite  d*i  comte.  Par  lui 
elle  allait  savoir  quelque  chose  touchant  Manuel,  par  lui,  peut 
être,  elle  allappil  arendre  -;i  prochaine  déln  rance. 
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—  Ah!  Monsieur  le  comte,  s'écria-t-elle,  vous  allez  me  dire  ce 
qui  se  passe,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  belle,  fît  Roland  en  se  jetant  sur  un  siège,  je  viens  préci- 
sément pour  causer  avec  vous,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
répondre  à  vos  questions. 

—  Où  est  Manuel  ? 

—  Au  Châtelet,  toujours. 

—  Son  procès? 

—  On  l'instruit  avec  activité. 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  promis,  Monsieur  le  comte,  que  cette 
affaire  n'aurait  pas  de  suites,  et  qu'après  avoir  confondu  Manuel 
vous  lui...  pardonneriez? 

—  J'avais  promis  tout  cela,  c'est  vrai,  car  je  m'étais  bien  aperçu 
de  vos  véritables  sentiments  ;  malheureusement,  le  grand  prévôt, 
n'ayant  rien  promis,  lui,  n'a  pas  pris  la  chose  aussi  simplement 
que  je  l'aurais  cru.  Il  veut  un  procès  et  une  condamnation. 

Zilla  pâlit. 

—  Vous  riez,  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  frémissante.  Le 
moment  est  mal  choisi,  ce  me  semble. 

—  Si  je  ris,  ma  belle,  c'est  que  votre...  ami  n'est  pas  en  danger. 

—  Vous  pensez'.' 

—  Je  pense  qu'il  ne  faut  pas  attendre  le  procès,  et  que  l'oiseau 
peul  parfaitement  prendre  la  volée  dès  à  présent. 

—  Qui  lui  en  donnera  les  moyens?  Le  Châtelet  est  bien  gardé. 
Qui  lui  en  ouvrira  les  portes? 

—  Moi. 

—  Vous? 

—  Sans  doute;  si  toutefois  vous  voulez  bien  m'aider  dans  cette 
entreprise. 

—  Dites!  Que  dois- je  faire? 

-  Ma  chère  Zilla,  prononça  lentement  le  comte,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  rappeler  que  vous  êtes  la  cause  première  de  la  cap- 
tivité de  Manuel.  C'est  vous  qui  m'avez  (''claire  sur  sa  tromperie) 
non  point  dans  mon  intérêt,  mais  dans  le  vôtre,  j'imagine.  Vous 
l'aimiez,  et  vous  le  voyiez  perdu  pour  vous... 

—  (  )n  \  unie/  vous  en  venir?  interrompit  Zilla  d'une  voix  brève. 
A  ceci  :  votre  main   a  été  l'instrument  de.  sa.  perte,  elle  doit 

cire  l'instrument  de  son  salut,  tëcrivez-lui  ;  parle/ lui  de  votre 
repentir;  offrez-lui  la  liberté.  Un  homme  se  chargera  de  lui 
remettre  votre  lettre  et  de  faciliter  son  évasion.  Il  faut  qu'il  ait  en 
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cet  homme  la  plus  aveugle  confiance.  N'oubliez  pas  de  le  dire  à 
Manuel. 

—  Oui,  dit  la  bohémienne  convaincue,  vous  avez  raison.  C'est 
moi  seule  qui  dois  lui  écrire.  Et  il  me  croira,  car  je  lui  dirai  toute 
la  vérité. 

—  L'amour  n'a  guère  besoin  d'excuse.  Vous  serez  vite  par- 
donnée  .    Ecrivez     donc , 

j'attends. 

Zilla  s'assit  et  prit  la 
plume  après  avoir  réfléchi 
un  instant. 

Sous  sa  main  fiévreuse, 
le  vélin  se  couvrit  rapide 
ment  de  caractères  bi- 
zarres. La  jeune  fille  écri- 
vait  en  langue  romany, 
l'idiome  des  tribus  er- 
rantes, que  Manuel  avait 
appris  à  parler  dès  son 
enfance. 

Quand  le  comte  la  vit 
entièrement  absorbée  par 
son  travail,  il  se  mit  à  se 
promener  lentement,  in- 
terrogeant du  regard  les 
coins  les  plus  mystérieux 
de  la  chambre. 

Évidemment  le  comte 
cherchait  quelque  chose. 

Son  œil  s'arrêta  bientôt  sur  une  tablette  chargée  d'objets  de 
toute  sorte  et  située  à  la  droite  de  Zilla. 

Il  se  rapprocha  doucement,  étendit  la  main  sans  être  \  u  de  Zilla, 
ft  saisil  sur  cette  tablette  un  objet,  qu'il  glissa  rapidement  dans 
><>n  pourpoint. 

—  Avez -vous  fini  '/dit  il  alors,  en  venant  auprès  delà  devineresse. 

—  Oui.  Tenez. 

Elle  lui  tendit  le  billet  étroitement  plié. 

—  (''est  bien,  fit  le  comte.  Avanl  deux  jours,  vous  n'aurez  plus 
rien  à  craindre;  Manuel  sera  à  l'abri  de  tonte  espèce  d'événements. 

1  n  étrange  sourire  accompagna  ces  paroles. 


Au  son  de  la  voix  de  son  frère    Manuel  tressaillit 
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Zilla  ne  remarqua  pas  l'expression  du  visage  de  Roland. 

Elle  s'était  rattachée  à  une  nouvelle  espérance,  et  ses  yeux,  habi- 
tués à  lire  jusqu'au  fond  de  la  pensée  de  ses  interlocuteurs,  ses 
yeux  à  ce  moment  étaient  comme  éblouis  par  le  rayonnement  d'un 
bonheur  prochain. 

—  Cette  Zilla,  songeait  le  comte  en  retournant  à  son  hôtel,  cette 
Zilla  s'est  prise  à  mon  piège  comme  une  véritable  linotte.  Si  elle 
savait  que  c'est  d'elle  encore  que  je  vais  tenir  le  moyen  de  me 
débarrasser  de  Manuel  ! 

Et  tout  en  roulant  entre  ses  doigts  le  billet  de  la  bohémienne,  il 
rentra  dans  son  appartement  et  serra  précieusement  l'objet  dérobe 
par  lui  chez  la  sœur  de  Ben-Joël. 

Cet  objet  pour  lequel  le  comte  s'était  mis  en  frais  d'habileté, 
était  une  fiole  de  poison. 

Un  jour  que  Roland  et  Ben-Joël  étaient  en  conférence  dans  la 
chambre  de  Zilla  et  parlaient  de  Cyrano,  le  bohème  avait  dit  an 
gentilhomme,  en  lui  montrant  cette  fiole  : 

—  Tenez,  Monsieur  le  comte,  voilà  qui  est  encore  pins  à  craindre 
que  l'épée  du  capitaine  Satan.  Urne  goutte  du  liquide  enfermé 
dans  ce  verre  foudroie  un  homme  en  deux  secondes. 

Sur  le  moment,  Roland  n'avait  pas  encore  accordé  beaucoup 
d'attention  à  ce  propos  de  Ben  Joël,  qui  mettait  une  sorte  d'orgueil 
à  l'aire  comprendre  au  comte  la  puissance  des  armes  dont  il  dis- 
posait. 

Il  l'avait  vu  prendre  et  replacer  la  fiole  sur  sa  tablette,  sans 
avoir  eu  le  moindre  désir  de  la  posséder. 

En  quittant  le  Châtelet,  le  souvenir  de  cet  incident  lui  était 
revenu,  comme  une  inspiration. 

Dr-  lors,  sa  résolution  avait  été  prise. 

En  entrant  chez  Zilla,  il  ne  voulait  pas  lui  acheter  ce  poison 
c'eût  été  lui  révéler  grossièrement  ses  projets. 

Il  voulait  simplement  le  \<>ln\  et  il  avait  réussi. 

La  lettre  dont  il  avait  inspiré  l'idée  à  Zilla  devait  lui  faciliter  h 
moyen  d'accomplir  cette  soustraction,  eu  détournant  l'attention  tli 
la  jeune  fille;  elle  allait  maintenant  sans  doute  lui  servir  à  utilisci 
l'objet  de  ce  vol  et  devenir  la  cause  innocente  de  la  perte  d( 
Manuel. 

La  bohémienne  ignora  jusqu'au  soir  le  véritable  but  delà  visit' 
d  m  comte. 

Ce  soir  là,  avant  de  s'endormir,  Zilla,  fort  soigneuse  de  sa  bea™ 
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et  fort  experte,  comme  toutes  les  filles  de  sa  race,  en  l'art  de  la 
conserver  et  d'en  augmenter  l'éclat,  Zilla.  disons  nous,  chercha 
parmi  ses  fioles  un  opiat  dont  elle  avait  l'habitude  de  s'enduire  les 
loues  et  les  lèvres. 

Elle  s'aperçut  aussitôt  de  la  disparition  du  petit  flacon  de  verre 
renfermant  le  poison  si  vanté  par  Ben-Joël. 

Cette  découverte  jeta,  quelque  trouble  dans  son  esprit. 

Repoussant  de  la  main  les  objets  de  toilette  dont  elle  allait  se 
servir,  elle  se  mit  à  chercher  minutieusement  le  dangereux  pro- 
duit, trop  imprudemment  laissé  à  la  portée  des  indiscrets. 

Quand  l'inutilité  de  ses  recherches  lui  fut  entièrement  démon 
Grée,  Zilla  sentit  sou  trouble  augmenter. 

Puis,  le  jour  se  fit  dans  son  esprit. 

—  Le  comte!  s'écria  t  elle,  c'est  le  comte  qui  m'a  volé  ce  poison. 
Ah!  folle  que  je  suis!  J'ai  cru  à  sa  sincérité.  Il  veut  tuer  Manuel, 
et  c'est  à  moi,  à  moi!  à  moi!  qu'il  est  venu  dérober  des  armes. 
Hypocrite  et  lâche!  je  le  connaissais  bien,  et  j'ai  pu  me  laisser 
tromper! 

Zilla,  hors  d'elle-même,  jeta  sa  cape  sur  ses  épaules  où  flottaient 
Ses  cheveux  dénoués,  descendit  rapidement  l'escalier  et  sortit  de 
la  Maison  du  Cyclope. 

—  Où  allez  vous  donc,  la  belle?  lui  cria  au  passage  la  vieille 
fogeuse;  il  est  bien  tard  pour  courir  les  rues. 

Zilla  ne  l'écoutait  pas. 

Elle  -'enfonça  dans  la  nuit  et  se  mit  à  marcher  d'un  pas  rapide 
vers  le  Pont-Neuf,  où  le  silence  avait  succédé  depuis  plusieurs 
aeures  aux  agitations  de  la  journée. 


XXV 


Au  bourg  de  Colignac,  une  semaine  environ  après  ce-  événe- 
ments '  '\  rano  était  installé  chez  le  seigneur  du  lien  depuis  \  ingl 
juatre  heures. 

L'hôte  du  gentilhomme  était  aussi  --on  ami  d'enfance,  ci  se 
nommait  le  comte  de  <  îolignac. 

Savinien,  -i  pressé  qu'il  fut  de  rejoindre  Castillan,  donl  il 
n'avait  point  de  nouvelles  récentes,  n'avait  pas  voulu  passer  ;'i 
*  îolimiac  -a ns  aller  saluer  i'0\  ami. 
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C'était  chez  lui,  d'ailleurs,  qu'il  avait  donné  rendez-vous  à  Cas- 
tillan et  à  Longuépée.  Il  ne  fut  pas  très  surpris  de  ne  les  y  pas 
rencontrer. 

Son  voyage  avait  été  très  rapide,  et  il  lui  était  permis  de  sup- 
poser que  Castillan,  en  face  des  complications  suscitées  par  Ben- 
Joël,  se  trouverait  retardé  dans  sa  marche. 

Savinien  n'était  pas  autrement  inquiet.  Il  savait  Longuépée 
capable  de  défendre  seul  contre  le  bohémien  le  précieux  dépôt  du 
comte  de  Lembrat. 

Il  faisait  donc  joyeusement  honneur  à  la  somptueuse  chère  de 
Colignac. 

Depuis  la  veille,  Savinien,  habituellement  sobre  comme  un 
cénobite,  n'avait  guère  quitté  la  table.  Le  comte  et  son  voisin,  le 
marquis  de  Cussan,  grands  chasseurs,  grands  buveurs,  le  forçaient 
à  leur  tenir  tête. 

Tandis  que  les  trois  gentilshommes  dépensaient  ainsi  gaiement 
les  premières  heures  du  jour,  un  homme  arrivait  à  Colignac  et 
prenait  gîte  dans  la  meilleure  auberge  du  bourg. 

(  iet  homme  était  Rinaldo. 

Le  drôle,  on  le  voit  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Depuis  Paris 
il  avait  suivi  Savinien  à  la  piste  et  regagné  l'avance  que  le  gentil- 
homme avait  sur  lui. 

Le  valet  avait  subi  une  nouvelle  métamorphose.  Il  se  présenta  à 
l'auberge,  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds,  et  sa  physionomie,  à  la 
fois  grave  et  mystérieuse,  donna  fort  à  penser  au  tavernier,  habitué 
aux  rondos  allures  des  paysans  périgourdins. 

Rinaldo  le  prit  à  part  et  lui  glissa  quelques  mots  à  l'oreille. 

L'aubergiste  ouvrit  de  grands  yeux  en  recevant  la  confidence  du 
voyageur,  et  ses  témoignages  de  respect  apprirent  aux  buveurs 
attablés  dans  la  salle  qu'ils  avaient  devant  eux  un  personnage 
considérable. 

Peu  après,  Rinaldo  se  fit  conduire  dans  une  chambre  ou  l'hôte 
l'accompagna. 

On  les  vit  redescendre  tous  deux  au  bout  d'une  heure.  Le  maître 
de  la  maison  retourna  à  ses  occupations;  le  voyageur  sortit  de  l'an 
berge  el  se  dirigea    vers  la  maison  du  bailli,  représentant  de  la 
justice  royale. 

La  curiosité  des  buveurs  était  vivement  excitée. 

Qu'étail  ce  que  l'homme  noir,  et  que  venait  il  faire  à  Colignac 

—  Hé!   Landriot,  cria  enfin   l'un  des   paysans,   moins   patient 
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ou  plus  indiscret  que  les   autres,  viens   donc   un   peu  par   ici. 
Maître  Landriot,  c'était  le  tavernier  que  l'on  nommait  ainsi, 
maître  Landriot  s'approcha. 

—  Que  veux-tu  ?  dit-il  à  celui  qui  l'avait  appelé. 

—  Je  veux  te  demander  depuis  quand  tu  fais  des  mystères  avec 
le-  amis,  toi  d'ordinaire  bavard  comme  une  pie? 

—  Des  mystères? 

—  Sans  doute.  Quel  est  cet  homme  à  mine  de  carême-prenant 
que  tu  salues  si  bas  et  qui  se  glisse  comme  une  ombre  le  long 
de-  haies  pour  aller  à  la  maison  du  bailli? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas,  curieux. 

—  Tu  es  bien  discret,  ou  alors  tu  ne  sais  rien. 

—  Je  ne  sais  rien!  fit  l'hôte  visiblement  piqué  du  doute  émis 
par  son  interlocuteur.  Si  je  n'avais  promis  d'être  muet  comme  une 
carpe,  tu  verrais  si  je  ne  sais  rien. 

Cette  déclaration,  accompagnée  d'un  sourire  plein  d'impor- 
tance, eut  pour  résultat  immédiat  de  grouper  autour  de  maître 
Landriot  tous  les  assistants. 

On  flairait  une  histoire  intéressante,  et  on  la  voulait  à  tout  prix. 

—  Si  tu  as  promis  d'être  discret,  hasarda  un  autre  personnage, 
nous  sommes  capables  de  l'être  tout  comme  toi.  Que  diable!  on 
peut  bien  confier  un  secret  à  ses  voisins.  Voyons,  dis-nous  ce  que 
tu  sais  de  l'homme  noir. 

—  Mais... 

—  Oui,  parle,  cria  d'une  seule  voix  l'assemblée,  aiguillonnée 
par  une  curiosité  croissant  en  raison  directe  de  la  réserve  extraor- 
dinaire de  Landriot. 

—  J'ai  promis. 

—  Mais,  entêté,  puisqu'on  te  répète  qu'on  ne  dira  rien... 

—  Vous  me  le  jurez,  bien  sûr? 

—  Bien  sûr. 

—  C'est  <pic.  si  vous  trahissiez  mon  secret,  voyez  vous,  cela 
pourrait  me  porter  dommage. 

—  Parlera  t  il  ? 

—  Eh  bien,  puisque  vous  promettez  d'être  muets... 

—  Oui? 

—  De  ne  |i;i-  chercher  à  importuner  mon  voyageur... 

—  Oui  !  oui  !  Es  tu  coulent  ? 

—  Je  vais  tout  vous  raconter.  <  >li  !  c'esl  terrible  allez  ! 

Le  cercle  se  resserra  autour  de  l'infidèle  confident  de  Rinaldo, 
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qui  baissa  là  voix  et  abrita  ses  lèvres  de  sa  main  pour  dire  à  ses 
auditeurs  : 

—  Savez  vous  ce  que  e'esi  que  l'homme  noir,  mes  enfants  ? 

—  C'est?... 

—  Un  exempt  de  la  prévôté  de  Paris.  Rien  que  celui 

—  Un  exempt  ! 

—  Chut  !  lit  le  narrateur.  Si  vous  criez  ainsi,  je  ne  dis  plus 
rien.  Cet  exempt,  qui,  comme  vous  le  savez,  est  un  homme  très 
important,  chargé  de  faire  exécuter  la  justice  du  roi,  cet  exempt 
est  arrivé  ici  à  la  poursuite  d'un  grand  criminel,  d'un  suppôt  de 
l'enfer,  d'un  sorcier,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

Ce  mot  jeta  un  certain  trouble  dans  l'auditoire.  Les  paysans  se 
regardèrent  avec  crainte,  et  leurs  yeux  s'égarèrent  instinctivement 
vers  les  coins  de  la  salle,  comme  s'ils  eussent  redouté  d'y  voir 
surgir  la  forme  menaçante  du  sorcier  annoncé  par  maître 
Landriot. 

A  cette  époque,  et  surtout  dan-  les  provinces  éloignées,  un 
sorcier  était  l'épouvantail  le  plus  terrible  des  masses  ignorantes, 
Et  il  ne  fallait  pas  grand'chose,  il  faut  le  dire,  pour  métamor 
phoser  à  leurs  yeux  l'homme  le  plus  innocent  en  jeteur  de  sort-  et 
en  habitué  du  sabbat. 

Les  esprits  plus  éclairés  avaient  eux-mêmes  conservé  à  cet  égard 
les  préjugés  d'un  autre  âge,  et  on  brûlait  encore  fort  bien  en  plan' 
publique  les  gens  soupçonnés  d'avoir  eu  commerce  avec  le  Malin. 

Quand  le  calme  fut  rendu  aux  auditeur-  de  l'hôtelier,  ils  se  hasar 
dèrent  à  l'interroger  de  nouveau. 

—  Et  ce  sorcier,  il...  est...  dan-  le  pays?  demanda  l'un  d'eux 
d'une  voix  tremblante. 

—  Vous  a\  c/  ton-  \  n.  reprit  Landriot,  ce  cavalier  au  ne/  crochu, 
à  l'air  terrible,  qui  est  arrivé  hier  chez  le  -ire  de  Colignac. 

Oui.  lit  une  voix,  même  qu'il  m'a  dévisagé  d'une  inquiétante 
façon  en  passanl  de\ ant  ma  porte. 

—  Eh  bien,  fit  l'hôte,  c'est  lui  !...  c'est  le  sorcier. 

—  Mai-,  risqua  un  homme  aux  cheveux  gris,  -i  je  ne  me 
trompe,  ce  cavalier  est  un  enfant  de  ces  pays.  Ne  l'appelle  t  on  pas 
(  '\  rano  de  Bergerac  ? 

Bergerac  ou  non,  homme  un  diable,  reprit  maître  Landriot, 
il  n'en  esl  pas  moins  -hr  qu'il  e-t  vendu  à  l'enfer  et  qu'il  a  l'ait  à 
Paris  des  livres  contre  notre  sainte  religion.  C'est  pourquoi  on  1.' 
poursuit  pour  le  taire  brûler  \  il',  comme  an  damné  qu'il  est. 
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—  N'avez  vous  pas  remarqué,  intervint  le  paysan,  qu'il  a  tonné 
hier  lorsque  le  sorcier  est  arrivé  sur  la  place  du  bourg.  Pourtant 
le  ciel  était  sans  nuages.  Ce  n'est  pas  naturel,  cela. 

—  Il  va  nous  jeter  un  sort,  fit  un  autre. 

—  Hé!  dit  maître  Landriot,  cela  se  pourrait  bien;  ces  gens  là 
n'ont  qu'à  vous  regarder  pour  qu'il  vous  arrive  toutes  sortes  de 
malheurs  ;  d'un  mot,  ils  donnent  la  elavelée  à  tout  un  troupeau, 
et  ils  peuvent,  si  cela  leur  fait  plaisir,  faire  tourner  le  vin  dans  les 
tonneaux. 

—  On  va  l'arrêter,  j'espère? 

—  Aujourd'hui  même.  M.  l'exempt  est  allé  trouver  le  bailli 
tout  exprès.  Avant  ce  soir,  s'il  plaît  à  Dieu,  il  sera  serré  dans  la 
prison  de  Toulouse,  et  nous  Tirons  voir  brûler. 

—  Oui,  hasarda  un  timide,  mais  qui  l'arrêtera  ? 

—  Nous  tous,  s'il  le  faut.  Pour  délivrer  le  pays  de  cette  peste, 
personne  ne  reculera,  j'espère. 

—  Landriot  a  raison,  cria  l'assistance.  Nous  irons  tous.  Tu 
viendras  avec  nous,  sacristain,  et  tu  prendras  un  vase  d'eau 
bénite. 

Le  sacristain,  petit  vieillard  à  la  face  blême  et  grassouillette,  qui 
écoutait  ce  colloque  d'un  air  inquiet,  fit  un  geste  de  frayeur 
lorsque  lui  fut  adressée  cette  interpellation. 

—  Oui,  fit  l'hôtelier,  Guillemin  viendra. 

—  Sans  doute,  balbutia  le  sacristain,  sans  doute,  l'eau  bénite... 
mais  vous  aurez  vos  fourches,  n'est-ce  pas? 

—  Nos  fourches  et  nos  couteaux,  sangué  !  s'écria  Landriot  eu 
brandissant  son  coutelas.  Attendons  seulement  que  M.  l'exempt 
soii  de  retour. 

Tandis  que    les    tètes    s'exaltaient   ainsi   à    l'auberge  de    maître 
Landriot,  résultat  prévu  par  Rinaldo,  qui  n'avait  pas  sans  Inten 
bon  laissé  tomber  ses  confidences  dans  l'oreille  du  brave  homme, 
le  faux  exempt  (''tait  arrivé  chez  le  bailli. 

<  'e  dernier  s'empressa,  aux  premiers  mots  du  visiteur,  de  le  l'aire 
asseoir  dans  son  propre  fauteuil,  et  insista  pour  rester  debout 
devanl  lui.  en  témoignage  d'humilité  el  de  déférence. 

Le  bailli  représentait  au  physique  un  gros  bonhomme  à  la  mine 
fleurie,  à  la  bedaine  proéminente  ;  un  œil  bleu  faïence  sans  rayon 
nement,  voilé  de  longs  cils  blondasses,  donnait  à  s.-i  physionomie 
nn  caractère  d'indécision  cl  de  timidité  qui  devail  nuire  grave 
tnentà  l'autorité  de  ses  actes,  Au  demeurant,  c'était  un  esprit  naïf, 
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crédule,  ignorant  ;  soucieux  avant  tout  de  sa  tranquillité,  il  aimait 
fort  à  être  guidé  dans  ses  démarches  et  ne  se  serait  pas  risqué  pour 
beaucoup  à  prendre  l'initiative  d'une  entreprise. 

Il  exerçait  son  office  avec  une  solennité  sotte  et  faisait  volontiers 
passer  avant  le  droit  le  bon  vouloir  d'un  homme  dont  il  avait  à  re- 
douter le  mécontentement  ou  à  espérer  la  faveur.  Tout  ce  qui  tenait 
à  la  justice  était  pour  lui  un  objet  d'adoration  ;  un  sergent  lui  sem- 

blait  un  être  supérieur;  il 
s'abîmait  dans  une  sorte 
d'extase  quand,  dans  ses 
rares  visites  à  Toulouse, 
il  avait  le  bonheur  de 
contempler  face  à  face 
le  moindre  conseiller  au 
parlement,  et  le  seul 
nom  du  roi  lui  arrachait 
des  protestations  de  res- 
pect et  de  dévouement 
que  les  hyperboles  les 
plus  exagérées  tradui- 
raient imparfaitement. 
Rinaldo  vit  bien  vite 
à  quel  personnage  il  avait 
affaire,  et  ce  fut  avec  une 
vive  satisfaction  inté- 
rieure  qu'il  se  dit  : 

—  Le  diable  me  sert;  je  n'espérais  pas  si  bien  rencon- 
trer. 

Quand  le  Eaux  exempt  se  Eut  assis  et  qu'il  eut  épuisé  toutes  les 
Eormules  d'usage  pour  engager  le  bailli  de  Coliguac  à  en  l'aire 
autant,  l'entretien  commença  : 

■r-  Savez  nous  la  réflexion  que  je  fais  en  ri'  moment?  demanda 
Rinaldo. 

Ma  perspicacité  ne  va  point  jusque  là.  répondit  modeste- 
menl  le  bailli  ;  Eaites  moi  donc  la  grâce,  Monsieur  l'exempt,  de 
m'a  pprendre  l'objet  de  cette  réflexion. 

—  Eh  bien,  Monsieur  le  bailli,  je  me  dis  que  vous  êtes  né  sous 
une  heureuse  étoile  et  que  bien  <\<--  gens  pourraient  em  ier  à  cette 
heure  votre  position,  s'il-  connaissaient  l'important  service  que 
a  ous  allez  être  a  ppelé  a  rendre  au  roi  et  à  la  justice. 


Rinaldo  lui  glissa  quelques  mots  à  l'oreille. 
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—  Au  roi  !  à  la  justice  !  fît  le  bailli,  que  ces  deux  mots  magiques 
pénétrèrent  d'une  respectueuse  émotion. 

—  Au  roi,  à  la  justice,  répéta  l'étranger.  Je  vous  ai  dit  que  j'é- 
tais exempt  de  la  prévôté  de  Paris  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas 
expliqué  le  motif  de  mon  voyage  en  cette  province.  Il  s'agit  d'une 
grave  affaire.  Monsieur. 

—  Ah  !•  ah  !  d'une  grave  affaire  !  répéta  le  bonhomme  en  ou- 
vrant autant  que  possible 

ses  yeux  sans  lueur. 

■ —  Vous  allez  en  ju- 
ger. Je  suis  chargé  d'ar- 
rêter un  grand  coupable, 
Monsieur,  un  homme 
qui  a  publié  des  ouvrages 
infâmes,  dans  lesquels 
les  principes  de  notre 
sainte  religion  sont  fou- 
lés aux  pieds,  des  ou- 
vrages où  l'auteur  ne 
craint  pas  d'avouer  ses 
pratiques  diaboliques , 
et  où  l'impudence  du  ma- 
gicien se  mêle  aux  blas- 
phèmes   de  l'hérétique. 

—  Mais  cet  homme  est  un  très  horrible  criminel,  dit  le  bailli, 
en  joignant  les  mains. 

—  Il  mérite  le  bûcher,  Monsieur.  Grâce  à  son  infernale  habileté, 
il  a  pu  s'enfuir  do  Paris  et  m'échapper  pendant  plusieurs  jours, 
le  l'ai  suivi,  et  maintenant,  je  le  tiens.  En  disant:  je  le  tiens,  je 
veux  dire  que  je  sais  où  il  s'est  réfugié  et  qu'il  ne  se  dérobera  pas 
davantage  a  mes  recherches. 

Serait-il...  dans  Colignac  ?  hasarda  le  bailli. 

Vous  l'avez  dit.  Depuis  hier,  il  est  arrivé  ici. 

Quoi!  s'écria  le  bailli,  jugeante  propos  de  l'aire  montre  d'une 
vertueuse  indignation,  un  tel  coupable  respirait  dans  uos  murs,  ci 

je  l'ignorais  encore  !  Ah  !  qu'allez-vous  penser  de  ) i  zèle,  Mon 

sieur  l'exempt? 

Rassurez  vous,  votre  zèle  n'est  pas  en  défaut.  Rieu  ne  distingue 
au  premier  abord  un  coupable  (l'un  innocent,  et  vous  avez  très  bien 
pu  passer  a  coté  de  notre  homme  -ans  qu'il  vous  ait  paru  suspect. 

n.  i..  —  29  iv.  —  25 


D'une  main  malhabile  le  bailli  commença. 
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—  Il  doit  en  être  ainsi. 

—  Celui  que  je  cherche,  continua  Rinaldo,  est  présentement 
retiré  chez  le  comte  de  Colignac. 

Ce  nom  fit  faire  une  légère  grimace  au  bailli.  11  redoutait  fort  le 
comte  et  ne  se  souciait  pas  de  se  mêler  de  ses  affaires,  mais  son 
zèle  devait  triompher  de  toute  considération  personnelle. 

Il  se  borna  à  objecter  timidement: 

-  Je  ferai  observer  à  monsieur  l'exempt  que  le  comte  de  Coli- 
gnac  e->t  un  bon  chrétien  et  un  fidèle  serviteur  du  roi. 

—  Qu'importe?  Les  loups  regardent-ils  à  s'introduire  dans  une 
bergerie?  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  le  nom  de  mon  fugitif. 

—  En  effet. 

—  Il  s'appelle  Cyrano  de  Bergerac. 

—  Bergerac!  s'écria  le  bailli.  N'est-ce  pas  lui  qui  publia  un 
horrible  libelle,  tissu  de  mensonges  et  d'infamies,  contre  l'émi- 
nentissime  cardinal  Mazarin? 

—  Précisément.  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  mérite  aucune  pitié. 
Vous  connaissez  maintenant  l'homme  ;  je  n'ai  plus  à  vous  donner 
que  quelques  instructions  à  son  sujet. 

— ■  Des  instructions  ? 

—  Sans  doute,  puisque  vous  allez  l'arrêter. 

—  Moi  !  fit  le  bailli  ému. 

—  Reculeriez-vous  devant  cette  tâche,  devant  ce  devoir  ?  Ah  ! 
Monsieur,  si  le  roi  le  savait  ! 

—  Le  mi  !  c'est  vrai  !  Je  l'arrêterai,  Monsieur,  je  l'arrêterai. 
Mais  s'il  résiste? 

—  Les  habitants  de  Colignac  vous  prêteront  main-forte  au 
besoin.  Croyez,  Monsieur,  qu'en  vous  confiant  cette  mission,  je  ne 
lais  qu'obéir  à  un  sentiment  de  déférence  à  votre  égard.  Vous  êtes 
le  premier  magistrat  de  ce  pays,  le  représentant  de  la  justice 
royale  :  il  convient  que  je  vous  cède  l'honneur  d'une  capture  pour 
laquelle  j'ai  mis  en  œuvre  toute  mon  habileté.  N'avais-je  pas  rai- 
son de  dire  que  vous  étiez  né  sous  une  heureuse  étoile  ? 

Tanl  d'honneur  !  murmura  1<-  bailli,  confus.  <  !royez*Monsieuï 
l'exempt,  que...  Le  roi  saura-t-il  que  c'est  moi  qui... 

-  Évidemment.  Ne  dois-je  pas  rédiger  mou  rapport  et  relate! 
fidèlement  tous  les  faits? 

Le  roi   h-  saurai  Voilà   un    {U-s  plus  beaux  jours  île   ma 
vie! 

Rinaldo  tira  «le  sa  ceinture  un  parchemin  qu'il  lit  passer  rapi 
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dément  sous  les  yeux  du  bailli  et  auquel  pendait  un  large  sceau 
aux  armes  de  France. 

Le  bailli  s'inclina  avec  respect. 

—  Voici,  dit  l'exempt,  l'ordre  du  grand  prévôt  qui  me  donne 
tout  pouvoir  en  cette  affaire  ;  ce  pouvoir,  je  vais  vous  le  déléguer. 

Le  bailli  était  trop  pénétré  de  respect  pour  oser  réclamer 
l'examen  du  prétendu  mandat  de  Rinaldo.  Il  avait  vu  1rs  armes 
de  France,  cela  lui  suffisait  ;  exiger  d'avantage  lui  eût  semblé  une 
énormité. 

—  Prenez  donc  un  parchemin,  continua  le  faiseur  de  dupes,  et 
écrivez  vous-même,  suivant  la  formule  habituelle,  l'ordre  d'ar- 
rêter, partout  où  il  se  trouvera,  le  sieur  Savinien  de  Cyrano,  dit 
de  Bergerac,  accusé  d'hérésie  et  de  sortilèges.  Je  signerai  quand 
vous  aurez  fini. 

Le  bailli  s'assit  à  table  et  d'une  main  mal  habile  commença  à 
écrire  l'ordre. 

Le  bonhomme  sentait  la  sueur  perler  sur  son  front,  tant  était 
grande  sa  crainte  de  mal  libeller  la  formule  qu'on  lui  demandait. 
Après  avoir  maintes  fois  mâchonné  le  bout  de  sa  plume,  tandis 
qu'il  cherchait  un  mot  rebelle,  il  finit  par  mener  l'œuvre  à  bout 
tant  bien  que  mal. 

Rinaldo  prit  l'acte  des  mains  du  bailli,  le  lut  avec  une  gra\  ité 
parfaitement  jouée  et  le  rendit  à  son  auteur,  après  avoir  griffonné 
au  bas  le  nom  de  Claude  Popelin,  dont  il  s'était  affublé  pour  la 
circonstance. 

—  Vous  voilà  parfaitement  en  règle,  conclut  Rinaldo.  Dans  une 
heure,  vous  vous  rendrez  au  château  de  Colignac  pour  procéder  à 
l'arrestation  du  sieur  Cyrano. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite?...  Avez-vous  une  geôle  à  Colignac? 

—  Sans  doute  ! 

—  Eh  bien!  vous  y  ferez  jeter  votre  homme,  qui  sera  gardé 
étroitement  jusqu'à  mon  retour. 

—  Vous  parte/.  Monsieur  l'exempt? 

—  Je  vais  à  Toulouse,  où  j'ai  une  mission  importante  à  remplir 
et  d'où  je  ramènerai  une  escouade  de  gens  d'armes  pour  faire  cor 
duirc  votre  prisonnier  à  Paris.  Jusque  là  vous  m'en  répondez  sur 
votre  tête. 

Je  suis  prêt  à  payer  de  ma  vie  mon  obéissance  aux  ordre-  du 
roi,  Monsieur  l'exempt.  Je  ne  suis  pus  bien  fort  pour  prendre  une 
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décision,  moi  ;  mais  dès  que  j'ai  des  ordres,  voyez-vous,  le  diable 
lui-même  ne  me  ferait  pas  reculer. 

—  C'est  bien  dit,  Monsieur.  Sur  ce,  je  vous  quitte  pour  ne  point 
retarder  plus  longtemps  l'exécution  de  votre  mandat. 

—  Et  moi,  je  cours  à  l'auberge  de  Landriot,  où  je  trouverai,  bien 
sûr,  mon  greffier  et  quelques  braves  gens  tout  prêts  à  me  secon- 
der. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  ils  doivent  être  préparés  à  l'événement. 
Maître  Landriot  me  parait  légèrement  bavard,  et  comme  je  lui  ai 
touché  deux  mots  de  l'objet  de  mon  voyage,  j'imagine  qu'il  ne  les 
aura  pas  longtemps  gardés  pour  lui. 

—  La  chose  est  sûre.  Ah!  vous  êtes  un  homme  remarquable, 
Monsieur  l'exempt  ;  vous  ne  négligez  aucun  détail. 

Les  deux  hommes  sortirent  et  se  dirigèrent  vers  l'auberge. 

Là,  tandis  que  le  bailli  parlementait  avec  les  paysans  rassem- 
blés dans  la  salle,  Rinaldo  fît  seller  son  cheval  et  partit,  confiant 
en  la  promesse  de  son  délégué. 

Il  avait  atteint  son  but;  il  avait  réussi  à  arrêter  Cyrano  ou  du 
moins  à  le  retarder  assez  longtemps  pour  que  le  gentilhomme  ne 
pût  se  jeter  en  temps  utile  à  la  traverse  de  ses  projets  et  intervenir 
au  moment  où,  de  concert  avec  Ben-Joël,  il  ferait  une  tentative 
extrême  pour  s'emparer  de  l'écrit  de  Lembrat. 

Suivant  les  prévisions  du  valet,  Ben-Joël  était  à  Saint- Sernin 
depuis  plus  de  deux  jours,  et  pour  peu  qu'il  eût  conquis  la  confiance 
du  curé,  les  affaires  devaient  être  en  fort  bon  train. 

Rinaldo  allait  arriver  juste  à  point  pour  recueillir  le  fruit  de  ses 
ruses. 

Une  fois  l'écrit  de  Lembrat  conquis,  à  quelque  prix  que  ce  fût, 
Rinaldo  se  souciait  fort  peu  de  Cyrano  ;  il  revenait  à  Paris,  remet- 
tait ;'i  son  maître  le  trésor  si  péniblement  recouvré,  et  touchait 
enfin  le  riche  salaire  promis  à  son  habileté. 

L'idée  assez  étrange  du  valet  de  Roland,  cette  idée  qu'il  venait 
de  mettre  à  exécution,  n'était  pas  aussi  puérile  qu'elle  peut  en 
avoir  l'air. 

A  cette  époque  les  formes  de  la  justice  étaient  peu  régulières;  on 
voyait  des  gens  arrêtés  pour  un  motif  quelconque,  pourrir  en  pri 
-on  sans  que  personne  se  décidât  à  s'inquiéter  de  leur  sort,  et  à 
rechercher  les  véritables  causes  de  leur  détention. 

On  les  avait  emprisonnés,  cela  suffisait  pour  qu'ils  parussent 
coupables. 


LE   CAPITAINE    SATAN  389 

L'imputation  d'un  crime  imaginaire  suffisait  souvent  pour  arra- 
cher un  innocent  à  la  liberté,  et  par  cela  seul  qu'il  y  avait  accusa- 
tion on  croyait  facilement  au  crime. 

Les  suppositions  amplifiaient  le  fait,  l'enquête  obscurcissait  les 

détails  au  lieu  de  les  élucider  ;  l'appareil  redoutable  de  la  justice 
faisait  perdre  à  l'accusé  tout  sentiment  de  résistance  et  le  livrait 
fléchissant,  doutant  de  lui-même,  à  des  juges  prévenus.  Souvent 
aussi,  n'osant  ni  le  condamner,  ni  l'absoudre,  en  présence  de  l'obs 
curité  des  faits,  on  l'oubliait  simplement  dans  sa  geôle. 

Rinaldo  savait  bien  tout  cela,  et  il  avait  fait  preuve  d'habileté 
en  se  décidant  à  partir,  sans  attendre  la  fin  de  l'aventure. 

Rester,  c'eût  été  s'exposer  à  une  confrontation,  à  des  explica- 
tions, à  des  recherches  et  très  probablement  à  une  honteuse 
défaite. 

Mettre  aux  mains  du  bailli  une  arme,  le  pousser  en  avant  et 
l'abandonnerai  lui-même,  après  l'avoir  vu  pénétré  de  l'importance 
de  sa  mission,  c'était  au  contraire,  préparer  de  mystérieuses  com- 
plications, au  milieu  desquelles  le  bailli  embarrassé,  mais  pour- 
tant inflexible  clans  son  obéissance  devait  nécessairement  s'entê- 
ter  dans  l'exécution  d'un  acte  dont  il  était  trop  respectueux  et  trop 
timide  pour  oser  discuter  le  principe. 

Aussi,  le  rusé  coquin  n'avait-il  donné  que  des  indications  géné- 
rale- au  bailli,  touchant  les  faits  imputés  à  Cyrano.  Il  avait  insisté 
sur  un  seul  point  :  l'importance  de  l'arrestation. 

De  la  sorte  stylé,  le  magistrat  devait  marcher  tout  seul  et 
devenir,  à  son  insu,  le  complice  des  machinations  de  Rinaldo 
Bl  l'auxiliaire  inattendu  des  entreprises  de  Roland  de  Lembrat. 


XXVI 


Savinien,  le  comte  de  <  îolignac  et  le  marquis  de  I  Jussan  étaient 
encore  à  ta  Me.  lorsque  l'intendant  du  château  vint  dire  à  son  mai  in- 
flue le  bailli  demandait  à  lui  parler  -an-  retard. 

—  Le  bailli  !  s'écria  Colignac.  Eh  !  que  peut  donc  mm-  vouloii 
Messire  Cadignan ?  Fais  le  entrer,  il  s'expliquera  en  buvant  ave< 
Bous  un  \ erre  île  \  ieux  médoc. 

I.a  porte  de  la  -aile  à   manger  s'ouvrit,   ci  messire  Cadignan 
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parut,  clignotant  de  l'œil  et  faisant  des  saints  à  se  briser  les  reins. 

—  Pas  tant  de  façons,  mon  cher  Cadignan,  lui  cria  le  comte; 
nous  sommes  en  bonne  humeur,  et  les  cérémonies  nous  déplaisent. 
Seyez-vous  là,  prenez  un  verre  et  exposez-nous  le  sujet  de  votre 
visite. 

Comme  on  le  voit,  le  comte  de  Colignac  était  un  bon  vivant, 
point  fier  et  toujours  prêt  à  saisir  l'occasion  de  remplir  son  verre 
et  de  le  vider  à  la  santé  de  quelqu'un. 

Le  bailli  s'assit,  tout  en  prenant  un  air  réservé. 

Il  était  en  somme,  pour  le  moment,  assez  embarrassé  de  sa 
grosse  personne  et  n'osait  guère  lever  les  yeux  sur  les  trois 
convives. 

L'aspect  de  Cyrano  l'avait,  en  particulier,  pénétré  d'une  sorte  de 
frayeur,  qu'il  essayait  vainement  de  dissimuler. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Savinien  prenant  en  pitié  son  embarras, 
refuserez-vous,  Monsieur  le  bailli  de  nous  faire  raison?  A  votre 
santé,  Monsieur  le  bailli,  quoique  votre  santé,  ce  me  semble,  n'ait 
pas  grand'chose  à  acquérir  en  prospérité.  Vous  êtes  d'honneur,  le 
magistrat  le  plus  imposant  de  France  et  de  Navarre. 

Le  poète  tendit  son  verre  vers  celui  de  messire  Cadignan. 

Ce  dernier  n'osa  se  soustraire  à  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  mais 
sa  main  tremblait  si  fort,  qu'il  répandit  sur  la  nappe  une  partie 
du  vin  qu'on  lui  avait  versé. 

—  Etes-vous  malade  ?  lui  demanda  le  comte.  Je  vous  trouve 
une  mine  toute  bouleversée.  Buvez,  cela  vous  fera  du  bien. 

Cadignan  s'exécuta  et  pensa  s'étrangler  en  buvant,  tant  sa  gorge 
était  serrée  par  une  invincible  émotion. 

Toutefois,  il  ne  perdait  pas  de  vue  l'objet  de  -a  démarche. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j'aurais  à  vous  entretenir  en  parti- 
culier. Voulez-vous  m'accorder  cette  faveur? 

—  Volontiers  ;  mais  pourquoi  ne  pas  vous  expliquer  (levant  ces 
deux  messieurs.  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  eux. 

—  Ce  n'est  pas  de  vos  secrets  qu'il  s'agit,  Monsieur  le  comte. 

—  ("est  différent.  Suivez-moi  donc  dans  le  jardin.  Aussi  bien, 
notre  repas  est  achevé  et  le  gran£  air  nous  sera  salutaire. 

Le  comte  s»'  leva  et,  précédant  le  bailli,  descendit  les  trois 
marches  de  marbre  du  perron  conduisant  de  la  salle  à  manger 
dans  mi  jardin  dessiné  suivant  le  goût  prétentieux  de  l'époque. 

Les  deux  hommes  firenl  quelques  pas  silencieusement. 

Bergerac  et  le  marquis  de  Cussan  suivaient  à  distance  respei 
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tueuse,  s'égayant  à  demi-voix  de  la  démarche  lourde  et  de  la  mine 
grotesque  du  bailli  de  Colignac. 

Messire  Cadignan  se  ■-entait  plus  empêché  que  jamais  et  ne  trou- 
vait pas  le  premier  mot  de  son  exorde. 

—  Allons,  mon  cher  ami,  lui  dit  Colignac,  parlez  maintenant, 
nous  sommes  seuls. 

Forcé  dans  son  dernier  retranchement,  le  timide  magistrat  se 
décida  à  faire  ce  qu'il  considérait  comme  son  devoir,  tout  en 
ménageant,  les  susceptibilités  du  comte,  dont  il  ne  voulait  pas 
s'aliéner  la  faveur. 

—  Monsieur  le  comte,  commença-t-il  d'un  air  conciliant,  vous 
pavez  qu'il  n'y  a  pas  un  de  nous,  en  ce  bourg  de  Colignac,  qui  ne 
soit  votre  allié,  votre  parent,  votre  ami  ou  votre  humble  serviteur, 
et  que,  par  conséquent,  il  ne  peut  rien  vous  arriver  qui  ne  non- 
touche  directement. 

—  Peste,  voilà  un  début  qui  promet.  Continuez,  mon  cher,  vous 
m'intéressez  prodigieusement. 

—  Je  dis  donc,  Monsieur  le  comte,  reprit  le  bailli,  se  répétant  un 
peu  afin  de  gagner  du  temps  et  de  ne  pas  arriver  trop  brusquemenl 
au  fait,  je  dis  donc  qu'il  ne  peut  rien  vous  arriver  d'heureux  que 
nous  n'en  soyons  réjouis  et  rien  de  calamiteux  qui  ne  nous  atteigne 
Or,  nous  sommes  informé  de  bonne  part  que  vous...  que...  que 
vous... 

Cadignan  bégayait. 

—  Allez  donc,  lança  le  comte...  Que  je... 

—  Que  vous  retirez  dans  votre  château  un  hérétique  et  un 
sorcier. 

Cela  fut  dit  très  vite,  d'une  seule  haleine,  et  le  bailli   se  sentil 
gralagé  d'un  poids  énorme. 
Le  comte  se  mit  à  rire. 

—  Un  sorcier,  fit-il.  0  dieux!  nommez-le  moi.  Je  vous  le  mets 
entre   1rs   mains.    Mais    prenez    garde,   il    faut   redouter    la    ca 
lomnie. 

—  Eh  quoi.  Monsieur  le  comte,  y  a  t  il  aucun  parlemenl  uni 
se  connaisse  en  sorciers  comme  celui  de  Pari-?  Eh  bien,  c'esl 
•  !•'  Paris  même  que  j'ai  reçu  l'ordre  d'arrêter  celui  q  ti  s'abrite 
ici. 

Diable!   lit    le  comte  en  regardanl  -on  interlocuteur,  qu'il 
commençai!  à  croire  l'on,  la  chose  est  grave,  messire  Cadignan. 
Le  roi   s'y    intéresse,    Monsieur    le   comte,    et     'ai    là    un 
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ordre  d'arrêt  signé  de  l'un  des  exempt-  de  la  prévôté  de  Paris. 
Colignac  sembla  si  surpris  qu'il  ne  répondit  pas. 

—  Voyez-vous,  Monsieur  le  comte,  continua  l'autre,  qui  se 
sentait  plus  à  son  aise  en  ne  se  heurtant  à  aucune  résistance, 
je  sais  fort  bien  ce  qui  va  vous  blesser  en  ceci.  Le  magicien  est 
une  personne  que  vous  aimez.  Mais  n'appréhendez  rien;  à  votre 

considération,  les 
choses  iront  à  la 
douceur  ;  vousn'a- 
vez  seulement 
qu'à  me  le  livrer, 
et,  pour  l'amour 
de  vous,  je  m'en- 
gage d'honneur  à 
le  faire  brûler  san§ 
scandale. 

— Vous  êtes  bien 
bon,  sourit  le 
comte.  Le  nom  du 
sorcier,  s'il  vous 
plaît? 

Le  bailli  baissa 
prudemment  la 
voix. 

—    C'est    votre 

hôte,  souffla- t-ili 

te   sieur  Savinien 

de  Cyrano. 

Pour    le    co  up, 

Colignac  partit  d'un  si  formidable  éclat  de  rire,  qu'il  fut  forcé  de 
s'enfoncer  les  poings  dans  les  côtes  pour  modérer  cette  explosion, 
joyeuse. 

Messire  <  îadignan,  tout  déconcerté,  le  regardait  d'un  air^offensé. 

—  Venez,  Bergerac,  venez!  cria  le  comte, à  demi  suffoqué.  Ali! 
ces  choses  là  sont  mauvaises  pour  la  digestion. 

—  Monsieur  le  comte,  je  ne  saurais  m'associer  à  votre  gaieté* 
lit  le  bonhomme  eu  essaj  anl  de  pincer  ses  grosses  lé\  ces. 

Savinien  el  le  marquis  s'étaient  approchés. 

—  'l'eue/,  mon  cher,  dit  Colignac  à  Cyrano,  faites  tête  à  me> 
Cadignan  :  moi,  je  -ni-   hors  de  combat.  Il  [tarait  que  vous 


Pas  tant  de  façons, 
mon  cher  Cadignan, 

lui  cria  ]>_•  coin  h- 
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êtes  un  hérétique,  un  sorcier,  le  diable  en  personne,  et  il  Aient 
pour  tous  arrêter. 

—  Bah!  dit  Cyrano;  on  aime  les  bonnes  plaisanteries  à  Coli- 
gnac  ! 

—  Je  n'ai  pas  à  discuter  avec  vous,  Monsieur,  fit  sévèrement  le 
bailli.   J'exécute 

mes  ordres,  rien 
de  plus.  Au  nom 
du  roi,  je  vous 
arrête. 

—  Tout  seul? 
railla  Cyrano. 

—  J'ai  pour  moi 
la  force  de  la  jus- 
tice, lança  solen- 
nellement Cadi- 
gnan. 

—  Et  aussi,  in- 
tervint Cussan, 
une  troupe  de  pay- 
sans prêts  à  vous 
prêter  main-forte. 
Je  viens  d'aperce- 
voir cette  canaille 
groupée  dans  la 
cour  du  château. 

—  Pour  le  coup, 
e'est  trop  fort!  s'é 
cria  Colîgnac. 
Mai  Ire  Cadignan. 
je  vais  vous  faire  reconduire  à  coups  de  gaule,  vous  et  vos  gens, 
si  vous  ne  déguerpissez  au  plus  vite.  Arrêter  Savinien !  La  chose 
passe  les  bornes. 

(  '\  rano  réfléchissait. 

—  Après  tout,  lit  il  en  s'adressanl  au  bailli,  il  est  possible  que 
vous  ayez  la  mission  de  m'appréhender  au  corps.  Montrez  moi 
pourtant  votre  ordre. 

-  Il  se  pourrait  bien,  ajouta  I  il  à  part  lui,  qu'il  \  eût  du  I 
brat  la  dessous  et  que  ce  \  ieil  enragé  de  Jean  de  Lamothe  se  Eût 
(prêté  à  cette  manœuvre,  bien  faite  pour  me  barrer  le  chemin. 


Le  bailli  avait  déplié  son  parchemin, 
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Le  bailli  avait  déplié  son  parchemin  et  le  tenait  sous  les  yeux 
de   Cyrano. 

—  Peuh!  fit  le  gentilhomme.  Qu'est-ce  que  cela?  Un  ordre  signé 
d'un  exempt!  Depuis  quand  un  exempt  a-t-il  le  droit  d'ordonner 
une  arrestation? 

—  Depuis  que  ce  droit  lui  a  été  délégué  par  le  grand  prévôt, 
monsieur,  riposta  Cadignan. 

—  Où  est  cet  exempt?  Pourquoi  ne  se  présente-il  pas? 

—  Ceci  est  une  affaire  entre  lui  et  moi,  et  vous  n'avez  pas  à 
vous  en  enquérir.  Voyons,  suivez-moi  sans  résistance.  J'aurai 
égard  à  l'honneur  que  vous  a  fait  M.  de  Colignac  en  vous  recevant 
chez  lui. 

—  Bailli,  dit  Cyrano  en  saisissant  le  bras  du  bonhomme  et  en 
dardant  sur  lui  des  yeux  étincelants,  sachez  qu'en  ce  moment,  ni 
Dieu  ni  diable  ne  seraient  capables  de  m'arréter. 

—  Vous  le  voyez,  Monsieur  de  Colignac.  -'écrie  le  pauvre 
Cadignan  éperdu,  il  blasphème! 

—  Et,  reprit  Cyrano,  tenez  pour  certain  qui*,  si  vous  ou  les 
vôtres  tentez  de  toucher  du  doigt  le  pan  de  mon  manteau,  je  vous 
tailladerai  de  telle  sorte  que  votre  chair  pendra  comme  aiguillettes 
autour  de  votre  cqI.  Cela  dit,  serviteur,  Messire  Cadignan. 

—  Mais...  risqua  le   magistrat. 

—  Sangué!  Monsieur,  fit  le  comte,  faut-il  vous  cravacher  pour 
vous  faire  sortir?  Non,  vous  n'en  valez  pas  la  peine.  Allez  sim- 
plement vous  coucher,  les  pieds  au  chaud,  et.  quand  vous  aurez 
la  cervelle  rafraîchie,  vous  viendrez  me  demander  pardon  de  votre 
sotte   algarade. 

—  Je  sors.  Monsieur  le  comte,  mais  je  ne  renonce  pas  à  mes 
droits.  Je  désirais  éviter  un  scandale.  Vous  ne  le  voulez  pas,  soit. 
Tant  que  le  sieur  Cyrano  sera  chez  a  on-,  je  respecterai  votre 
maison  ;  quand  il  en  sortira... 

—  J'en  sortirai  ce  soir,  maître  Cadignan,  interrompit  Cyrano. 
Vous  voilà  renseigné,  j'espère.  Vous  pouvez  mettre  sur  pied  votre 
armée  el  préparer  vos  honorables  cote-. 

Cadignan  lit  un  geste  de  fureur,  planta  son  feutre  sur  sa  tête  el 
quitta  le  château  à  grandes  enjambées. 

—  Il  est  hors  «le  lui,  ce  brave  homme!  dil  tranquillement  Ber 
gerac  en  le  regardanl  s'éloigner. 

—  Ne  plaisantons  pas  trop,  intervinl  Colignac.  Cadignau  esl 
bêtecomme  une  oie  el  têtu  comme  un  mulet.  On  ne  le  fera  pas 
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démordre  de  son  idée,  et  il  vous  jouera  quelque  tour.  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  resterez  un  jour  de  plus  ici.  Pendant  ce  temps, 
j'éclaircirai  les  choses. 

—  Vous  plaisantez  !  Je  devrais  être  à  Saint-Sernin,  et,  soyez  tran- 
quille, ce  n'est  pas  votre  Cadignan  qui  m'empêchera  d'y  arriver. 

—  Enfin!  que  signifie  cet  ordre?  quelle  sorte  de  folie  a  pu  vous 
valoir  ces  poursuites? 

—  Moi!  vous  le  savez  bien.  J'ai  écrit  mon  Voyage  à  la  Lune, si 
les  sots  y  ont  vu  toutes  sortes  d'attaques  contre  la  religion  et  toutes 
sortes  de  pratiques,  nées  de  ma  fantaisie,  qui  me  font  quelque 
peu  cousin  germain  du  diable.  Ne  m'appelle-t-on  pas  le  capitaine 
Satan?  Des  ennemis,  —  et  j'en  ai,  —  ont  sans  doute  trouvé  bon 
d'ajouter  cette  misère  à  tant  d'autres  qu'ils  m'ont  faites.  Mais, 
bah  !  je  me  moque  de  leurs  inventions.  Avec  une  épée  et  un  cheval, 

e  me  sens  de  force  à  renverser  ou  à  franchir  tous  les  obstacles. 
C'est  pourquoi,  mon  cher,  je  partirai  à  la  chute  du  jour. 

—  Nous  vous  accompagnerons. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas. 

—  Mais  s'il  vous  arrive  malheur! 

—  Eh!  que  voulez-vous  qu'il  m'arrive?  Ce  bon  Cadignan  trem- 
blait de  peur  rien  qu'en  me  regardant.  Oserait-il  se  risquer  en  face 
de  moi  sur  un  grand  chemin,  quand  bien  même  il  serait  appuyé 

de  tous  les  habitants  de  Colignac? 

—  Vous  avez  peut-être  raison.  Ayant  échoué  dans  son  entre- 
prise, le  bailli  demandera  probablement  assistance  à  la  maré- 
chaussée de  Toulouse.  Pendant  qu'il  perdra  son  temps  à  cette  dé- 
marche, vous  serez  déjà  bien  loin.  Vous  ferez  bien  de  sortir  ce  soir 
par  le  parc  et  de  rejoindre  la  route  sans  traverser  la  rue  du  bourg. 

—  Ma  foi  non!  déclara  Cyrano,  toujours  disposé  à  prendre  le 
parti  le  plus  téméraire.  Ce  serait  laisser  supposer  que  j'ai  peur,  et 
vous  savez  bien,  morbleu,  que  cela  n'est  p;i<. 


XXVII 

En  rejoignant  ses  auxiliaires,  c'est-à-dire  maître  Landriot  et  ses 

■'unis,  le  bailli  leur  montra  un  \  is;ige  déconfit  el  leur  narra  en  peu 
de  mots  sa  déconvenue. 

Tous  iv\  inrent  ;'i  l'auberge,  <>ù  il  Eut  tenu  uri  conseil  sur  la  meil 
leure  décision  à  prendre. 
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—  Je  crains  de  fâcher  M.  le  comte,  dit  Cadignan.  Il  faudrait 
donc  opérer  sans  bruit  et  autant  que  possible  à  l'insu  de  M.  de 
Colignac.  On  pourrait  se  rassembler  sur  la  route  de  Cussan,  à 
quelque  distance  du  bourg,  et  saisir  le  sorcier  quand  il  paraîtra. 

—  Je  prendrai  mon  goupillon  pour  l'exorciser,  fît  le  sacris- 
tain. 

—  Cela  ne  peut  nuire,  affirma  Cadignan. 

—  Et  moi  mon  arquebuse,  ajouta  Landriot. 

—  C'est  parfait.  Ayez,  vous  autres,  de  bons  bâtons,  des  piques, 
des  couteaux  et  quelques  solides  cordes  pour  contenir  le  prison- 
nier. Gavisac,  Pierre  Cornu  et  Lescuyer  feront  le  guet  auprès  du 
château,  et  dès  que  le  magicien  sortira  ils  accourront  pour  nous 
prévenir,  au  tournant  de  la  Croix-Dorée. 

—  C'est  dit,  Monsieur  le  bailli,  firent  les  trois  hommes  désignés. 

—  Là  !  maintenant,  séparons-nous,  pour  nous  retrouver  dans 
une  heure  à  la  Croix-Dorée.  Je  m'en  vais  m'assurer  que  la  geôle 
est  en  état  de  recevoir  le  prisonnier,  et  faire  poser  deux  bons  ver- 
rous neufs  à  la  grande  porte. 

Il  était  cinq  heures  lorsque  Cyrano  quitta  le  château. 

Le  comte  et  le  marquis  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  place  du 
bourg,  où,  sur  ses  instances,  ils  prirent  congé  de  lui,  après  s'être 
assurés  qu'aucune  démonstration  inquiétante  ne  se  faisait  dans  la- 
grande  rue,  qu'ils  embrassaient  dans  toute  sa  longueur. 

Savinien,  portant  haut  la  tête  et  aspirant  l'air,  traversa  lente- 
ment toute  la  rue.  Son  nez  d'aigle  et  ses  yeux  terribles  mirent  en 
émoi  toutes  les  commères  du  bourg,  instruites  par  leurs  maris  de- 
l'aventure  qui  se  préparait,  et  postées  sur  le  seuil  de  leur  porte 
pour  voir  passer  le  sorcier. 

Lui  souriait  d'un  air  vraiment  satanique,  comme  s'il  se  fût  fait 
un  jeu  de  l'émotion  de  ces  bonnes  gens. 

Personne  n'osait  sonner  mot  sur  la  route. 

Il  précipita  l'allure  de  son  cheval  pour  regagner  le  temps  perdu 
à  ces  bravades. 

Cependant,  à  la  Croix  Dorée,  Cadignan  soutenu  par  une  ving 
tainc  de  |).i\ sans,  attendail  patiemment. son  homme. 

Maître  Landriot  servait  de  lieutenant  au  gros  bailli   assisté  en 
outre,  de  sol  greffier,  toul  prêt  à  instrumenter,  et  flanqué  du  sacris 
tain,  qui  s'était  muni  d'un  gigantesque  goupillon  plongeant  dans 
un  vase  de  euh  re  plein  d'eau  bénite. 

I  ,i      |.a\  sans  a\  aient  des  Eaulx,  des  ïourebes  et  de  \  ieilles  anpie 
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buses.  L'arsenal  des  armes   spirituelles  et  temporelles  était  au 

complet. 

Landriot,  en  habile  tacticien,  avait  fait,  de  plus,  tendre  une 
corde  en  travers  de  la  route. 

Cette  corde,  solidement  attachée  à  deux  baliveaux  de  chêne,  à 
environ  un  pied  au-dessus  du  sol,  se  confondait  comme  couleur 
avec  la  poussière  du  chemin  et  ne  pouvait  manquer  son  effet,  le 


Son  cheval,  effrayé,  s'arrêta  net. 


cas  échéant  où  Cyrano  échappant  à  la  première  attaque  tenterait 
de  gagner  le  large. 

Pierre  Cornu.  —  un  des  trois  espions  détachés  par  Cadignan  du 
gros  de  la  troupe,  —  Pierre  Cornu  accourut  bientôt,  essoufflé,  au 
carrefour  de  la  Croix-Dorée. 

—  Le  voilà  !  dit-il,  le  voilà  ! 

Tout  le  inonde  courul  aux  armes.  Le  tournanl  du  chemin  empê: 
chait  encore  de  voir  le  cavalier,  mais  on  entendail  Eorl  distincte 
iiirnt  déjà  le  trot  de  sa  monture. 

Cadignan  eut  un  instant  de  faiblesse.  Le  souvenir  des  paroles 
de  l'exempt,  la  perspective  du  service  qu'il  étail  appelée  rendre  à 
la  société,  à  la  religion,  el  plus  encore  peut  être  la  sécurjté  que  lui 
garantissait  son  escorte,  tout  cela  dissipa  bientôt  cette  émotion. 
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Au  moment  même  où  Savinien,  se  croyant  débarrassé  des  pré  - 
tentions  gênantes  et  ridicules  du  bailli,  arrivait  au  tournant  de  la 
Croix- Dorée,  il  se  trouva  en  face  du  magistrat. 

Son  cheval,  effrayé  par  le  bruit  des  armes,  s'arrêta  net,  et 
Cyrano  remarqua  aussitôt  que,  tandis  qu'une  dizaine  de  paysans 
soutenait  le  bailli,  le  reste  de  la  troupe  avait  tourné  un  bouquet  de 
chênes,  pour  venir  se  masser  derrière  lui  et  lui  couper  toute 
retraite  vers  Colignac. 

—  Hé  !  quoi  !  Monsieur  le  bailli,  c'est  donc  sérieux  ?  s'écria  le 
gentilhomme,  sans  daigner  tirer  son  épée  pour  s'ouvrir  un  pas- 
sage. 

—  Au  nom  du  roi,  je  vous  arrête,  prononça  le  bailli  d'une  voix 
qu'il  grossissait  pour  dissimuler  un  vif  émoi  intérieur. 

Puis,  à  ses  gens  : 

—  Emparez-vous  du  prisonnier  ! 

—  On  vous  avait  dit  de  vous  mettre  au  lit,  maître  Cadignan, 
railla  Cyrano,  souffrez  que  je  vous  en  fournisse  l'occasion. 

En  même  temps,  il  zébra  de  deux  ou  trois  coups  de  cravache  la 
face  rebondie  du  malencontreux  magistrat,  enleva  son  cheval,  fit 
une  rude  trouée  dans  la  foule  ruée  à  son  encontre  et  se  lança  au 
galop  sur  la  route  de  Cussan . 

Au  bout  de  vingt  pas,  le  pauvre  cheval  vint  donner  dans  la 
corde  tendue  en  travers  du  chemin,  et  monture  et  cavalier  s'abat 
tirent  ensemble  dans  la  poussière. 

En  tombant,  Cyrano  poussa  un  formidable  juron,  auquel  répondit 
le  cri  de  triomphe  de  la  troupe  de  Cadignan  et  le  gentilhomme  se 
trouva,  en  un  instant,  entouré,  assailli,  accablé  par  le  nombre  et 
finalement  désarmé  et  garrotté  étroitement. 

Il  n'avait  pas  même  eu  la  satisfaction  de  se  défendre,  sa  jambe 
s'étant  engagée  sous  le  flanc  de  son  cheval,  au  moment  de  l'acci- 
dent. 

On  l'enleva  de  terre,  après  l'avoir  emprisonné  des  pieds  aux 
épaules  dans  les  multiples  tours  d'une  grande  corde,  et  il  sentit 
tomber  sur  son  visage  une  pluie  abondante  . 

C'était  le  goupillon  du  sacristain  qui  se  mettait  de  la  partie. 

—  Satanus  Diabolas,  fit  le  valet  d'église,  estropiant  son  latin, 
je  te  conjure  par  le  grand  Dieu  vivant  ! 

—  Drôles  !  cuistres  !  bêtes  puantes!  cria  <  îyrano,  il  vous  en  coû  - 
tera  gros  pour  avoir  ainsi  navré  un  homme  de  ma  sorte.  Je  vous..  . 

—  Satanus  Diabolas,  interrompit  la  rude  voix  de  Landriot,  repre  - 
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nant  l'exorcisme  boiteux  du  sacristain,  par  le  sangué  !  je  te 
conjure  au  nom  de  Dieu  et  de  M.  Saint  Jean  de  nous  laisser  faire; 
jèar  si  tu  grouilles  pjed  ou  patte,  diable  emporte,  je  t'étriperai. 

Et  il  brandit  son  coutelas  d'un  air  furibond! 

Durant  ee  débat  entre  Cyrano  et  ses  vainqueurs,  le  greffier  visi- 
tait les  bagages  du  gentilhomme,  contenus  dans  un  petit  porte- 
manteau attaché  derrière  la  selle  du  eheval. 

Il  y  trouva  un  volume  de  la  Physique  de  Descartes,  et,  en  aper- 
cevant les  cercles  par  lesquels  ce  philosophe  a  distingué,  dans  cet 
ouvrage,  le  mouvement  de  chaque  planète  : 

—  Voyez,  Monsieur  le  bailli,  voici  les  figures  magiques  au 
moyen  desquelles  le  sorcier  se  livre  à  ses  enchantements,  s'écria- 
t-il  avec  une  conviction  qui  aurait  t'ait  rire  Bergerac  s'il  n'eût  été 
en  aussi  piteuse  situation. 

Maître  Cadignan.  qui  se  bassinait  les  joues  avec  de  l'eau  bénite 
pour  calmer  la  cuisante  douleur  des  coups  de  cravache  reçus  en  si 
glorieuse  occasion,  maître  Cadignan  prit  le  livre,  regarda  d'un  air 
iapable  les  figures  astronomiques  et  hochant  la  tête. 

—  C'est  une  découverte  accablante  pour  l'accusé,  fit-il.  J'en  ferai 
partit  M.  l'exempt.  Maintenant,  mes  braves,  prenez  le  prisonnier 
sur  vos  épaules  et  portez-le  en  la  geôle  de  Colignac. 

Le  cortège  triomphal  se  remit  en  marche. 

Le  Cyrano  ne  poussait  pas  une  plainte;  il  paraissait  résigné; 
en  réalité  il  rêvait  déjà  au  moyen  de  sortir  de  ce  mauvais  pas, 
résultat  qu'il  n'aurait  nullement  atteint  en  se  répandant  en  impré- 
cations contre  ses  gardes. 

Le  cheval  du  gentilhomme  était  resté  à  l'abandon  sur  la  route. 

Le  greffier,  homme  d'ordre,  le  prit  par  la  bride  et  le  tira  douce- 
ment vers  le  bourg,  où  il  lui  donna  pour  abri  l'étable  de  maitre 
<  îadignan,  en  même  temps  que  les  portes  de  la  geôle  se  refermaient 
sur  <  îyrano. 

<  Jette  geôle  a\  ait  pour  gardien  un  cordonnier  du  nom  de  <  !abirol, 
et.  comme  on  lui  donnait  rarement  des  prisonniers  à  garder, 
Cabirol  consacrait  presque  tout  sou  temps  à  l'exercice  d'un  métier 
dans  lequel  il  se  flattail  d'être  passé  maître. 

l*ii  ouvrier  de  son  étal  lui  servait  aussi  de  valet  de  geôle,  dans 
les  rares  occasions  où  un  habitant  de  Colignac  venait  expier 
quelques  méfaits  sous  les  verrous. 

La  femme  de  Cabirol  et  sa  fille  complétaient  le  quatuor  des  habi 
tants  libres  de  la  treôle.  sorte  de  caveau  surmonté  d'une  vaste  salle 
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qui  servait  à  la  fois  de  parloir  et  de  boutique,  et  d'un  étage  divisé 

en  trois  chambrettes. 

Il  n'y  avait  dans  ce  caveau  que  quatre  cellules,  sans  jour  ni  air 

Ce  fut  dans  la  'plus  étroite  que  l'on  jeta  Cyrano. 

—    Pigoche,  cria   le  geôlier  à  son  valet  lorsqu'on  eut  déposé 

Cyrano,  toujours  lié  de  cordes,  sur  le  sol  froid  du  parloir,,  allume  la 


afe^     £g&*- 


C'était  le  goupillon  du  sacristain. 

lanterne  et  précède-moi.  Il  s'agit  de  descendre  ce  meneur  de  sabbat 
dans  la  logette  des  enragés. 

Pigoche  obéit,  et  Cabirol,  ayant  chargé  sur  ses  épaules  son  pri- 
sonnier impassible  el  muet,  l'emporta  dans  l<v  cachot. 

Là,  il  le  jeta  sans  trop  de  précautions,  sur  une  botte  de  paille  à 
moitié  pourrie,  et,  sachant  bien  qu'il  ne  pouvait  tenter  de 
s'échapper,  il  entrepril  de  le  délier,  après  avoir  renvoyé  Pigoche. 

(A  suivre.)  Loui-  Gallet. 


Le  Gérant  :  F.  Ju\  EN,       [mp.  de  Vaugirard,  G.  (Je  Malherbe,  Dir.,  i.":,  r.  Je  Vau^irarJ,  Paris 
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VIII 


comment  le  colonel  joua  une  partie 
dont  l'enjeu  était  un  royaume 


Parfois,  il  m'a  semblé,  mes  amis,  que  quelques-uns  d'entre 
vous,  après  avoir  entendu  le  récil  de  mes  aventures,  avaient  pu 
conserver  l'impression  que  j'avais  de  moi-même  une  opinion  par 
trop  avantageuse.  C'est  là  une  grande  erreur,  car  j'ai  remarqué 
qu'un  soldat  vraiment  accompli  est  exempt  de  ce  petit  travers.  Il 
est  vrai  que  j'ai  eu  à  me  dépeindre,  tantôt  comme  un  brave  officier, 
tantôt  comme  doué  d'un  esprit  fertile  en  ressources, mais  c'est  qu'il 
en  étail  ainsi  réellement,  et,  pourquoi  ne  \r,\<  accepter  les  Eaits  tels 
qu'ils  sont? 

(h  Voir  les  numéros  de  La  Lecture,  depuis  le  26  lévrier, 

n.  l.  —  30  iv.  —  2G 
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A  vrai  dire,  d'ailleurs,  ce  serait  affecter  une  modestie  déplacée 
que  de  ne  pas  me  reconnaître  une  carrière  belle  et  glorieuse,  et 
l'aventure  que  je  vous  veux  raconter  aujourd'hui,  esl  de  celles  que, 
seul  un  homme  modeste,  peut  se  soucier  de  rappeler.  Quand  on  a 
atteint  à  une  situation  comme  la  mienne,  il  est  permis  de  retracer 
un  épisode  que  quiconque  pourrait  être  tenté  de  tenir  cachée. 

Après  la  campagne  de  Russie,  les  survivants  de  notre  pauvre 
armée  furent  rassemblés  sur  la  rive  droite  de  l'Elbe  où  ils  purent 
se  refaire  un  peu,  à  l'aide  de  la  forte  et  nourrissante  bière  aile 
mande.  Nous  ne  pouvions  cependant  pas  espérer  retrouver  les 
doigts  et  les  orteils  que  l'armée  avait  perdus  dans  la  retraite  et  que 
trois  fourgons  d'intendance  n'auraient  pu  contenir,  j'en  suis  cer 
tain.  Néanmoins,  tout  amaigris  et  estropiés  que  nous  étions,  nous 
devions  encore  nous  estimer  heureux,  en  pensant  aux  malheureux 
camarades  que  nous  avions  perdus,  ensevelis  sous  la  neige,  dans 
les  steppes  désolés.  Aujourd'hui  encore,  mes  amis,  je  n'aime  pas 
à  voir  le  rouge  et  le  blanc  associés  ensemble,  et  mon  seul  bonnet 
rouge  jeté  sur  mon  drap  blanc  évoque  parfois,  en  ma  mémoire, 
comme  un  rêve,  le  spectacle  de  ces  plaines  horribles,  l'armée 
épuisée  souffrant  toutes  les  tortures  et  les  larges  taches  de  sang  qui 
empourpraient  la  neige.  Vous  ne  connaîtrez  de  moi  aucun  récit 
sur  cette  désastreuse  campagne,  car  rien  qu'à  son  souvenir,  le  vin 
que  je  bois  se  change  en  vinaigre  et  mon  tabac  en  une  paille  insi- 
pide. 

Des  cinq  cents  mille  hommes  qui  passèrent  l'Elbe  en  l'automne 
de  1812,  il  en  restait  environ  quarante  mille  au  printemps  de  1813. 
Mais  quels  hommes!  ces  quarante  mille  diables!  des  hommes  de 
fer,  habitués  à  manger  du  cheval,  à  coucher  dans  la  neige,  et 
capables  encore  (\e^>  plus  grands  efforts.  Ils  devaient  tenir,  de  ce 
côté  de  l'Elbe,  jusqu'à  ce  que  la  grande  armée  de  conscrits  que 
l'Empereur  levait  en  France  fût  prête  à  les  aidera  passer  de  non 
\  eau  le  fleuve. 

La  c;i\  alerie  était  dans  un  étal  déplorable.  Mes  hussards  canton 
uaientà  Borna,  et  la  première  fois  que  je  les  passai  en  revue,  je 
ne  pus  retenir  mes  larmes.  Mes  beaux  hommes!  Mes  magnifiques 
chc\  ;ni\  !  Mon  cœur  se  déchirait  en  voyant  l'état  auquel  ils  étaient 
réduits.  «  Courage,  mes  braves,  leur  disais-je,  il  vous  reste  encore 
votre  colonel.  »  Je  m'étais  mis  à  l'œuvre  pour  réparer  le  désastre 
et  déjà  j'avais  reconstitué  deux  escadrons;  quand  l'ordre  arriva  à 
ton-  les  colonels  de  cavalerie  de  se  rendre  sur  le  champ,  en  France, 
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aux  dépôts  de  leurs  régiments,  pour  organiser  le  recrutement  et  la 
remonte  en  vue  de  la  prochaine  campagne. 

Vous  pensez,  sans  doute,  que  cette  occasion  de  revoir  mon  pays 
me  combla  de  joie.  Je  ne  nierai  pas  que  j'éprouvai  quelque  plaisir, 
certes,  à  l'idée  de  retrouver  ma  mère,  et  que  cette  nouvelle  pour- 
rait bien  mettre  en  joie  quelques  jolies  filles,  mais  il  y  avait,  dans 
l'armée,  d'autres  officiers  qui  avaient  plus  de  droits  que  moi  au 
retour  en  France.  J'aurais  volontiers  cédé  ma  place  à  ceux  d'entre 
nous  qui  avaient  laissé  femmes  et  enfants  que.  peut  être,  ils  ne 
reverraient  jamais.  Mais  il  n'y  a  pas  à  discuter,  quand  vous 
arrive  le  petit  papier  bleu  scellé  de  cire  rouge.  Aussi,  une  heure 
après,  étais  je  en  route  vers  les  Vosges.  Enfin,  j'allais  trouver  un 
moment  de  calme  et  de  répit.  Derrière  moi,  je  laissais  la  guerre  et 
la  désolation  et  j'espérais  aller  au-devant  de  la  paix.  Telles  étaient 
les  réflexions  que  je  me  faisais,  en  entendant  le  son  des  clairons 
mourir  dans  le  lointain  et  en  voyant  se  dérouler  devant  moi  la  route 
blanche,  entre  les  plaines  et  les  montagnes,  vers  la  France  quelque 
part  là-bas,  au-delà  du  rideau  de  brume  bleue  qui  -'étendait  à 
l'horizon. 

C'est  une  chose  intéressante,  assurément,  mais  bien  fatigante 
aussi  que  de  chevaucher  sur  les  derrières  d'unearmée.  Au  temps 
de  la  moisson  nos  soldats  pouvaient  se  passer  d'approvisionné 
méats,  car  ils  avaient  été  dressés  à  couper  le  blé  dans  les  champs. 
sur  leur  passage,  et  à  le  moudre  eux-mêmes,  au  bivouac.  C'est  pré 
cisément  à  cette  époque  de  l'année  qu'eurent  lieu  ces  marches 
rapides  qui  firent,  à  la  fois,  l'étonnement  et  le  désespoir  de 
l'Europe.  Mais,  à  ce  moment  aussi,  on  tentail  d'approvisionner  el 
de  remonter  ers  hommes,  épuisés   par  tain  de  privation-.  Soin,  ni 

j'étais  obligé  de  me  tenir  dan-  le-  fossés  pour  laisser  passer  les 
interminables  troupeaux  de  mouton-  de  Cobourg,  de  bœufs  de 
Bavière,  les  longs  convois  de  bière  de  Berlin,  el  de  bon  cognac 
de  France.  Parfois  j'entendais  le  roulement  des  tambours  el  le  siffle 

meut  des  fifres  :  c'était  une  longue  colonne  de  notre  belle  infanterie 
qui  défilai!  avec  un  mouvement  d'ondulation  marquée,  les  tuniques 
bleues  couvertes  d'une  poussière  blanche.  C'étaient  de  vieux  sol 
dats  pris  dan-  les  garnisons  de  nos  forteresses  allemande-,  car  les 
conscrits  n'arrivèrent  en  France  qu'au  mois  de  mai. 

J'étais  quelque  peu  ennuyé  de-  arrêts  et  des  détours  continuels 
auxquels  j'étais  forci'-,  aussi  ne  fu-  je  pas  fâché  de  trouver  eu  arri 
vant  à   Altenburg,   uni-  autre  route  se  dirigeant   vers  le  ^\u\.  n 
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entièrement  libre.  Jusqu'à  Greiz  je  ne  rencontrai  que  de  rares  voya 
geurs  et  je  pus  admirer  tout  à  mon  aise  le  paysage  magnifique  qui  se 
déroulait  de  chaque  côté  de  la  route  bordée  de  chênes  et  de  hêtres 
dont  les  branches  s'allongeaient  au-dessus  du  chemin.  Il  peut  vous 
sembler  étrange  qu'un  colonel  de  hussards  arrête  à  chaque  instant 
son  cheval  pour  admirer  les  pousses  vertes  sur  les  arbres.  Mais 
si  vous  aviez,  comme  moi. passé  les  six  mois  précédents  au  milieu 
des  pins  rabougris  de  la  Russie,  vous  comprendriez  ce  légitime 
bonheur.  Quelque  chose  cependant  me  paraissait  moins  agréable 
que  la  beauté  des  arbres  :  c'était  le  ton,  l'attitude  des  gens,  dans 
les  villages  que  je  traversais .  Nous  avions  toujours  été  en 
bons  termes  avec  les  Allemands  et,  pendant  six  ans,  ils  n'avaient 
pas  paru  nous  garder  rancune  des  petites  libertés  que  nous  avions 
prises  clans  leur  pays.  Nous  nous  étions  montrés  généreux  envers 
les  hommes  et  les  femmes  nous  le  rendaient  quelquefois.  Mais, 
aujourd'hui,  il  y  avait  dans  les  gestes  de  ces  gens  quelque  chose 
que  je  ne  m'expliquais  point.  Les  passants  ne  répondaient  pas  à 
mon  salut,  les  forestiers  tournaient  la  tête  pour  ne  point  me 
regarder,  et  dans  les  villages,  les  paysans  s'assemblaient  par- 
petits  groupes  sur  mon  passage  et  me  jetaient  de  mauvais  coups 
d'œil;  les  femmes  elles-mêmes,  avaient  un  air  peu  engageant,  et 
c'était  chose  nouvelle  pour  moi,  dans  ce  temps-là,  de  voir,  dans 
les  yeux  des  femmes  autre  chose  qu'un  sourire. 

Ce  fut  surtout  au  village  de  Ichmolin.à  dix  milles  environ  d'Al 
tenbourg,  que  cette  attitude  hostile  devint  plus  marquée.  Je  m'étais 
arrêté  à  une  petite  auberge  pour  m'humecter  la  moustache,et  rafrai 
chir  aussi  ma  petite  Violette.  J'avais  toujours  l'habitude  de  faire 
quelque  petit  compliment,  j'allais  même,  à  l'occasion,  jusqu'à 
donner  un  baiser  à  la  servante  <pii  m'apportait  nia  bouteille.  Celle 
qui  me  servi  i  ce  jour  là  ne  \  ou  lut  accepter  ni  l'un  ni  l'autre  et  elle 
nu'  lança  un  regard  acéré  comme  la  pointe  d'une  baïonnette; 
quand,  ensuite,  je  levai  mon  verre  à  la  santé  des  consommateurs 

qui  étaient  en  train  de  déguster  leur  bière  prés  de  la  porte,    Us   nie 

tournèrent  le  dos,  à  l'exception  d'un  jeune  homme  qui  cria  :  «  A 
votre  santé,  garçons,  à  la  lettre  T;»  et  tous  vidèrent  leur  verres  e< 

-e  uiircnt  à  rire,  mais  d'un  rire  qui  n'avait  rien  d'amical. 

Je  me  demandais  ce  que  signifiai!  cette  conduite  singulière  et 
je  quittai  le  village,  lorsque  je  vis  sur  un  arbre  un  grand  T 
entaillé  dans  l'éoorce.  J'en  avais  déjà  remarqué  plusieurs  le  matin 
mais  je  n'y  avais  prêté  aucune  attention  jusqu'au  moment  où  les 
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paroles  des  buveurs  de  bière  vinrent  y  donner  une  certaine  impor- 
tance. Un  cavalier  a  mine  respectable  passait  à  ce  moment  sur  la 
route. 

—  Pouvez  vous  me  dire.  Monsieur,  ce  que  signifie  cette  lettre  T, 
lui  .demandai -je? 

Il  me  regarda  d'un  air  singulier. 

—  Jeune  homme,  me  répondit-il,  ce  n'est  pas  la  lettre  N. 
Avant  que  je  pusse  lui  demander  d'autre  explication,  il  enfonça 


Pouvez-vons  me  dire  ce  que  îigniGc  cette  lettre  T  .' 


les  éperons  dans  les  flancs  de  sa  monture,  el  partit  ventre  à  terre. 
Tout  d'abord,  sa  réponse  me  Eut  incompréhensible,  mai-  que! 
ques  pas  plu-  loin,  Violette  tourna  -a   petite  tête  éveillée  et  mes 
yeux  tombèrent  sur  la  garniture  de  cuivre  de  sa  bride  où  se  déta 

•  •liait,   en   relief,    la    lettre    \.    ("('lait    la    marque    île   l'Empereur. 

Ce  T  avait  évidemment  une  signification,  qui  ne  me  présageait 
rien  de  bpn.  Il  -'('tait  donc  passéquelque  chose  en  Allemagne  peu 
dant  notre  absence,  et  la  grande  endormie  commençait  à  s'éveiller. 
Je  pensai  aux   figures  ln>-tile<  que  j'avais  rencontrées,  et  je  coin 
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pris  que  si  j'avais  pu  lire  au  fond  du  cœur  de  ces  gens-là  j'y  aurais 
trouvé  d'étranges  sentiments  et  j'aurais  eu  à  rapporter  en  France 
des  nouvelles  peu  rassurantes.  Cela  ne  fît  que  me  rendre  plus 
impatient  de  voir  bientôt  mes  dix  escadrons,  au  complet,  derrière 
mes  trompettes. 

Tandis  que  je  roulais  ces  pensées  dans  ma  cervelle,  j'alternais 
l'allure  de  ma  monture  comme  doit  le  faire  tout  cavalier  qui  a  une 
longue  course  à  fournir  et  un  bon  cheval  à  ménager.  La  route  tra- 
versait, en  cet  endroit,  une  plaine  découverte,  et,  sur  le  bord,  était 
un  grand  tas  de  fagots.  Comme  j'arrivais  à  la  hauteur  de  cette 
ourrée,  un  bruit  sec  retentit  et.  tournant  la  tête,  j'aperçus,  me 
regardant,  le  visage  empourpré  d'un  homme  en  proie  aune  grande 
agitation.  Un  second  coup  d'œil  me  fît  reconnaître  celui  à 
qui  je  m'étais  adressé,  une  heure  auparavant,  à  la  sortie  du  vil- 
lage. 

—  Approchez,  dit-il,  à  voix  basse.  Plus]près;  maintenant,  des- 
cendez de  cheval,  et  faites  semblant  de  serrer  la  [sangle  de  votre 
selle.  Il  peuty  avoir  des  espions  qui  nous  guettent,  et  c'est  la  mort 
pour  moi,  si  on  me  voit  vous  parler. 

—  La  mort.  Qui  craignez-vous  donc,  lui  répondis-je? 

—  «  Tugenbund  »,  les  Cavaliers  de  la  Nuit,  de  Lutzow.  Les 
Français  sont  sur  une  poudrière,  et  la  mèche  qui  doit  les  faire 
sauter  est  allumée. 

—  Que  me  dites-vous,  poursuivis-je,  tout  en  feignant  d'arranger 
la  sangle  de  mon  cheval.  Qu'est  ce  «  Tugenbund  ))? 

—  C'est  une  Société  secrète  qui  prépare  le  grand  soulèvement 
destinéà  vous  chasser  d'Allemagne  comme  vous  avez  été  chassés 
de  la  Russie. 

—  Et  ces  T  sont  le  signe  de  la  Société? 

—  Oui.  J'aurais  voulu  vous  en  prévenir  dans  le  village,  mais 
j'ai  craint  d'être  reconnu  causant  avec  vous.  J'ai  pris  au  galop  par 
lo  bois  pour  vous  rejoindre  et  je  me  suis  caché  ici.  avec  mon  che 

val,  pour  vous  attendre. 

Je  vous  suis  fort  reconnaissant,  lui  dis  je.  d'autant  plus  que 
vousêtes  le  seul  allemand  que  j'aie  rencontré  aujourd'hui  qui  se 
soit  montré  poli  avec  moi. 

Tout  ce  que  j'v  possède,  dit-il,  je  l'ai  gagné  dans  les  marchés 
de  fournitures  que  j'ai  passés  pour  les  armées  françaises.  Votre 
empereur  s'est  toujours  montré  très  bon  pour  moi.  Mais  remonte/ 
à  cheval,  et  continuez;  votre  route,  car  nous  avons  déjà  causé  trop 
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longtemps,  et  défiez  vous  dés  «  Cavaliers  de  la  Nuit  »  de  Lutzovv. 

— ■  «  Des  bandits  ?  demandai-je.  » 
-  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  gredin  en  Allemagne,  me  répondit-il. 
Mais  pour  l'amour  de  Dieu,  partez,  car  j'ai  risqué  ma  vie  pour 
fous  avertir. 

Vous  pouvez  vous  imaginer  quelles  furent  mes  pensées  après 
cette  rencontre.  Ce  qui  m'avait  frappé  plus  que  ses  paroles,  c'était 
la  voix  hatelante.  la  figure  épouvantée  de  cet  homme  et  ses  yeu\ 
effarés  au  moindre  craquement  des  branches.  Il  était  évident  qu'il 
était  en  proie  à  une  terreur  mortelle,  et  ce  n'était  pas,  non  plus. 
sans  raison,  car,  je  l'avais  à  peine  quitté  que  j'entendis  derrière 
moi  une  détonation  suivie  d'un  cri,  mais  jamais  je  n'ai  pu 
retrouver  la  trace  de  cet  homme. 

Je  me  tins  sur  mes  gardes  à  partir  de  ce  moment,  galopant  rapi 
dément  quand  le  pays  était  découvert,  et  ralentissant  l'allure.là  où 
pouvait  se  trouver  une  embuscade.  J'avais  encore  cinq  cents  bons 
kilomètres  de  terre  allemande  devant  moi,  mais  somme  toute  je  ne 
m'en  préoccupais  pas  beaucoup,  car  les  Allemands  m'avaient  ton 
jours  semblé  'des  gens  pacifiques  [et  dont  la  main  tenait  plus 
souvent  et  plus  volontiers  un  tuyau  de  pipe  qu'une  poignée  de 
Babre,  non  pas  par  manque  de  courage,  vous  comprenez,  mais 
parce  que  c'est  un  peuple  lourd,  difficile  à  entraîner  et  aimant 
assez,  par  égoïsme,  à  vivre  en  bons  termes  avec  ses  voisins.  Je  ne 
me  ^doutais  pas  alors  que  sous  cette  apparence  tranquille  se 
cachait  un  tempérament  au^i  farouche,  et  beaucoup  plus  vindi- 
catif que  celui  des  Italiens  eux-mêmes. 

Je  ne  tardais  pas  à  m'apercevoir  qu'il  se  tramait  en  effet 
quelque  chose  de  grave.  J'étais  arrivé  à  un  endroit  où  la  route 
monte  à  travers  une  lande  sauvage  pour  redescendre  ensuite  sou> 
bois.  J'étais  à  peu  près  à  mi  côte  quand  je  vis  briller  quelque  chose 
outre  les  troncs  d'arbre  et  un  homme  débusqua  du  bois  à  quelque 

distance  devant  moi.  Il  portait  un  unifor tellement  chamarré 

d'or  qu'il  semblait  flamber  sous  les  rayons  du  soleil.  Il  paraissail 
complètement  ivre,  car  il  titubait  et  chancelait  en  s'avançanl  vers 
moi.  Il  tenait  d'une  main,  sur  son  cou,  un  grand  mouchoi] 
rouge. 

J'avais  mis  mon  cheval  au  pas  et  je  l'observai  avec  dégoût  ;  il  me 
semblait  étrange  qu'un  homme  revêtu  d'un  m  brillant  uniforme, 
pût  se  montrer  dan-  un  pareil  état  en  plein  jour.  Il  me  regardai! 
avec  fixité  en  s'avançant  lentement,  et  en  s'arrêtant  de  temps  en 
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temps.  Tout  à  coup  il  étendit  les  bras  en  avant  et  s'abattit  au  milieu 
de  la  route  ;  je  vis  -alors  que  ce  que  j'avais  pris  pour  un  mouchoir 
rouge  était  une  horrible  blessure,  d'où  pendait  un  énorme  caillot 
de  sang. 

—  Mon  Dieu!  m'écriai-je, en  sautant  de  cheval;  et  moi  qui  vous 
croyais  ivre  ! 

-  Non,  je  ne  suis  pas  ivre,  je  suis  mourant,  dit-il  avec  effort. 


apfoll'n 


Une  I., 


siftla  à  mes  oreilh 


Mais  Dieu  soit  loué  de  m'avoir  fait  rencontrer  un  officier  français, 
taudis  que  j'ai  encore  la  force  de  parler. 

Je  le  relevai,  l'étendis  sur  une  touffe  d'ajoncs  et  lui  fis  avaler  an 
peu  de  cognac. 

—  Par  qui  avez  vous  été  blessé,  et  qui  êtes  vous,  lui  demandai-je? 
Vous  êtes  Français  et  cependant  je  ne  reconnais  pas  votre  uniforme. 
C'est  celui  de  la  nouvelle  garde  d'honneur  de  l'Empereur, 
me  répondil  il.  Je  suis  le  marquis  de  Salnl  Arnaud.  Je  suis  lu  neu 
vième  de  ma  Camille  qui  meurt  au  service  de  la  France.  J'ai  été 
poursuivi  el  blessé  par  les  «  Cavaliers  de  la  Nuit  »  de  Lutzofw.  Je 
me  suis  caché  dans  ce  bois,  espérant  voir  passer  bientôt  un  Fran 


LES  EXPLOITS  DU  COLONEL  GÉRARD 


409 


çais;  au  premier  moment,  je  ne  savais  si  vous  étiez  français  ou 
ennemi,  mais  j'ai  senti  la  mort  venir  et  je  me  suis  montré  à  tout 
hasard. 

—  Courage,  camarade,  lui  dis  je.  J'ai  vu  des  hommes  blessés 
plus    grièvement 


que    vous    et  qui 
s'en  sont  tirés. 

—  Non.  Non, 
dit-il,  d'une  voix 
faible.  Je  sens  que 
je  m'en  vais. 

En  parlant  ainsi, 
il  posa  sa  main 
sur  la  mienne,  et 
je  vis  que  ses  on- 
gles bleuissaient 
déjà. 

—  J'ai  sur  moi 
des  papiers,  dans 
mon  dolman,  ajou- 
tât il,  et  il  faut 
que  vous  les  por- 
tiez bien  vite  au 
prince  de  Saxe 
l-VI  stein,  a  son 
èhâteau  de  Hof.  Il 
fest  encore  de  nos 
amis,  lui,  mais  1;; 
princesse  est  notre 
ennemie  mortelle. 
Elle  met  tout  en 
u'ii\  iv  pour  l'aine 
lier   ;'i    se     tourner 

jBontrenous.  Nielle 
réussit,  cela  déter- 
minera een\  (|iii  -ont  encore  hésitants,  car  le  roi  de  Prusse  esl  -mi 
oncle,  et  le  roi  de  Bavière  -ou  cousin.  Il  esl  de  tonte  nécessité  que 
ces  papiers  parviennent  au  prince  avanl  qu'il  n'ait  cédé  aux  ins 
tances  pressantes  de  -a  femme,  remettez  le-  lui  ce  soir  même,  e1 
vous  a nre/  lient  être  réussi  à  conserver  l'Allemagne  à  l'Empereur. 


*S.iT 


De  l'eau,  de  l'eau,  murmura  t-elle  ! 


410  LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 

Si  mon  cheval  n'avait  pas  été  tué,  j'aurais  pu,  certes,  quoique 
blessé... 

Il  ne  put  achever.  Un  caillot  de  sang  lui  monta  à  la  gorge,  sa 
main  glacée  se  raidit  dans  la  mienne.  Un  soubresaut  secoua  tout 
son  corps  et  il  rendit  le  dernier  soupir. 

Mon  voyage  débutait  bien  tristement  :  Je  me  trouvais  chargé 
d'une  mission  sur  laquelle  je  n'avais  rien  de  précis,  ce  qui  allait 
retarder  la  réorganisation  de  mon  régiment,  et  cependant  cette 
mission  était  d'une  telle  importance  qu'il  m'était  impossible  de  la 
décliner.  Je  fouillai  l'uniforme  du  marquis,  uniforme  dont  l'Empe- 
reur lui-même  avait  conçu  le  modèle  brillant  afin  d'attirer  à  lui  les 
jeunes  gens  de  l'aristocratie  avec  lesquels  il  espérait  former  de  nou- 
veaux régiments  pour  sa  garde.  Je  tirai,  d'une  poche,  un  petit  rou- 
leau de  papiers  entouré  d'un  ruban  de  soie  et  adressé  au  prince  de 
Saxe  Feilstein.  Dans  un  coin  de  la  feuille,  tracés  d'une  éoriture 
désordonnée,  à  peine  lisible,  ces  mots  :  urgent  et  important  et,  au- 
dessous,  un  gros  pâté  d'encre  que  je  reconnus  pour  la  signature  de 
l'Empereur.  Pour  moi.  ces  quatre  mots  étaient  un  ordre  aussi  clair 
que  s'il  fût  sorti  des  lèvres  affinées  que  je  connaissais  si  bien. 
Mes  hussards  attendraient  leurs  chevaux,  mais  les  papiers  seraient 
remis  au  prince  le  soir  même. 

Pour  abréger  mon  chemin  je  quittai  la  grande  route,  non  point 
par  peur,  mais  j'avais  fait  la  guerre  en  Espagne  et  je  savais  par 
expérience  que  le  moment  le  plus  propice  pour  traverser  un  pays 
de  guérillas,  c'est  après  un  attentat,  et  que,  au  contraire,  l'instant 
le  plus  dangereux  est  précisément  celui  où  tout  est  calme.  J'avais 
vu,  en  consultant  une  carte,  que  Hof  était  au  sud  et  que  j'arrive- 
rais plus  vite  en  traversant  la  lande.  D'ailleurs,  je  m'étais  à  peine 
remis  en  route  et  je  n'avais  pas  fait  cinquante  pas  que  deux  détona- 
tions retentirent  et  une  balle  siffla  à  mes  oreilles  comme  un  bour- 
donnement d'abeilles.  Evidemment,  ces  «  Cavaliers  de  la  Nuit  )> 
étaient  plus  audacieux  que  les  brigands  d'Espagne  :  ma  mission 
aurait  été  bientôt  et  à  jamais  compromise,  si  j'avais  continué 
à  suivre  la  route 

Ce  fut  uni'  course  folle,  les  rênes  sur  le  cou  de  ma  jument  qui 
disparaissaitjusqu'au  rentre  dans  les  hautes  herbes;  ma  vie  était, 
à  la  merci  de  ma  lionne  petite  Violette.   Elle  ne  broncha  pas  un 
instant;   elle   Eranchissail   les   trous,   les   Unissons,   les   racine 
d'arbres,  d'un  pied  suret  rapide  comme  si  elle  eut  compris  que  soi 
maître  portait  le  sort  de  l'Allemagne  dan-  sa  pelisse.  Moi,  qu 
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depuis  longtemps  passais  pour  Le  meilleur  écuyer  des  six  brigades 
de  cavalerie  légère,  je  n'ai  jamais  galopé  comme  ce  jour-là.  Les 
pigeons  ramiers  qui  s'envolaient  au  dessus  de  ma  tête  ne  filaient 
pas  plus  droit,  pas  plus  rapides  que  Violette  et  moi  au-dessous 
d'eux. 

Comme  officier,  j'ai  toujours  été  prêt  à  me  sacrifier  pour  mes 
hommes,  bien  que  l'Empereur  ne  m'en  ait  jamais  été  reconnaissant, 
car  il  avait  des  hommes  autant  qu'il  en  voulait,  lui,  mais  il  n'avait 
qu'un...  bref,  les  bons  officiers  de  cavalerie  sont  rares.  Mais,  dans 
le  cas  présent,  j'avais  un  but  qui  justifiait  tous  les  sacrifices  et. je 
ne  pensais  pas  plus  à  ma  vie  qu'aux  mottes  de  terre  que  faisait 
voler  ma  bonne  petite  jument. 

Comme  le  jour  tombait,  je  repris  la  route  et  j'entrai,  au  galop, 
dan-  le  petit  village  de  Lobenstein. 

Nousétionsà  peine  sur  le  pavé  qu'un  desfers  de  ma  jument  sauta 
et  je  fus  obligé  de  m'arrêter  chez  le  forgeron.  Il  avait  fini  sa  journée 
et  son  feu  était  éteint,  de  sorte  qu'il  me  fallait  attendre  au  moins 
une  heure  avant  de  pouvoir  reprendre  ma  route.  Maudissant  ce 
retard,  j'entrai  dans  l'auberge  du  village  et  mefis  servir  un  poulet 
froid  et  une  bouteille  de  vin,  pour  souper.  Je  n'étais  plu-  qu'à 
quelques  mille-  de  Hof  et  j'avais  bon  espoir  de  remettre  nie- 
papiers  au  prince,  dans  la  nuit,  puis  de  reprendre  le  chemin  de  la 
France  le  lendemain  matin  avec  sa  réponse  pour  l'Empereur. 

Le  poulet  et  la  bouteille  étaient  sur  la  table,  et  je  le-  attaquais 
avec  toute  l'ardeur  d'un  homme  qui  vient  de  fournir  une  pareille 
pourse,  quand  j'entendis  le  bruit  d'une  querelle  dan-  la  pièce  voi- 
sine. D'abord,  je  erus  à  quelque  dispute  de  paysans  âpre-  boire, et 
j'allais  les  laisser  arranger  eux  mêmes  leurs  affaire-;  mai-,  mut  à 
coup,  retentit  un  cri  capable  de  l'aire  se  dresser  Etienne  Gérard 
lui  même  sur  son  lit  de  mort.  (  "était  un  cri  de  femme.  Je  jetai  mon 

couteau  et  ma  f -chette  et,  en  un  instant,  j'étais  au  milieu  de  la 

foule  rassemblée  près  de  la  porte. 

Le  propriétaire,  gros  homme  à  la  face  bonifie  était  là  avec  sa 
femme,  une  grande  rousse  à  l'air  pataud,  le-;  deux  garçons  d'écurie, 
une  femme  de  chambre  et  deux  ou  trois  villageois.  Tous  se  dénie 
liaient  avec  des  gestes  de  colère,  tandis  qu'au  milieu  d'eux,  les 
joues  pâles,  les  yeux  rempli-  de  terreur  était  la  femme  la  plus  belle 
qu'un  soldat  pût  \-r\rv  (le  voir.  A.vec  sa  tête  de  reine  rejetée  en 
arriére,  son  regard  de  défi  malgré  sa  frayeur,  elle  se  révélait  d'une 
autre  race  que  le-  rustres  qui  l'entouraient.  J'avais  à   peine  ouvert 
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la  porte  qu'elle  se  précipita  vers  moi,  et.  posant  sa  main  sur  mon 
bras,  elle  s'écria,  les  yeux  brillant  de  joie  : 

—  Un  soldat  français  est  un  gentilhomme  ;  Dieu  soit  loué,  je 
suis  en  sûreté  à  présent  ! 

—  Oui,  Madame,  dis  je,  vous  êtes  en  sûreté; — et  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  saisir  la  main  pour  la  rassurer.  —  Vous  n'avez  qu'à 
commander,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Je  suis  Polonaise,  me  dit-elle,  je  suis  la  comtesse  Palotta.  (  !es 
gens  veulent  me  persécuter  parce  que  j'aime  les  Français,  et,  je  ne 
sais  ce  qu'ils  mouraient  fait,  si  le  ciel  ne  vous  avait  envoyé  à  mon 
secours. 

Je  portai  sa  main  à  mes  lèvres  afin  qu'elle  ne  doutât  pas  de  mes 
intentions,  puis  je  me  tournai  vers  ces  paysans  avec  une  expression 
comme  je  sais  en  prendre  parfois.  En  un  instant  la  salle  fut  vide. 

—  Comtesse,  dis-je,  vous  êtes  maintenant  sous  ma  protection. 
Mais,  faible  comme  vous  l'êtes,  il  est  nécessaire,  que  vous  preniez 
un  peu  de  vin  pour  vous  remettre. 

Je  lui  offris  mon  bras  et  je  la  fis  entrer  dans  la  salle  particulière 
où  l'on  m'avait  servi;  elle  prit  place  près  de  moi  à  table  et  but  le 
vin  que  je  lui  offris. 

Comme  elle  illumina  de  sa  beauté  la  petite  pièce  où  nous  nous 
trouvions!  Elle  dut  lire  mon  admiration  dans  mes  yeux,  et  il  me 
sembla  voir  dans  les  siens  le  même  sentiment  à  mon  égard.  Ah  ! 
mes  amis,  je  n'avais  pas  trop  mauvaise  tournure,  savez-vous  bien, 
quand  j'avais  trente  ans!  Il  eût  été  difficile  de  trouver  une  plus 
jolie  paire  de  moustaches  dans  toute  la  cavalerie  légère;  celles  de 
Murât  étaient  quelque  peu  plus  longues  et  plus  fortes,  mais  les 
meilleurs  juges  s'accordaient  à  dire  qu'elles  étaient  tout  de  mémo 
un  peu  trop  longues.  Et  puis  j'avais  mes  façons  de  faire.  Il  y  a  des 
femmes  qui  demandent  à  être  approchées  d'une  certaine  manière  ; 
d'autres,  d'une  façon  différente.  Il  en  est  comme  d'un  siège  où  l'on 
doit  employer  le  système  des  fascines  et  des  bastions  en  hiver,  et 
celui  des  tranchéesen  été.  Et  l'homme  qui  sait  être  à  la  fois  réservé 
et  timide,  irrespectueux  avec  un  air  d'humilité,  présomptueux  avec 
iinton  de  déférence,  esl  précisément  celui  que  les  mères  doivent 
redouter.  Je  me  disais  que  j'étais  le  protecteur  de  cette  femme,  el 
me  connaissant  homme  entreprenant,  je  me  tins  sur  mes  gardes. 
(  'epeiid.iut.  même  un  protecteur  a  ses  pri\  ilèges,  et  j'en  profitai. 

Son  esprit  étail  au^i  cultivé  que  son  visage  était  charmant.  En 
quelques  mots  elle  m'expliqua  qu'elle  se  rendait  en  Pologne,  et  que 
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son  frère  qui  l'accompagnait  était  resté  malade  en  route.  A  plus 
sieurs  reprises  elle'avait  eu  à  souffrir  des  mauvais  traitements  des 
gens  du  pays  parce  qu'elle  ne  pouvait  cacher  son  affection  pour  les 
Français.  Puis,  laissant  de  côté  ses  propres  affaires,  elle  me 
questionna  sur  l'armée,  et  la  conversation  vint  à  tomber  sur  moi  et 
sur  mes  aventures,  qui  lui  étaient  connues,  me  dit-elle,  car  elle 
connaissait  aussi  plusieurs  des  officiers  de  Poniatowski  qui  lui 
axaient  parlé  de  moi  et  de  mes  exploits.  Cependant,  elle  serait 
heureuse,  dit-elle,  d'en  entendre  le  récit  de  mes  propres  lèvres.  Je 
n'ai  jamais  eu  entretien  plus  délicieux.  La  plupart  des  femmes  ont 
le  défaut  de  parler  trop  d'elles  :  celle-ci  écouta  mes  aventures  avec 
autant  d'intérêt  que  vous  les  écoutez  vous-mêmes,  me  demandant 
!  tout  instant  de  plus  amples  détails.  Les  heures  passèrent  rapi- 
dement, et  ce  fut  avec  terreur  que  j'entendis  l'horloge  du  village 
sonner  onze  heures  et  me  rappeler  que,  pendant  quatre  heures 
j'avais  complètement  oublié'  les  affaires  de  l'Empereur. 

—  Excusez  moi.  Madame,  dis-je  en  me  levant  brusquement, 
niais  je  suis  obligé  de  me  rendre  sur  le  champ  à  Hof. 

Elle  se  leva  aussi,  et  me  lançant  un  regard  de  reproche  : 

—  Et  moi,  dit-elle?  Que  vais  je  devenir? 

—  Service  de  l'Empereur,  répondis-je.  Je  me  suis  déjà  attardé 
trop  longtemps.  Mon  di-\  oir  m'appelle,  il  faut  que  je  parte. 

—  Partir!  Et  vous  allez  ni'abandonner  au  milieu  de  ces  sau 
vages?  Oh!  pourquoi  vous  ai-je  rencontré?  Pourquoi  m'avez  vous 
appris  à  compter  sur  votre  force? 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  et,  l'instant  d'après,  elle  san 
Hotait,  la  tête,  appuyée  sur  ma  poitrine. 

Ab!  ce  fut  un  moment  de  rude  épreuve,  obligé  que  j'étais  de 
contenir  la  jeune  et  chevaleresque  ardeur  qui  bouillait  en  moi. 
Mais  je  fus  ;'l  la  hauteur  d<-  ma  tâche.  Je  caressai  sa.  belle cheve 
luiv  brune  et  lui  murmurai  à  l'oreille  toutes  les  consolations  que 
je  pus  trouver,  mon  bras  passé  autour  de  sa  taille,  c'esl  vrai,  mais 
poiir  la  retenir,  dans  le  cas  où  elle  se  serait  évanouie.  Elle  leva 
\<tn  moi  son  visage  baigné  de  larmes  : 

-  De  l'eau,  murmura  t  elle,  de  l'eau,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

Je  vis  qu'elle  était  prête  à  défaillir.  Je  la  déposai  doucement  sur 
tin  sopha  et  me  précipitai  comme  un  l'on  hors  de  la  chambre,  à  la 
recherche  d'une  carafe  d'eau.  Je  linis  par  en  trouver  une  et  je 
revins  en  toute  hâte.  Mais  vous  imaginerez-vous  aisément  ce  que 
)<■  ressentis  en  trouvanl  la  pièce  vide  •'  la  coquine  avait  disparu. 
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Non  seulement  elle  était  partie,  mais  avec  elle  avaient  disparu 
aussi  son  chapeau  et  sa  cravache  qu'elle  avait  posés  sur  la  table. 
D'un  bond,  je  fus  hors  de  la  chambre  et  j'appelai  l'aubergiste.  Il 
ne  savait  rien  de  l'affaire,  il  ne  connaissait  pas  cette  femme  et 
peu  lui  importait  ce  qu'elle  était  devenue.  Le-  paysans,  à  la  porte, 
n'avaient  vu  personne.  Je  cherchai,  je  furetai  partout,  et  je  finis 
par  me  trouver  debout  devant  une  glace  en  face  de  laquelle  je  res 
tai  les  yeux  grands  ouverts  et  la  mâchoire  inférieure  aussi  pen- 
dante que  le  permettait  la  jugulaire  de  mon  shako. 

Quatre  boutons  de  ma  pelisse  étaient  défaitsetje  n'eus  pas  besoin 
d'y  porter  la  main  pour  reconnaître  que  mes  précieux  papiers 
avaient  disparu.  Oh  !  la  perfidie  profonde  que  recelé  la  femme  en 
son  cœur!  Elle  m'avait  volé,  la  misérable,  volé  pendant  qu'elle  se 
serrait  contre  ma  poitrine.  Oui,  tandis  que  je  caressais  ses  che- 
veux et  que  je  lui  murmurais  de  douces  parole-  à  l'oreille,  ses 
main-  fouillaient  mon  dolman.  Je  rotais  là.  au  ternie  de  mon 
voyage,  incapable  de  m'acquitter  d'une  mis-ion  qui  avait  déjà 
coûté  la  vie  à  un  brave  officier  et  qui  allait  probablement  coûter 
l'honneur  à  un  autre.  Que  dirait  l'Empereur  quand  il  apprendrait 
que  j'avais  perdu  ses  dépêches  ?  L'armée  croirait-elle  cela  d'Etienne 
Gérard?  Et  quand  on  saurait  que  c'était  une  femme  qui  me  les 
avait  subtilisées  quel-  éclat- de  rire  à  la  table  du  mess  et  autour  des 
feux  dans  les  bivouacs  !  Je  me  serais  roulé  sur  le  sol  de  désespoir. 

Lejapage  dans  l'auberge,  les  plaintes  de  la  soi  disant  comtesse, 
tout  cela  était  une  comédie  d'un  bout  à  l'autre,  c'était  certain  et  ce 
misérable  aubergiste  devait  être  dan-  le  complot.  Par  lui.  je  pour- 
rais savoir  qui  était  cette  femme  et  quelle  route  elle  avait  prise. 
Je  tirai  mon  sabre  et  me  mis  à  sa  recherche.  Mais  le  coquin  s'y 
attendait  et  «''tait  prêt  à  me  recevoir.  Je  le  trouvai  dan-  un  coin  de 
la  cour  avec  une  mauvaise  espingole  entre  les  mains  el  flanqué 
d'un  énorme  chien  que  son  fils  tenait  enlaisse.  Les, deux  garçons 
d'écurie,  armés  de  fourches,  -e  tenaient, de  chaque  côté,  et  sa  femme. 
derrière  lui,  avec  une  énorme  lanterne  pour  lui  permettre  de  viser. 
Partez,  Monsieur,  parie/,  mecria  t  il.  dès  qu'il  m'aperçut. 
Votre  cheval  e-t  prêl  el  personne  ne  vous  inquiétera  -i  vous  conti 
Univ.  votre  chemin;  mais  -i  vous  nous  attaque/,  considérez  que 
vous  êtes  seul  contre  trois  hommes  bien  déterminés. 

Je  n'avais  à  craindre  que  le  chien,  car  les  fourches  el  l'espingole 
tremblaienl  entre  leur-  main-  comme  des  feuille-  au  vent.  Et  |>ui- 
je  réfléchi-  que  si  je  parvenais  à  tirer  de  lui  une  réponse  à  la  pointe 
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de  mon  sabre,  je  n'avais  aucun  moyen  de  m'assurer  qu'il  médisait 
la  vérité.  Il  était  donc  inutile  d'engager  un  combat  dans  lequel  je 
risquais  de  perdre  beaucoup  sans  espoir  de  gagner  quoique  ce  fût 
•de  certain.  Je  les  toisai  des  pieds  à  la  tête  d'une  façon  qui  ne  fît 
qu'accroître  leur  couardise;  je  sautai  en  selle  et  disparus  au  galop, 
tandis  que  les  rires  perçants  de  la  femme  m'arrivaientaux  oreilles. 

J'avais  déjà  pris  mon  parti.  Quoique  j'eusse  perdu  mes  papiers, 
je  devinais  quel  pouvait  en  être  le  contenu,  et  j'en  informerais  le 
prince  de  Saxe-Felstein,  de  vive  voix,  comme  si  c'eût  été  de  cette 
façon  que  l'Empereur  m'avait  donné  l'ordre  de  transmettre  le  mes- 
sage. C'était  un  coup  hardi  et  dangereux,  car  si  je  m'avançais  trop, 
je  pouvais  être  désavoué.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  d'autre  moyen  à 
prendre,  et  la  partie  valait  la  peine  d'être  jouée;  l'enjeu  n'était 
rien  moins  qu'un  royaume. 

Il  était  minuit  quand  j'arrivai  à  Hof,  mais  toutes  les  fenêtres 
étaient  éclairées,  particularité  qui,  dans  ce  pays  de  dormeurs, 
indiquait  bien  le  degré  d'agitation  où  se  trouvait  le  peuple.  Des 
huées  et  des  rires  ironiques  m'accueillirent  comme  je  traversais 
les  rues  de  la  ville  remplies  de  monde;  une  pierre  effleura  même 
ma  tête,  mais  je  continuai  ma  route  sans  presser  ni  ralentir  l'allure 
de  mon  cheval  et  j'arrivai  devant  le  palais.  Toutes  les  fenêtres  en 
étaient  brillamment  illuminées  et,  dans  la  lumière,  on  voyait  pas 
ser  et  repasser  de  grandes  ombres.  Je  laissai  ma  jument  aux  mains 
d'un  valet,  et,  pénétrant  dans  le  palais,  je  demandai,  du  ton  que 
doit  prendre  un  ambassadeur,  à  voir  le  prince  sur  le  champ  pour 
affaire  importante  et  ne  souffrant  aucun  délai. 

L'obscurité  était  complète  dans  le  vestibule,  mais  j'eus  conscience, 
comme  j'entrais,  d'un  bourdonnement  de  voix  se  taisant  à  l'annonce 
de  ma  mission.  Il  se  tenait  là  une  importante  réunion  et,  d'ins 
tinct,  je  conclus  que,  dans  cette  réunion,  devait  se  décider  la  ques 
tion  de  lapaixou  de  la  guerre.  Peut  être  arrivais  je  encore  à  temps 
pour  taire  pencher  la  balance  en  faveur  de  la  France  et  de  l'Empe 
reur!  Le  majordome  me  regarda  d'un  mauvais  œil  et  me  lit  entrer 
dans  une  petite  antichambre  où  il  me  Laissa.  Un  instanl  après  il 
revint  m'annoncer  que   le  prince  ne  pouvait  être  dérangé  en  ce 
moment,  mais  que  la  princesse  recevrait  mon  message. 

La  princesse?  A  quoi  me  servirait  il  de  la  voir?  N'avais  je  pas 
été  prévenu  qu'elle  était  allemande  de  coâur  et  d'âme,  et  que  c'était 

elle  (pii  poussait  contre  nous  le  prince  el  ses  états. 

—  (  "est  au  prince  que  je  dois  parler,  m'écriai  je. 
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—  Non,  c'est  à  la  princesse,  dit  une  voix,  près  de  la  porte,  et 
une  femme  entra  dans  la  pièce. 

—  Von  Rosen,  dit  elle,  restez  avec  nous. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  qu'avez-vous  à  dire  au  prince  ou  à  la 
princesse  de  Saxe-Felstein? 

A  cette  voix,  je  m'étais  levé  vivement.  Au  premier  coup  d'œil  je 


Partez!  Monsieur,  partez!  me  cria-t-il. 

frémis  de  colère.  On  ne  rencontre  pas  deux  lois  dans  s;i  vie,  per- 
sonne d'aussi  noble  prestance,  une  tête  de  reine,  des  yeux  aussi 
bleus  que  la  Garonne  et  aussi  froids  que  ses  eaux  ! 

Le  temps  presse,  Monsieur,  dit-elle  d'un  ton  d'impatience,  et 
en  Erappant  du  pied.  Qu'avez-vous  à  me  dire  : 

Ce  que  j';ii  ;'i  vous  dire,  m'écriai-je !  Que  puis-je  vous  dire, 
sinon  que  v,,ll<  m'avez  appris  à  ne  plus  jamais  me  Ber  à  une 
femme.  Vous  m'avez  déshonoré  ;i  jamais. 

Elle  regarda  son  chambellan, 'le  sourcil  froncé. 
—  Est  ce  le  délire  de  la  fièvre,  ou  quelque  autre  cause  mal 
déguisée,  «lit  elle.  Peul  être  une  saignée. 
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Ah  !  <•<•  i-lianl  terri ble.  cette  face  inspin 
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—  Ah!  vous  jouez  bien  la  comédie  :  je  sais  comment  vous  vous 
en  tirez,  répondis-je. 

—  Que  signifie?... 

—  Cela  signifie  que  j'ai  été  volé  par  vous,  il  y  a  moins  d'une 
demi -heure. 

—  Ah  !  ceci  dépasse  toutes  les  bornes,  s'écria-t  elle,  eu  simulant 
la  colère.  Vous  vous  prévalez  du  titre  d'ambassadeur,  mais  ce  titre 
a  des  privilèges  limités,  Monsieur! 

-  Votre  impudence  est  admirable,  lui  dis-je.  Mais  Votre  Altesse 
ne  se  jouera  pas  de  moi  deux  fois  dans  la  même  nuit.  Je  me  baissai 
et  saisis  le  bas  de  sa  robe  :  «  Vous  eussiez  bien  fait  de  changer 
de  robe,  après  la  course  que  vous  venez  de  fournir. 
Ses  joues  se  colorèrent  vivement. 

—  Insolent,  cria-t-elle;  puis  se  tournant  vers  son  chambellan  : 
faites  appeler  les  gardes  et  jetez  eet  homme  à  la  porte. 

—  Je  verrai  le  prince  d'abord. 

—  Non,  vous  ne  verrez  pas  le  prince!  Arrêtez-le,  Von  Rosen, 
arrêtez -le. 

Elle  ne  savait  pas  à  quel  homme  elle  avait  affaire;  elle  croyait 
peut-être  que  j'allais  attendre  ses  coquins  de  valets;  son  jeu  était 
trop  tôt  démasqué.  Son  but  était  de  s'interposer  entre  moi  et  son 
mari,  niais  je  voulais,  à  tout  prix,  me  trouver  face  à  lace  avec  lui. 
D'un  bond  je  m'élançai  dehors,  je  traversai  le  vestibule  et  me  pré 
cipitai  dans  la  grande  salle  d'où  m'avait  semblé  venir  le  murmure 
de  la  réunion.  A  l'autre  bout  de  la  pièce  je  vis  un  personnage  assis 
Sous  un  dais.  Au-dessous  de  lui  était  une  rangée  de  dignitaires  et, 
de  chaque  côté,  je  distinguai  vaguement  l'ondulation  des  têtes  qui 
composaient  cette  vaste  assemblée.  Je  m'avançai  jusqu'au  milieu, 
mon  shako  sous  le  brus,  et  le  sabre  traînant  sur  les  dalle-. 
■  — Je  suis  un  envoyé  de  l'Empereur,  prononçai  je  à  haute  voix. 
J'apporte  son  message  à  Sou  Altesse  le  prince  de  Saxe  Felstein. 

L'homme  assis  sous  le  dais  leva  la  tète;  et  je  pu-  voir  sa  figure 
pâle  et  amaigrie;  ses  épaules  étaient  voûtées  comme  si  elle-  eussent 
plié  sous  un  fardeau  trop  lourd. 

—  Votre  nom,  Monsieur,  demandât  il? 

—  Je  suis  le  colonel  El ieuiie Gérard,  du  3e  hussards  de  <  îonflans. 
Tons  les  yeux  s'étaient  fixés  sur  moi,  mais  aucun  ne  trahissait 

la  sympathie,  bien  au  contraire.  La  Ici nme  m'avait  sui\  i.  el  ayanl 

gagné    l'estrade,  elle   se   mit   à    parler  au  prince  à    VOix    basse  avec 
de-  gestes  impérieux,  tandis  que  je  me  redressais,  bombanl  la  poi 
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trine  et  frisant  ma  moustache,  tout  en  regardant  autour  de  moi 
d'un  air  calme  et  assuré.  Dans  un  coin  de  la  salle,  je  vis  un  groupe 
d'hommes  vêtus  de  noir,  et  enveloppés  de  manteaux  :  ils  s'entre- 
tenaient mystérieusement,  mais  je  percevais,  à  chacun  de  leurs 
mouvements,  le  cliquetis  de  leurs  sabres  et  le  bruit  de  leurs 
éperons. 

—  La  lettre  particulière  de  l'Empereur  m'informe  que  c'est  le 
marquis  de  Saint  Arnaud  qu'il  a  chargé  d'un  message,  dit  le 
prince. 

—  Le  marquis  a  été  traîtreusement  assassiné,  répondis-je. 
Mes  paroles  furent  accueillies  par  des  murmures  et  je  remarquai 

crue  les  têtes  se  tournaient  du  côté  des  hommes  noirs. 

—  Où  sont  vos  papiers,  demanda  le  prince. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

Une  clameur  farouche  s'éleva  autour  de  moi. 

■ —  C'est  un  espion!  A  la  potencej  hurla  une  voix  dans  un  coin. 
et  le  cri  fut  répété  par  douze  autres  voix.  Je  me  ('(intentai  de  tirer 
mon  mouchoir  et  de  secouer  la  poussière  qui  couvrait  ma  pelisse. 

Le  prince  étendit  ses  mains  maigres  et  le  tumulte  s'apaisa. 

—  Où  sont  vos  lettres  de  créance,  et  quel  est  votre  message  '.' 

—  Mon  uniforme  vaut  bien  des  lettres  de  créance  et  mon  mes- 
sage ne  doit  être  c(}iinii  que  de  von-  seul,  répondis-je. 

Il  passa  la  main  sur  -on  front  avec  le  geste  d'un  homme  qui 
ne  -ait  quel  parti  prendre.  La  princesse  se  tenait  toujours  près  de 
lui.  la  main  appuyée  sur  -on  fauteuil:  elle  lui  dit  de  nouveau 
quelques  mot-  à  l'oreille. 

—  Nous  sommes  ici  réunis  en  Assemblée,  quelques-uns  de  mes 
fidèles  sujets  et  moi  même.  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  eux,  et. 
quel  que  -oit  l'objet  du  message  de  l'Empereur,  il-  ont  le  même 
intérêt  que  moi  à  le  connaître,  dit  le  prince. 

Un  murmure  d'apptrobation  répondit  a  ce-  paroles,  et  ton-  le- 
yeux  -e  tournèrent  de  nouveau  vers  moi.  .h1  me  -entai-  dan-  une 
situation  critique,  car  autre  chose  esl  de  commander  à  huit  cents 
hussards  et  autre  chose  de  porter  la  parole  devant  un  tel  auditoire. 
Mai-  je  fixai  mes  yen\  sur  le  prince  cl  j'essayai  de  crier  ce  que  je 
ho  amai-  dit  -i  non-  avions  été  seuls:  je  criais  à  pleine  voix 
comme  -i  j'avais  été  à  la  parade,  à  la  tète  de  mon  régiment. 

Vous  avez  souvenl  manifesté  vos  sentiments  d'amitié  envers 
l'Empereur,  leur  dis  je  :  eh  bien!  le  jour  est  venu  de  mettre  cette 
amitié  à  l'épreuve.  Si  vous  lui  restez  fidèles  il  vous  récompensera 
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comme  il  sait  récompenser.  C'est  chose  facile  pour  lui  de  faire 
d'un  prince  un  roi,  et  d'une  province  un  royaume.  Il  a  les  yeux 
fixés  sur  vous,  et  si  vous  ne  pouvez  lui  faire  grand  mal,  lui,  peut 
vous  ruiner.  En  ce  moment  même  il  passe  le  Rhin  avec  deux  cent 
mille  hommes.  Toutes  les  forteresses  du  pays  sont  entre  ses  mains. 
Dans  huit  jours  il  sera  ici,  et  si  vous  l'avez  trompé,  vous  et  votre 
peuple,  vous  n'aurez  plus  à  placer  votre  espoir  qu'en  Dieu.  Vous 
le  croyez  affaibli  parce  que  quelques-uns  d'entre  nous  ont  attrapé 
des  engelures  en  Russie  l'hiver  dernier.  Tenez!  Regardez! 
m'écriai  je,  en  leur  montrant  du  doigt  une  grande  étoile  qui  brillait 
à  travers  la  fenêtre:  Quand  cette  étoile  disparaîtra,  il  disparaîtra  à 
son  tour,  mais  pas  avant. 

Vous  eussiez  été  fiers  de  moi,  mes  amis,  si  vous  aviez  pu  me  voir 
et  m'entendre,  car,  tout  en  parlant  je  faisais  sonner  mon  sabre  et 
je  balançais  ma  pelisse,  comme  si  mon  régiment  eût  été  rangé  là 
derrière  moi,  dans  la  cour. 

Tous  m'écoutèrent  en  silence,  mais  le  prince  sembla  se  courber 
davantage  comme  si  le  fardeau  qui  pesait  sur  ses  épaules  fût 
devenu  tout  à  coup  trop  lourd;  et  il  promena  autour  de  lui  des 
yeux  égarés. 

—  Nous  venons  d'entendre  un  Français  parler  pour  la  France. 
Qu'un  Allemand,  maintenant,  parle  pour  l'Allemagne,di1  une  voix. 

Los  assistants  se  regardèrent  les  uns  les  autres  en  chuchotant. 
Mon  discours,  pensais  je,  a  produit  son  effet,  el  personne  à'ose  se 
déclarer  contre   l'Empereur.   Mais  la  princesse,  embrassant  l'as 
semblée  d'un  regard  de  feu  lança  d'une  voix  claire  ces  paroles  qui 
vibrèrent  dans  le  silence. 

—  Est-ce  une  femme  qui  répondra  à  ce  Français?  Est  il  possible 
que  parmi  les  «  Cavaliers  de  la  Nuit  »  de  Lutzow,  pas  un  ne  soit 
ca  pablc  de  se  servir  de  sa  langue  aussi  bien  que  de  sou  épée? 

Aussitôt  il  se  lit  un   bruil  de  chaises  renversées  et  un  jeune 
homme  sauta  debout  sur  une  table.  Il  avait  les  traits  d'un  inspiré, 
de  grands  yeux  pleins  de  l'en,  ci  de  longs  cheveux  :  si  m  sabre  peu 
dait  à  son  côté  el  ses  bottes  étaient  couvertes  de  boue. 

—  C'est  Korner,  cria  l'Assemblée.  C'est  le  jeune  Korner,  le 
poète:  il  va  chanter. 

Son  chant  d'abord  doux,  rêveur,  évoqua  la  vieille  Allemagne, 
la  mère  des  nations,  ses  plaines  riches  el  fertiles,  --es  vieilles  cité 
grises,  ses  héros  morts  dans  les  batailles.  Fuis  le  ion  se  haussa  el 
résonna  comme  un  appel  de  trompette.  Il  chanta  l'Allemagne,  y\n 
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instant  surprise  à  l'iraproviste  et  vaincue,  mais  se  relevant  et  bri 
saut  les  chaînes  qui  entravaient  ses  membres  de  géant.  Qu'était-ce 
donc  que  la  vie  pour  la  convoiter?  La  mère,  la  mère  chérie,  appe- 
lait à  son  aide  :  ses  cris  retentissaient  dans  le  vent  de  la  nuit,  elle 
appelait  ses  enfants  à  son  secours.  Ne  lui  répondraient-ils  pas? 

Ah!  ce  chant  terrible,  cette  face  inspirée,  cette  voix  de  clairon! 
Où  étais-je?  Où  était  la  France?  Où  était  l'Empereur?  Ils  ne 
criaient  pas,  ces  gens,  ils  hurlaient  de  délire,  debout  sur  les  chaises 
et  les  tables.  Ils  étaient  fous,  ils  sanglotaient  :  les  larmes  cou- 
laient  à  flots  sur  leurs  joues.  Korner  était  descendu  de  sa  table  et 
ses  camarades  l'entouraient  en  agitant  leurs  sabres.  Le  visage 
du  prince  s'était  empourpré,  et  se  levant  de  son  trône  : 

—  Colonel  Gérard,  dit-il,  vous  avez  entendu  la  réponse  à  votre 
message:  portez-la  à  l'Empereur.  Le  sort  en  est  jeté,  mes  enfants; 
je  lutterai  et  je  périrai,  s'il  le  faut,  avec  vous. 

Il  s'inclina  pour  indiquer  que  la  séance  était  levée,  et  tous  ces 
hommes  se  dirigèrent  vers  la  porte  en  vociférant  pour  aller  jeter  la 
nouvelle  dans  toute  la  ville.  Quant  à  moi,  j'avais  accompli  ma 
mission  bravement  et  je  ne  fus  pas  fâché  de  me  retrouver  dehors 
emporté  dans  le  remous  de  la  foule.  Que  me  restait-il  à  faire  au 
palais,  maintenant?  J'avais  ma  réponse:  mon  devoir  était  de  la 
porter  à  l'Empereur,  quelle  qu'elle  fût.  Je  ne  tenais  pas  à  voir  Hol 
el  ses  habitants  jusqu'au  jour  où  j'y  reviendrais  à  la  tête  d'une 
avant-garde.  Je  laissai  donc  la  foule  et  me  dirigeai  tristement 
vers  l'endroit  où  l'on  avait  conduit  mon  cheval. 

Il  faisait  sombre,  du  coté  des  écuries,  et  j'étais  à  la  recherche 
de  quelque  palefrenier,  quand,  tout  à  coup  je  me  >entis  >a isir  les 
liras  par  derrière.  Des  main-  nie  prirent  aux  poignets  et  à  la 
gorge  et  le  canon  d'un  pistolet  s'appuya  contre  mon  oreille. 

—  l'a- un  mot,  chien  de  Français,  dit  une  voix.  Nous  le  tenons, 
capitaine. 

—  Avez  \  ous  la  bride? 

—  La  voici. 

l 'assez  la  lui  a uioiir  du  cou. 
Je    enii     la   lanière  'le  cuir    <■    errer  autour  de  mon  cou.  1  u 
valet  d'écurie  tenait  à  la  main  une  lanterne  à  la  lueur  de  laquelle 
je  me  vi    entouré  de.«  Cavalier    de  la  Nuit  »  que  je  reconnu    a 
leur    man!e.iu\  noirs. 

Que  voulez  vous  [aire de  cet  homme,  cria  une  voix. 

—  Le  pendre  a  la  porte  du  palais. 
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—  Lhi  parlementaire! 

—  Un  parlementaire  sans  lettres  de  créance! 

—  Mais  le  prince  ? 

—  Allons  donc!  Vous  savez  bien  que  le  prince  sera  bien  forcé 
de  se  mettre  de  notre  côté. 

—  Il  n'aura  plus  aucun  espoir  de  se  faire  pardonner  et,  demain, 
il  peut  revenir  sur  sa  décision  de  ce  soir,  comme  il  l'a  fait  déjà; 
mais  il  aura  beau  protester  de  sa  fidélité,  il  aura  quelque  peine  à 
expliquer  la  mort  du  hussard. 

■ —  Non,  non,  Von  Strelitz,  dit  une  autre  voix,  nous  ne  pouvons 
pas  agir  ainsi. 

—  Ah!  vraiment.  Je  vais  vous  prouver  que  si,  et  un  coup 
brusque  tiré  sur  la  bride  faillit  me  jeter  par  terre,  à  moitié  étranglé. 

Au  même  instant,  la  lame  d'un  sabre  brilla  et  la  bride  fut  coupée 
à  deux  pouces  de  mon  cou. 

—  Par  le  ciel,  Korner!  c'est  de  la  mutinerie,  ceci,  et  vous  m'en 
rendrez  compte,  cria  le  capitaine. 

—  J'ai  tiré  mon  sabre  comme  un  soldat  et  non  comme  un  bri- 
gand, dit  le  jeune  poète.  Le  sang  peut  tacher  sa  lame,  mais  non  le 
déshonneur,  Camarades,  opposons-nous  à  ce  que  cet  officier  fran- 
çais soit  maltraité. 

Une  douzaine  de  sabres  sortirent  des  fourreaux,  et  il  m'apparut 
que  mes  défenseurs  et  mes  ennemis  étaient  à  peu  près  en  nombre 
égal.  Mais  le  bruit  de  la  querelle  fit  accourir  la  foule  de  notre 
côté. 

—  La  princesse!  criait  on.  Place  à  la  princesse. 

Je  levai  les  yeux  et  je  la,  vis  devant  moi,  sa  figure  douce  encadrée 
dans  l'ombre.  J'avais  des  raisons  pour  la  haïr,  car  elle  s'étail 
jouée  de  moi,  et  m'avait  volé;  cependant,  je  sentis  un  frémisse- 
ment  comme  j'en  ressens  encore,  chaque  fois  que  je  pense  que  j'ai 
tenu  cette  femme  dans  mes  bras  et  respiré  le  parfum  de  ses  che- 
veux. Je  ne  sais  si  elle  repose  aujourd'hui  en  terre  allemande  ou 
si,  les  cheveux  blanchis  par  l'âge,  elle  traîne  encore  s;i  vieillesse 
dans  le  château  de  Hof,  mais  elle  v  if  toujours  jeune  et  charmante 
ftans  le  cœur  comme  dans  la  mémoire  d'Etienne  Gérard. 

—  Quelle  boute!  s'écria  t  elle,  en  arrachant  de  ses  propres 
mains  le  nœud  coulant  qui  nie  sériait  le  cou.  La  cause  (pie  vous 
sou  ici  ie/  esl  celle  de  Dieu,  ci  vous  commencez  par  une  action  aussi 
diabolique!  Cet  homme  m'appartient,  et  le  premier  qui  touchera 
à  un  cheveu  de  sa  tète  m'en  répondra. 
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Tous  s'enfuirent   devant  son  regard  fulminant  et  son   ton  de 
commandement.  Elle  se  tourna  vers  moi. 

—    Suivez -moi,    colonel    Gérard,    dit  elle. 

Je  la  suivis  dans  la 
pièce  où  j'avais  été  in- 
troduit d'abord.  Elle 
ferma  la  porte,  et  me 
dit  avec  un  sourire. 

— ■  N'est-ce  pas  té- 
mérité de  ma  part  que 
de  m 'enfermer  ainsi, 
seule  avec  vous,  car  ce 
n'est  plus  la  comtesse 
Polotta  de  Pologne , 
mais  bien  la  princesse 
de  Saxe-Felstein  que 
vous  avez  devant  vous. 

—  Peu  m'importe  le 
nom,  répondis- je.  J'ai 
secouru  une  femme  que 
je  croyais  en  danger  et 
pour  me  récompenser, 
o  1 1  o  m'a  volé  mes  pa 
| tiers  et  presque  mon 
honneur. 

—  Colonel  Gérard, 
dit  elle,  nous  a\ ons" 
joué,  vous  et  moi,  la 
même  partie  ;  l'enjeu  efl 
était  important.  Vous 
avez  montré,  en  vous 
chargeant  (l'une  mis 
sion  qui  ne  \  ous  était 
pas  confiée  directe1 
nient,  que  rien  ne  peut 
\  ous  arrêter  quand  il 

gloire    de  votre  pays.  Mon  cœur  est  allemand  aillant 

que  le  vôtre  est  français;  moi  aussi  je  suis  prête  à  tout,  même  à  la 
fourberie  el  au  vol  pour  venir  au  secours  de  ma  patrie  souffrante. 
<  lomrae  \  ous,  je  suis  franche. 


as!  l'étoile  de  l'Empereur. 


s'acil  de  la 


LES    EXPLOITS    DU    COLONEL    GERARD 


—  Vous  ne  m'apprenez  rien  que  je  ne  sache,  répondis  je. 

—  Mais,  maintenant  que  la  partie  est  jouée  et  gagnée,  reprit 
die,  pourquoi  vous  en  vouloir?  je  tiens  à  vous  dire,  toutefois,  que 
>i  jamais  je  me  retrouvais  dans  un  danger  comme  celui  que  j'ai 
imaginé  à  l'auberge  de  Lobens- 
tein.  je  ne  pourrais  souhaiter 
rencontrer  un  plus  brave  et  plus 
galant  protecteur  que  le  co- 
lonel Etienne  Gérard.  Je  n'au- 
rais jamais  cru  pouvoir  sentir 
pour  un  Français  ce  que  j'ai 
le  s  senti  pour  vou 
quand  je  vous  ai 
dérobé  vos  pa 
faers. 

—  Mais  cela 
ne  vous  a  pas 
empêchée  de  les 
prendre,  lui  ré- 
pondis  je. 

-Ils  nous 
paient  né 
léssaires, 
a  moi  et  à 
l'Ai  le  ma 
g  ne.    dit- 
ille;     je 
cm  h  nais 
sais  les  ar- 
gn  m  ents 
qu'ils     conte 
liaient    el    l'effet 
qu'ils  devaient  avoir 
but  le    prince.   Si   ces 
papiers    lui  étaient 
parvenus,      notre     cause    eût     été     irrévocablement      perdue. 

—  Pourquoi,  lui  dis  je,  Votre  Altesse  s'esl  elle  abaissée  à  de  tels 
<i   pédients  quand  une  vingtaine  de  ces  brigands  qui,  tout  à  l'ii 
Voulaient    me   pendre,   se   seraient    si    Eacilement   chargés  de    la 
chose. 


Gel  I m'appartient,  dit  elle 
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—  Ce  ne  sont  pas  des  brigands,  :  c'est  le  meilleur  sang  de  l'Al- 
lemagne, dit-elle  avec  feu.  Si  vous  avez  été  malmené,  rappelez- 
vous  les  indignités  qu'ont  subies  les  Allemands,  et  en  particu- 
lier la  Reine  de  Prusse.  Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  vous 
ai  pas  fait  arrêter  sur  la  route  !  j'en  avais  donné  l'ordre  et 
j'attendais  à  Lobenstein  la  nouvelle  de  votre  capture.  Mais,  au 
contraire,  c'est  vous  même  qui  êtes  arrivé  ;  alors  ne  sachant  plus 
quel  parti  prendre,  j'ai  dû  me  servir  des  armes  que  me  fournissait 
mon  sexe. 

—  J'avoue  que  vous  vous  en  êtes  bien  servi  ;  vous  m'avez  battu, 
Altesse  et  je  vous  laisse  en  possession  du  champ  de  bataille. 

—  Mais  vous  pouvez  reprendre  vos  papiers.  —  Et  elle  me  les 
tendit  tout  en  parlant.  —  Le  prince  a  passé  le  Rubicon  mainte- 
nant, ajouta-t-ellë,  et  rien  ne  peut  le  faire  revenir  en  arriére.  Vous 
pouvez  remettre  ces  papiers  à  l'Empereur  et  lui  dire  que  nous 
avons  refusé  de  les  recevoir.  Personne  ne  vous  accusera  d'avoir 
perdu  vos  dépêches.  Adieu,  colonel  Gérard.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  souhaiter  de  mieux  c'est  de  rentrer  en  France  sain  et  sauf  et 
d'y  rester  désormais  ;  avant  un  an  il  n'y  aura  plus  de  place  pour  un 
Français  de  ce  côté  ci  du  Rhin. 

C'est  ainsi  que  je  jouai  contre  la  princesse  de  Saxe-Felstein  une 
partie  dont  l'enjeu  était  un  royaume  :  c'est  ainsi  que  je  la  perdis. 
J'avais  bien  des  choses  en  l'esprit  lorsque  je  repris  la  route  de 
France  avec  ma  petite  Violette.  Mais  au  milieu  des  pensées  qui 
m'assaillaient,  je  revoyais  toujours  le  visage  charmant  de  cette  prin 
cesse  Allemande,  et  j'entendais  la  voix  du  soldat  poète  chantant  sa 
pallie.  Je  sentis  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  redoutable  dans 
cette  forte,  dans  cette  patiente  Allemagne,  —  la  mère  des  nations- 
comme  chantait  le  poète,  et  je  compris  que  ce  pays  ne  pouvait  être 
conquis.  Comme  je  poursuivais  ma  route,  je  vis  poindre  le  jour  et 
la  grande  étoile,  que  je  leur  avais  montrée  à  travers  la  fenêtre,  pâlir 
et  s'éteindre  dans  le  ciel  d'Occident. 

CONAN   DOYLE. 

(Traduction  de  Geç-  An  \mi. 


LE  MAGASIN 


1/ ARC-EN-CIEL 


En  ce  temps-là,  me  dit  mon  ami  Jacobus,  j'avais  vingt  ans, 
'étais  un  jeune  coquebin  au  corps  solidement  charpenté  et  musclé, 
nais  à  l'âme  candide  et  fraîche  comme  une  fleur  qui  s'ouvre.  Au 
ortir  d'un  collège  ecclésiastique  des  environs  de  Loches,  ma 
amille  m'avait  envoyé  à  Tours  pour  commencer  mes  études  à 
'école  secondaire  de  médecine  et  m'avait  confié  à  la  surveillance 
l'un  parent  éloigné,  M.  Mouronval,  propriétaire  d'un  grand  maga 
in  de  nouveautés,  à  l'enseigne  de  VArc-en-Cîel,  rue  de  l'Inten 
lance.  Je  logeais  ehc/  lui  cl  j'\  prenais  pension.  <  l'était,  pour  mes 
arents,  une  sécurité  et  une  garantie  de  sagesse,  car  M.  Mouronval 
m    ail   pour  un  homme  rigide,  impeccable,  don!  la  mai  on  étail 

enue  i  omme  un  couvent.  A  iliv   heure     au  nu mi  où  on  fermail 

8  maga  in,  la   porti  d  i  ntrée  i  I  dl  également  close  à  double  tour, 
j't  le  pensionnaire  qui    c  lui  attardé  aurait  couru  le  risque  de  cou 
lier  dehors.  (  'e  n'était  pas  mon  cas,  d'ailleurs;  j'avais  plutôl  des 
■oui-  casaniers  et,  si  tôt  mon  diner  avalé,  je  remontais  travailler 
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dans  ma  chambre  juchée  sous  les  toits.  La  sévérité  de  M.  Mou- 1 
ronval  m'en  imposait  et  je  ne  me  souciais  pas,  en  dérogeant  à  l;i 
règle,  de  me  faire  expulser  de  la  patriarcale  maison  de  ce  notable  | 
commerçant. 

Assez  grand,  portant  beau,  Aristide  Mouronval,  bien  qu'avant 
passé  la  cinquantaine,  conservait  une  austère  verdeur.  Ses  lèvres 
rasées,  son  ne^  proéminent,  ses  sourcils  bourrus  et  ses  favoris 
poivre  et  sel  lui  donnaient  un  faux  air  de  magistrat.  Correct  et j 
vêtu  de  noir,  ce  juste  ne  badinait  pas  sur  le  chapitre  des  mœurs» 
Il  menait  sa  femme  et  son  magasin  au  doigt  et  à  l'œil.  Au  timbr» 
solennel  de  sa  voix,  les  commis  tremblaient  et  les  demoiselles  de 
comptoir  baissaient  respectueusement  le  nez.  Parmi  ces  dernières 
une  seule  ne  semblait  nullement  effarouchée,  et  répondait  aux 
coups  de  boutoir  d'Aristide  par  une  moue  dédaigneuse.   C'était 
pourtant  une  mince  et  frêle  Berrichonne  de  vingt  ans,  nommée 
Sylvine,  que  la  gracilité  de  sa  taille  et  la  délicatesse  de  ses  traits 
ne  prédisposaient  guère  à  tenir  tête  à  l'autoritaire  négociant.  Seu 
lement,  elle  sortait  d'une  maison  de  Paris,  était  fort  habile  ven 
devise,  plaisait  à  la  clientèle,  et  ces  raisons,  sans  doute,  inclinaien 
Mouronval  à  une  exceptionnelle  indulgence. 

En  sa  qualité  de  «  première  »,  elle  mangeait  avec  moi  à  la  ta  bit 
des  patrons  et  sa  présence  charmait  la  monotonie  des  heures  dt 
repas.  Assis  en  l'ace  d'elle,  j'admirais  sa  jolie  figure  à  l'ovale 
allongé,  -es  lèvres  malicieuses  et  un  tantinet  sensuelles,  ses  yeu? 
bruns  veloutés  et  pleins  de  caresses,  son  front  haut,  étroit,  encadrt 
dans  des  bandeaux  de  cheveux  châtains.  Elle  ressemblait  à  un» 
madone,  mais  à  une  madone  qui  rêve  à  des  fredaines,  et  cetti 
grâce  à  la  lois  virginale  et  voluptueuse  me  troublait  amoureuse 
ment  l'imagination. 

Parfois,  nos  regards  se  rencontraient  et  la  caresse  de  ses  \eir 
pleins  de  langueur  et  de  malice  me  tombait  comme  une  chaud 
rosée  sur  le  cœur.  Insensiblement,  je  devenais  fort  épris;  deconfu 
désirs  me  montaient  au  cerveau,  de  même  qu'en  avril  la  sève  mont 
aux  branches  des  arbres;  mais  mon  inexpérience  et  ma  timidil 
de  coquebin  me  faisaient  croire  que  Sylvine  était  aussi  virgina 
lement  innocente  qu'elle  en  avait  l'air.  Il  me  semblait  que  j 
n'oserais  jamais  lui  dire  un  mot  de  travées,  ni  la  toucher  seul< 
meut  du  bout  du  doigt. 

Nous  logions  tous  les  deux  sous  les  combles,  nos  chambres 
presque  voisines  et,  souvent,  à   l'heure  de  la  couchée,  nous  nou 
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rencontrions  dans  l'escalier.  Elle  montait  la  première,  et  à  la  vacil- 
lante clarté  de  mon  lumignon,  je  reluquais  avidement  son  élégante 
silhouette,  ses  cheveux  noués  en  un  chignon  très  bas,  sa  taille 
nince  et  le  flottement  de  sa  jupe  sur  les  marches.  Parfois,  elle  se 
retournait,  surprenait  mon  regard  convoiteusement  fixé  sur  elle; 
m  sourire  retroussait  les  coins  de  ses  lèvres  rouges,  ses  prunelles 
cloutées  laissaient  tomber  sur  moi,  entre  les  cils  rejoints,  une 
encourageante  œillade;  mais  j'avais  une  telle  émotion,  ma  gorge 
liait  si  serrée,  que  je  ne  pouvais  articuler  un  mot.  Nous  nous 
souhaitions  le  bonsoir  et  je  gagnais  ma  chambre  avec  le  cœur  gros 
le  soupirs  et  de  désirs  rentrés. 

A  la  fin,  elle  eut  pitié  de  ma  sottise,  et,  un  soir  où  nous  nous 
rouvions  seul  à  seule  devant  sa  porte,  elle  me  dit  : 

—  Je  ne  sais  ce  qu'a  ma  croisée;  les  gonds  sont  rouilles,  je  crois, 
>t  je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  faire  joindre  les  doux  battants, 
s'oit-  seriez  bien  gentil  de  m'aider  à  la  fermer. 

Je  marmottai  deux  ou  trois  mots  d'acquiescement  et  je  la  suivis 
lans  sa  chambre  qu'imprégnait  une  fine  odeur  de  ven  eine.  J'avais 
a  poigne  solide,  et,  en  un  tour  de  main,  la  targette  de  la  croisée 
ut  fixée  dans  le  crochet 

J'allais  me  retirer  tout  bêtement,  quand  Sylvine  reprit  avec  un 
nalicieux  sourire  : 

—  Reposez-vous  un  moment:..  Vous  n'êtes  pas  si  pressé  de  tra- 
ail  que  vous  ne  puissiez  faire  an  brin  de  causerie! 

Je  lui  obéis,  et  comme  elle  ne  possédait  qu'une  chaise,  elle  s'assit 
■ur  son  lit,  les  jambes  pendantes,  la  jupe  laissant  voir  deux  petits 
lieds  qui  me  mettaient  la  tête  à  l'envers.  Dans  l'étroite  cellule,  il 
t'y  avait  entre  elle  et  moi  qu'un  très  petit  espace,  mais  ce  \  ide  me 
ômblait  immense  et  infranchissable.  Pourtant  je  ne  songeais  qu'à 
e  franchir,  et  sous  le  poids  de  celte  préoccupation,  je  vous  assure 
lue  la  causerie  n'était  guère  animée.  Sylvine  parlai!  seule,  tandis 
[ue  je  ne  quittais  pas  des  yeux  les  deux  mignons  souliers  ornés  de 
louffettes  de  soie  noire.  La  suggestion  était  trop  forte;  brusque 
rient  je  m'agenouillai  devant  elle  et  je  baisai  dévotemenl  ses  deux 
tentateurs. 

En  un  clin  d'œil,  elle  l'ut  debout.  Je  m'étais  relevé  à  mon  tour, 
n'imaginant  déjà  qu'elle  allait  me  chasser  honteusement.   Point. 
'.Ile  me  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou,  ses  lèvres  su  haussèrent 
tîlqu'au  niveau  des  miennes  et,  tout  frémissant,  je  savourai  l'ex 
[Uisc  caresse  de  ses  timide-  baisers. 
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—  Ah!  Sylvine,  balbutiai-je  suffoqué  de  joie,  vos  baisers  me 
rendent  fou!...  Vous  m'aimez  donc  un  peu? 

Elle  roula  sa  jolie  tête  sur  mon  épaule  et  murmura  : 

—  J'ai  vu  que  vous  en  aviez  envie...  Quelle  folle  je  suis,  n'est-ce 
pas?... 

La  glace  était  rompue  et  je  vous  jure  bien  que  je  rattrapai  le 
temps  perdu  en  soupirs...  Cette  soirée  de  délices  se  renouvela  sou- 
vent. J'adorais  cette  virginale  et  troublante  Sylvine  et  nous  oubliions 
toute  prudence,  au  risque  d'éveiller  les  soupçons  du  rigide  M.  Mou- 
ronval.  Un  soir  que  je  confiais  à  ma  petite  amie  mes  craintes  au 
sujet  de  l'austère  tyran  du  magasin  de  YArc-en-Ciel,  elle  éclata  de 
rire  : 

—  Lui,  austère!  s'écria-t-elle,  c'est  le  plus  enragé  juponnier  que 
je  connaisse!...  La  plupart  des  demoiselles  de  magasin  ont  été  seg| 
maîtresses...  Il  a  voulu  essayer  avec  moi,  mais  je  l'ai  giflé  et, 
depuis  ce  temps-là,  il  se  tient  coi... 

Il  faut  croire  que  les  amours  heureuses  exhalent  une  odeur- 
su  Mile  qui  les  trahit. 

Aristide  Mouronval  finit  par  se  douter  de  quelque  chose  et  devint 
subitement  inquiet.  Sa  surveillance  redoubla  d'une  façon  gênante. 

Souvent,  sur  le  tard,  nous  l'entendions  rôder  dans  le  couloir; 
mais,  derrière  notre  porte  close,  nous  n'en  avions  cure  et  noua 
riions  de  ces  tracasseries  policières.  Pourtant,  il  arriva,  une  nuit, 
que  nous  nous  endormi  mes  et  lorsque  je  m'éveillai  dans  la  chambre 
de  Sylvine,  le  jour  pointait  déjà. 

Je  me  levai  en  hâte  et  me  glissai  dans  ]e  corridor;  niais  à  peine 
avais  je  refermé  la,  porte  (prune  poigne  nerveuse  s'abattit  sur 
mon  épaule  et  j'entendis  la  voix  solennelle  de  Mouronval  grognei 
sourdement: 

—  Misérable  libertin,  je  vous  y  prends!... 

L'amour  me  donnait  de  l'audace,  et  aussi  le  sentiment  du  danger 
que  je  faisais  courir  à  Sylvine. 

Lentement,  je  me  dégageai  et  empoignant  à  mon  tour  l'austère 
aégocianl  à  La  gorge  : 

—  Oui,  c'esi  moi,  répliquai-je  férocement,  et  si  tu  ne  te  tais  pas, 
tu  t'en  mordras  les  doigts! 

Je  m1  me  reconnaissais  plus;  dans  ma  colère,  j'osais  tutoyer  le 
terrible  despote  de  YArc-en-Ciel. 

-  Si  tu  fais  un  esclandre,  continuai  je,  je  te  traîne  dans  ta  bon 
tique  et  devant  t;i  feu  une  et  tes  commis,  je  raeonteque  tu  débauches 
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(toutes  tes  demoiselles  de  magasin...  J'ai  des  preuves!...  Mainte- 
juant,  file  doux  et  flanque-moi  la  paix! 

On  ne  vit  jamais  homme  plus  abasourdi  et  plus  piteux.  Le  tyran 
jetait  maté. 

—  Assez,  assez,  bredouillait-il,  lâchez-moi! 

Il  redescendit  l'escalier  et  je  rentrai  dans  ma  cellule. 

A  partir  de  cette  glorieuse  matinée,  le  magasin  de  Y Arc-en-Ciel 
lu-^tifia  son  nom;  la  paix  et  la  mansuétude  y  régnèrent  sans  un 
auage. 

L'austère  Mouronval  devint  coulant,  tolérant,  paisible  comme 
jjn  mouton. 

Ce  fut  enfin  l'âge  d'or  pour  les  vendeuses  et  les  commis, 
[iii    ne    soupçonnèrent    jamais    la    cause    de  cette   miraculeuse 


an  s  formation. 


André  Theuriet. 


LE  CAPITAINE  SATAN (1) 

AVENTURES  DE  CYRANO  DE  RERGERAC 
(Suite) 


Cyrano,  une  fois  libre,  pat  se  rendre  compte,  à  la  lueur  de  la 
lanterne,  de  l'exiguité  et  de  l'aspect  repoussant  de  cette  cellule 
qu'on  le  condamnait  à  habiter,  et  que  Cabirol  appelait  significaj 
tivement  la  logette  des  enragés. 

—  Mon  brave,  dit-il  alors  au  geôlier,  si  vous  me  donnez  ce 
vêtement  de  pierre  pour  un  habit,  il  est  trop  large,  mais  si  c'es] 
pour  un  tombeau,  il  est  trop  étroit. 

-  C'est  bon,  fit  Cabirol,  bourru;  vous  vous  y  habituerez. 

Et  il  continua  d'inspecter  tous  les  coins  du  caveau,  qui  eût  pu 
se  passer  de  cet  examen,  car  il  était  de  pierre  dure,  ne  possédait 
pas  la  moindre  fenêtre  et  ne  pouvait  offrir  d'autre  issue  que  la 
porte,  d'ailleurs  solidement  fermée? 

Durant  cette  visite  minutieuse  autant  qu'inutile,  Savinien,  très 
au  Eait  des  usages  des  gens  de  prison,  glissa  discrètement  dans  ses 
chausses  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui. 

Bien  lui  en  prit. 

<  îabirol  s'approcha  de  Lui,  et  se  mit  à  le  fouiller  sans  façon. 

—  Que  faites  \  ous  ?  lui  dit  <  îyrano,  affectant  un  ton  irrité. 

(  î'esl  mon  droit,  riposta  <  îabirofc  Je  suppose  d'ailleurs  que  je 
ne  \  ous  fais  aucun  mal. 

\n  contraire,  c'est  pour  mon  bien  que  vous  travaillez  en  ce 
moment,  lit  Cyrano,  souriant  de  son  équivoque.  Allez!  mon  ami, 
allez.  Si  j'ai  quelque  commerce  à  faire  avec  Satan,  comme  on  dit, 
c'est  que  je  le  loge  en  ma  bourse. 

(  )h  !  vertubleu  !  s'écria  alors  le^geôlier,  dépité  de  ne  pas  trou- 

1    Voir  les  numéros  de  La  Lecture,  depuis  le  12  mars. 
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ver  un  rouge  liard,  je  l'ai  bien  vu,  d'abord,  que  c'était  un  sorcier. 
Il  est  gueux  comme  son  patron  Belzébuth. 

Il  reprit  son  trousseau  de  clefs  pour  rouvrir  la  porte  du  cachot  et 
aller  conter  sa  déconvenue  à  sa  femme. 

Savinien  profita  du  moment  où  Cabirol  avait  le  dos  tourne,  et, 
extrayant  prestement  trois  pistoles  de  sa  cachette  : 

—  Monsieur  le  concierge,  dit-il,  je  veux  vous  faire  voir  que  je 
luis  un  bon  diable.  Voilà  une  pistole  ;  je  vous  supplie  de  me  faire 
Ipporter  à  souper;  je  n'ai  pas  mangé  depuis  midi. 

Cabirol  ouvrit  de  grands  yeux. 


—  Une  pistole?  fit-il.  Où  l'avez  - 


;  vous  prise  : 

—  En  voilà  encore  une  pour  re- 
[  connaître  la  peine  que  vous  allez 

Vous  donner. 

—  Oh!  oh!   sourit  le  geôlier 
subitement  radouci,  qu'est-ce    . 
dmic  qu'on  m'avait  dit?  Vous 
êtes    un     honnête    seigneur, 
Dieu  me  pardonne  ! 

Il  tendit  la  main  pour  re- 
cevoir l'argent,  et  ajouta  : 

—  Je   vais   faire    ce    que    vous 
désirez. 

—  Faites  plus  encore,  —  e(  une 
troisième  pistole  brillaentre  les  doigt? 
de  (  !yrano,  — envoyez  auprès  de  moi 
votre  valet  pour  me  tenir  compagnie, 
car  je  n'aime  pas  la  solitude. 

1  .a  main  de(  îabirol  se  tendil  de  nouveau. 

—  On  s'esl  trompé  bien  sur,  en  vous  niellant  ici,  murmura  l  il 
d'une  voix  attendrie.  Un  homme  si  généreux,  si  paisible,  capable 
de...  Non,  je  ne  puis  le  croire.  Bod  courage,  Monsieur,  je  me 
charge  avant  trois  jours  de  vous  rendre  blanc  comme  neige. 

Ces  protestations  n'empêchèrent  p;is  Cabirol  de  verrouiller  la 
porte  en  sortant. 

Je  connais  le  faible  du  maître,  se  dit  alors  Cyrano;  si  le 
yalet  est  tel  que  je  l'ai  jugé,  messieurs  les  rats  qui  trottinenl  par 
!0i  ne  m'auront  pas  longtemps  pour  compagnou. 


i.'ii'ui  portant  mu 
Fumante. 


v  i  .    -  30 
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Savinien  passa  dans  sa  cellule  une  heure  fort  désagréable.  11 
commençait  à  s'impatienter  et  à  douter  de  sa  bonne  étoile, 
lorsqu'un  bruit  de  clefs,  joint  à  celui  des  verrous  de  la  porte,  le 
tira  de  ses  réflexions. 

La  clarté  d'une  lampe  pénétra  dans  la  logette,  et  Pigoche  parut. 
portant  une  marmite  fumante  qu'il  déposa  tout  proche  de  Cyrano. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  le  gentilhomme,  on  ne  me  vole  pas  trop 
mon  argent. 

—  Eh  la  la!  fit  Pigoehe.  dont  la  mine  naïve  et  point  trop  ras 
surée  s'épanouit  en  un  large  sourire,  vous  avez  raison  de  ne  pas 
vous  affliger;  voilà  du  potage  aux  choux  que  quand  ce  serait. 
Tant  y  a.  c'est  de  la  propre  soupe  de  notre  maîtresse  ;  et,  par  ma 
foi,  comme  dit  l'autre,  on  n'en  a  pas  ôté  une  goutte  de  graisse. 

Ce  disant,  il  trempa  la  cuiller  jusqu'au  fond  et  aussi  le  boni  de 
ses  doigts  pour  inviter  Cyrano  à  l'imiter. 

Le  gentilhomme  avait  faim. 

Il  prit  bravement  son  parti  de  cette  communion  grossière,  saisi 
la  cuiller  de  bois  que  lui  présentait  Pigoche.  tout  en  soufflant  sur 
>a  part,  et  l'enfonça  à  son  tour  dans  la  soupe  odorante. 

—  Morguienne!  s'écria  le  valet,  vous  êtes  bon  frère.  On  dit  (pie 
vous  avez  de-  envieux,  jerniguoi!  ce  sont  des  traîtres.  Eh!  qu'ils 
v  viennent  donc  pourvoir!  Piquez!  piquez.  Monseigneur  le  sorcier. 
tant  y  a,  toujours  va  qui  danse  ! 

Cyrano  se  mit  à  rire  de  cette  naïveté  et  commença  à  rivalisai 
d'ardeur  avec  Pigoehe,  qui  entassail  cuillerée  sur  cuillerée  dans  - 
\  aste  bouche. 

Quand  la  marmite  fui  \  ide,  les  deux  compagnons  purent  causa 

Pigoche  avait  sans  façon  l'ait  sauter  les  agrafes  de  sa  vesfl 
pour  digérer  plus  à  l'aise. 

Sa\  i nie n  remarqua  alors  le  cordon  d'un  scapulaire  que  le  \  aie 
portail  sous  son  \  ètement. 

(  lette  découverte  lui  suggéra*  une  idée  qu'il  ne  tarda  pas  à  meta 
;'i  exécution. 
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-  Tu  es  pauvre,  mon  grand  ami,  n'est-il  pas  vrai?  demanda- t-il 
ï  Pigoehe,  et  tu  ne  gagnes  pas  gros  dans  cette  geôle  ? 

-  Hélas,  répondit  le  rustre,  quand  vous  arriveriez  de  chez  le 
ievin,  vous  n'auriez  pas  mieux  frappé  au  but. 

—  Tiens  donc,  continua  Cyrano,  prends  cette  pistole. 
Pigoehe  allongea  la  main,  mais  sa  main  était  si  tremblante,  qu'à 

)eine  la  put-il  fermer  lorsque  Cyrano  y  eut  placé  la  pistole  offerte. 
Ce  tremblement  surprit  peu  le  gentilhomme. 

—  De  quoi  trembles  tu,  mon  garçon?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  c'est  de  joie,  fît  le  pauvre  diable.  Je  n'eus  jamais 
ant  d'argent  à  moi. 

—  Cela  étant,  je  puis  te  rendre  bien  heureux  ! 

—  De  quelle  façon. 

—  Si  tu  étais  homme  à  vouloir  participer  à  l'accomplissement 
'un  vœu  que  j'ai  fait,  vingt  pistoles  seraient  à  toi,  comme  ton 
hapeau. 

Bon  Dieu  du  ciel,  vingt  pistoles?  Est-ce  que  j'en  pourrais 
mt  tenir? 

—  Tu  le  verras  bien,  si  tu  consens. 

—  Dites,  pour  voir. 

Cyrano  prit  un  air  de  mystère. 

—  Sache,  mon  ami,  raconta-t-il,  qu'il  n'y  a  pas  un  bon  quart 
heure,  un  moment  avant  ton  arrivée,  un  ange  m'est  apparu  et 
'a  promis  de  faire  connaître  la  justice  de  ma  cause,  pourvu  que 
lille  demain  faire  dire  une  messe  à  Notre-Dame-de-Cussan,  au 
and  autel.  J'ai  voulu  m'excuser  sur  ce  que  j'étais  enfermé  trop 
roitement  ;  niais  l'ange  m'a  répondu  qu'il  viendrait  un  homme, 

feyé  du  geôlier,  pour  me  tenir  compagnie,  auquel  je  n'aurai 
fà  commander  de  sa  pari  de  me  conduire  à  l'église.  J'imagine, 
on  ami,  que  cet  homme  c'est  toi. 

—  On  ne  sait  pas,  lit  Pigoehe. 

-  Attends;  l'ange  m'a  dit  que  cet  homme  me  reconduirait  ensuite 
prison  et  qu'il  devrait  m'obéir  sous  peine  de  mourir  dans  l'an. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  bien  sûr,  reprit  le  paysan,   qui   paraissait 
epter  avec  assez  de  tiédeur  1rs  Insinuations  de  <  \  rano. 

-  Je  ne  sais  pas  si  c'est  toi  ou  un  autre;  mais  je  sais  que, 
•  ■lui  qui  doit  venir  doute  de  moi.  je  n'aurais  qu'à  lui  dire  qu'il 
confrère  du  seapulaire,  et  je  le  le  dis.  Réponds. 

-  Oui  da!  vous  avez  donc  la  double  vue!  .le  suis  confrère  du 
pu  la  ire,  en  vérité.  C'esl  y  (Inde  (pie  vous  ayez  de\  iné  ça  '.' 
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_-  Peux-tu  méconnaître  ma  puissance,  maintenant  ? 

-  Non  pas.  Aussi  ferai-je,  mon  bon  seigneur,  ce  que  1  ange  a 

commandé.  . 

Cyrano  respira  avec  une  douce  s^toH.ne  J 

-  Mais,  continua  P.goel,,        ^™        ™  (  ^  .  „  vilk. 

Dame    écoutez,  le  bouriau  a  un  nom  aussi  bien  qu  un  cirera,  ui 
Dame,  écoutez,  _  nvivh<'r    autant  d  cens  comme 

dit  que  le  petit  aura  de  son  père,  en  mariage, 
il  en  faut  pour  la  rançon  d'un  roi. 
Savinien  coupa  court  à  ce  bavardage  et  du  a  sa    upc 

-  Tu  ne  manqueras  pas  de  m'apporter  un  habit  a  toi  que  I 
puis  JmeL  pourVêtre  point  reconnu  et  que  je  te  rendra,  en  rêve 

nant  en  prison. 

-  Pardi'  ie  vous  baillerai  ma  veste  de  bouracan. 

_  Puis  encore,  de  demain  matin  tu  iras  au  château  de  Cohgna 
pour  savoir  si  le  comte  connaît  ma  captivité. 

-  Va  pour  ça  encore  congédiant  son  auxiliaire 

-  Maintenant  adieu,  termina  U\  îano,  congei 

dont  la  naïveté  se  prêtait  si  bien  a  l'exécution  de  ses  projets,  . 
Trai«  t-'ifhpr  de  dormir  un  peu.  .     I 

"  ù  seeouchlen  effet,  sur  la  botte  de  paille  jetée  dans  un  corn  c 
la  cellule,  et  tâcha  de  prendre  quelque  repos. 

L  lendemain,  Pigoehe  arriva  assez  avant! ^™«^^ 
sou3  le  bras-des  vêtements  que  Cyrano  se  hâta  d  échange! 

'""  "  w  m'assurez,  heinl  demanda  Pigoche,  quand  les  pré| 
ratifsl'nt  terminé,,  qu6  nous  reviendrons  images  la  m    ^ 

,,,„.,,„,  j„  sui8  sous  la  gaïde,  comment  veux-tu  que  je  la. 
pour  ne  pas  revenir,  je  te  le  demande? 

Dame,  es l'on  sait,  un  sore.ei ..,.„.-  vous,  ;      «*o| 

visite aagesdui Dieu,  ça  doit  être  fin  eommej bre.  1 

moins,  pre l'air,  car  il  est  quasi '" ''",;,,.,,,,.  moi , 

,,,,!  d  ami,  je  ne  demande  pas  maux.  ptéoS* 

,,.,,,1 ',,ii  ne  nons  découvre. 

g-Iln'yapaS  de  danger  ;  rabattez  tant  seulement  votre  cha| 
sur  votre  «1,  sauf  votre  respect,  est  une  enseigne  un  peu  ta 

apparente.  *ii„«ions  à  la  taille  ton 

Cyrano  D'aimail  que  toul  juste  ces  allusions 

dable  de  son  dez. 
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En  faveur  de  la  circonstance,  il  fut  indulgent  pour  Pigoche  et  se 
contenta  de  répondre  docilement. 

—  Ton  conseil  est  plein  de  sens,  mon  ami.  mais  tu  as  oublié  de 
ne  dire  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  As-tu  fait  au  château  de  Colignac  la  commission  dont  je 
,'avais  chargé  ? 

—  Oui  da!  mais  j'ai  trouvé  visage  de  bois,  c'est-à-dire  que  le 
•omte  est  parti  aujourd'hui  à  l'aube,  avec  le  marquis  de  Cussan, 
mas  chasser  sur  son  domaine  de  Fezac,  à  vingt  lieues  d'ici. 

—  Diable!  fît  Cyrano...  Enfin!...  partons. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  dit  Pigoche  avant  de  sortir,  il 
aui  donc  que  je  vous  prévienne.  Je  vais  vous  conduire  à  Notre- 
Jame-de-Cussan  ;  mais  auparavant  besoin  est  de  vous  apprendre 
[lie,  si  vous  faisiez  mine  de  déguerpir  en  chemin,  ce  petit  chien-là 
,011s  aboierait  aux  jambes. 

Et  Pigoche  tira  de  ses  chausses  un  long  pistolet,  qu'il  fit  voir  à 
îyrano. 

—  Bon,  dit  le  poète,  tu  es  un  garçon  prudent,  mais  ton  chien 
rêvera  avant  que  je  lui  donne  l'occasion  d'aboyer. 

Ainsi  discourant,  le  prisonnier  et  son  cerbère  avaient  gravi 
'escalier  du  souterrain  et  gagné  le  parloir  de  la  geôle. 

Un  air  frais  et  parfumé  venait  du  dehors,  qui  dilata  voluptu'eu- 
oinontles  poumons  de  Cyrano. 

—  Ah!  fit-il,  c'est  bon  la  liberté!  Sans  plus  tarder,  mon  garçon, 
I  veux  te  payer  ton  dû. 

Et  ouvrant  sa.  main  toute  grande,  il  offrit  a  Pigoche,  en  les  l'ai 
ant joyeusement  tinter,  les  vingt   pistoles   promises,  qu'il  a\ait 
feparées  d'avance. 

Pigoohe  crut  voir  vingt  soleils  dardant  sur  lui  leurs  chauds 
ayons,  et  il  eut  connue  une  sorte  de  honte  à  recevoir  autant 
l'argent. 

Prenant  pour  de  la  défiance  ce  qui  n'était  que  de  l'hésitation, 
wrano  lui  dit  : 

Prends.  Elles  sont  d'or  et  de  poids,  je  le  le  jure. 
Eh  !  Monsieur,  je  n'en  doute  pas. 

—  Prends  alors.  A  quoi  songes  tu? 

—  Je  songe  que  la  maison  du  gros  Macé  esl  à  vendre,  avec  son 
los  et  sa  \  igné.  Je  l'aurai  bien  pour  deux  cents  li\  res  ;  il  faut  huit 
ours  pour  bâtir  le  marché,  et  je  voulais  vous  prier,  mon  bon  Sei 
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gneur,  si  c'était  votre  plaisir,  de  faire  que,  jusqu'à  tant  que  le 
grand  Macé  tienne  bien  comptées  vos  pistoles  dans  son  coffre,  elles 
ne  deviennent  point  feuilles  de  chêne,  comme  fait  toujours  l'argent 
des  sorciers. 

—  Va,  dit  Savinien,  riant  de  cet  égoïsme  naïf,  je  te  le  promets. 
On  quitta  aussitôt  la  prison.  Pigoche  fît  passer  son  compagnon 

par  une  porte  donnant  sur  la  campagne  et  lui  fît  faire  une  centaine 
de  pas  à  travers  un  carré  de  blé. 

Puis  il  s'engagea  sur  un  sentier  qui  allait  rejoindre  diagonale- 
ment  la  grande  route,  à  une"  portée  de  mousquet  des  dernières 
maisons  de  Colignac. 

—  La  grand'messe  esta  dix  heures,  dit-il  alors  au  gentilhomme. 
Jouons  des  jambes  prestement,  si  nous  voulons  arriver  à  Y  Introït. 

Cyrano  ne  se  fît  pas  répéter  le  conseil.  Tout  en  songeant  à  son 
pauvre  cheval,  qui  lui  aurait  été  si  utile,  et  qui,  à  cette  heure, 
mangeait  forcément  au  râtelier  de  messire  Cadignan,  il  allongea 
le  pas  de  telle  sorte  que  son  compagnon  eut  bientôt  peine  à  le  suivre. 

La  cloche  de  l'église  de  Cussan  sonnait  les  derniers  coups  de  la 
messe  lorsque  les  deux  voyageurs  arrivèrent  au  village. 

Presque  tous  les  habitants  étaient  aux  champs,  car  on  était 
en  semaine,  et  le  curé  de  Notre  Dame  disait  sa  messe  en  présence 
d'un  très  petit  nombre  d'assistants. 

Pigoche,  suivant  de  près  Cyrano,  entra  dans  l'église  et  s'age- 
nouilla avec  lui  au  dernier  rang  des  fidèles,  au  moment  où  le  prêtre 
montait  à  l'autel. 

Le  bon  Pigoche  commençait  à  se  rassurer  touchant  les  résultats 
de  son  escapade.  La  docilité  de  son  prisonnier  lui  donnait  de  plus 
m  plus  confiance  en  sa  promesse,  et  il  se  flattait  de  le  recon 
(luire  sans  encombre  à  la  geôle  de  Colignac,  s'avouant  avec 
admiration  que  jamais  il  n'avait  ouï  parler  de  sorcier  de  si  bonne 
composition. 

Cependant  l'office  s'avançait.  Quand  on  en  fut  à  l'offrande,  tou* 
les  assistants  se  levèrent  pour  aller  s'agenouiller,  un  à  un,  devan 
l'autel  et  baiser,  suivant  l'usage,  la  patène  dorée,  après  avoir  laiss( 
tomber  une  modeste  aumône  dans  le  plateau  d'étain  que  leur  ten 
dait  le  clerc. 

Sa\  mini  glissa  une  pièce  blanche  dans  la  main  de  Pigoche. 
(  Mïiv  cela  à  l'enfant  de  chœur  à  mon  intention,  dit  il  ;  moi,  j« 
mettrai  une  pistole  pour   mon  vomi. 

—  Décidément,  murmura  Pigoche,  VOUS  êtes  UD  bon  chrétien. 
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Son  tour  était  venu  de  se  lever.  Il  quitta  sa  place,  engageant 
d'un  geste  Savinien  à  l'accompagner,  et,  lorsqu'il  entendit  réson- 
ner derrière  lui  les  pas  du  prisonnier,  il  s'avança  dans  une  sécurité 
profonde  vers  l'autel,  et  tomba  à  genoux  sur  les  dalles  en  récitant 
une  courte  prière. 

Le  plat  d'étain  passa  devant  lui  ;  il  y  posa  la  pièce  d'argent, 
puis,  ayant  baisé  dévotement  la  patène,  il  se  releva  pour  faire 
place  à  Cyrano. 

Mais  le  gentilhomme  paraissait  ne  point  se  presser. 

Pigoche  se  retourna,  embrassa  d'un  regard  la  petite  église  et 
poussa  un  Ah!  prolongé  qui  scandalisa  fort  toute  l'assistance. 

Cyrano  avait  disparu. 

Il  avait  profité  du  moment  oh  Pigoche  montait  les  trois  marches 
du  chœur  et  s'absorbait  entièrement  dans  l'accomplissement  de 
son  acte  religieux,  pour  s'arrêter  un  instant,  se  glisser  sans  hâte  le 
long  de  la  grille  qui  séparait  l'officiant  des  fidèles,  arpenter  ensuite 
la  nef  en  trois  sauts  et  finalement  s'égarer  dans  la  campagne. 

Il  était  déjà  hors  du  village,  lorsque  Pigoche  s'aperçut  de  sa  dis- 
parition et  s'élança  à  sa  poursuite  en  se  cognant  le  front  du  poing 
d'une  façon  désespérée. 

Cyrano  connaissait  le  pays  aussi  bien,  sinon  mieux,  que  le  cré 
dulc  valet. 

Aussi  n'eut-il  pas  de  peine  à  dérouter  ses  recherches.  Après  une 
battue  de  deux  heures  à  travers  bois  et  landes,  Pigoche,  la  tête 
basse,  reprit  le  chemin  de  Colignac,  se  creusant  l'esprit  pour  ima- 
giner une  explication  de  la  fuite  du  sorcier,  mais,  en  somme, 
consolé  de  sa  déconvenue  par  la  possession  des  pistoles  qu'il  ser 
rail  énergiquement  dans  sa  main  de  crainte  de  les  perdre,  et  qui  ne 
faisaient  point  mine  de  se  métamorphoser  en  feuilles  de  chêne. 


XXIX 

De  Cussan  à  Toulouse  la  distance  était  assez  courte  pour  que  le 
mgitif  pnt  la  parcourir  en  deux  heures.  Une  circonstance  favorable 
lui  permit  de  franchir  cette  distance  en  trois  fois  moins  de  temps. 

En  courant  à  travers  champs  pour  éviter  les  regards  de  Pigoche, 
ila\is,-i  dans  une  jachère  un  cheval  qu'on  avait  mis  au  vert  sans 
ÉB  défier  des  larrons  ou  des  gens  désireux,  comme  alors  Cyrano, 
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de  mettre  quatre  ou  cinq  bonnes  lieues  entre  leur  collet  et  la  griffe 
des  sergents. 

Le  gentilhomme  piqua  droit  au  cheval,  l'enfourcha  sans  façon, 
quoiqu'il  n'eût  ni  bride  ni  selle,  et,  l'empoignant  à  pleine  crinière, 
le  lança  au  galop  sur  la  route  de  Toulouse,  où  il  arriva  vers  midi. 

Aux  portes  de  la  ville,  il  mit  pied  à  terre  et  appliqua  un  solide 
plat  de  main  sur  la  croupe  de  la  bête,  qui  partit  d'instinct  dans 
la  direction  de  Cùssan,  tandis  que  son  cavalier  faisait  une  entrée 
modeste  dan-  les  faubourgs  de  la  ville  des  Capitouls.  avec  l'inten- 
tion d'y  prendre  la  poste  jusqu'à  Saint  Sernin. 

Cyrano  était  très  pauvrement  accoutre. 

L'habit  et  les  chausses  prêtés  par  Pigoche  étaient,  en  réalité. 
des  loques  déplorables  où  les  trou-  se  comptaient  par  centaines,  ou 
plutôt  ne  se  comptaient  plus,  et  dont  les  bords  s'effilochaient  en 
une  frange  sordide. 

En  outre,  le  poète  assez  nouveau  en  matière  de  gueuserie,  avait 
arrangé  sur  lui  ces  haillons  m  bizarrement,  qu'a\ec  son  grand  air 
et  sa  démarche  en  complet  désaccord  avec  l'habit,  il  ressemblait 
moins  à  un  pauvre  qu'à  un  aventurier  déguisé. 

Aussi  commençait-on  à  le  regarder  d'une  façon  assez  inquié- 
tante, car.  malgré  ces  guenilles,  bonne  enseigne  pour  un  mendiant, 
il  marchait  vite,  la  tête  basse,  et  -ans  tendre  la  main  à  la  charité 
des  passants. 

Il  ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  valait  mieux  entrer  dans 
l'esprit  de  son  rôle,  et.  surmontant  sa  honte  dès  qu'il  voyait  quel- 
qu'un l'examiner,  il  s'approchait  et  d'un  ton  piteux  sollicitait  une 
aumône,  non  sans  nre  intérieurement  de  l'originalité  de  n;i  situation. 

Ainsi  cheminant,  il  arriva  sur  la  place  du  (  'apitoie  et  heurta  an 
coin  même  de  cette  place  un  homme  qui  sortait  d'une  maison. 

L'indi\  idu  laidement  poussé,  lit  entendre  un  juron  et  une  menace. 

—  Ayez  pitié  d'un  pauvre  soldat,  gémit  aussitôt  Cyrano,  et  si 
vous  êtes  bon  chrétien... 

I  He  exclamation  \  ioleiite  de  l'homme  auquel  il  s'adressait  l'em- 
pêcha d'achever  sa  phrase. 

II  leva  les  yeux  el  reconnut  Cabirol,  le  gardien  de  la  geôle  de 
(  îolignac,  arrivé  à  Toulouse,  le  matin  même,  comme  on  le  sait. 

Ton-  deux  restèrenl  consternés  ep  se  n nnaissant. 

—  Ah!  mal  heureux!  s'écria  eiilin  le  geôlier,  je  -ni-  perdu! 
Sa\  inieii  prit  un  parti  extrême. 

—  Main  forte!  messieurs,  cria  t  il  aux  gens  qui  commençaient 
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iil 


;'i  s'attrouper,  main  forte  ;'i  la  justice.  Cet  homme  a  dérobé  1rs 
diamants  du  comte  de  Colignac;  je  !e  cherche  depuis  trois 
jours. 

A  peine  avait-il  lâché  ces  mots,  que  la  foule  se  rua  sur  le  pauvre 
geôlier,  que  Cyrano  avait  hardiment  saisi  au  collet  et  serrait  de 
façon  à  l'empêcher  de  répliquer. 

—  Pille!  pille!  crièrent  les  auxiliaires  de  Cyrano;  menons 
le    voleur   au    prévôt. 


Dix   mains  arraché 
rent     Cabirol     à    l'é- 
treinte   de    Savinien. 
Le  geôlier  se  débattit 
et    roula    sur    le    sol, 
entraînant    après     lui 
une  grappe  de   porte 
l';ii\  et  de  laquais  peu 
dus     à      ses     habits, 
comme  des  chiens  au 
flanc  d'un  cerf. 

Ce  fut  pendant  une 
minute  un  tohu  bohu 
indescriptible.  Cyrano 
profita  de  cette  ba 
garre  pour  s'enfuir,  en 
criant  : 

—  Ne  le  lâchez  pas; 
je  eunrs  chercher  les 
sergents. 

El  il  enfila,  une  rue 
étroite  qui  devait  le  conduire   dans   un    quartier  où    il   espérail 
trouver  un  asile,  changer  de  costume  el  se  l'aire  ;nuener  un  équi 
|).-iL'e  de  poste. 

Pendant  ce  temps,  une  douzaine  d'archers  de  la  prévôté  accou- 
■aienl  sur  la   placo  du  Capitule,  au  bruit  de  la  bataille  vaillam 
neui  soutenue  par  Cabirol,  fondaieul  sur  l,i  populaoe,  la  dispep 
aient  el  délivraieul  le  geôlier  de  Colignac  aussitôt   reoonnu   par 
es  gens  de  justice. 

Dès  qu'il  put  souffler,  Cabirol  s'expliqua  el  raconta  son  aven 
lire  toul  au  long. 

La  foule,  prompte  à  virer  à  toul  veut,  voulut  dépenser  oe  qui  lui 


Voilà  un  petit  chien  qui  vous  aboierai!  aux  jauibi 
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restait  d'irritation  au  profit  ou  plutôt  à  rencontre  de  Cyrano;  elle 
se  joignit  aux  soldats  pour  lui  donner  la  chasse  et  le  réintégrer 
sous  les  verrous. 

En  moins  d'une  demi-heure  toute  la  ville  sut  qu'an  homme  fort 
dangereux,  un  sorcier  de  la  pire  espèce,  un  hérétique  trois  fois 
damné,  s'était  échappé  de  la  geôle  de  Colignac,  et  qu'on  le  pour- 
chassait à  travers  les  rues  de  Toulouse. 

Les  bons  bourgeois  sortirent  de  leurs  maisons  et  se  mêlèrent  au 
menu  peuple  et  aux  soldats  pour  assister  et,  au  besoin,  pour  prêter 
la  main  à  la  capture  du  grand  criminel. 

De  telle  sorte  que  Cyrano,  lequel  se  croyait  à  peu  près  en  sûreté, 
ayant  gagné  la  rue  de  la  Friperie,  perdue  au  milieu  d'un  dédale 
de  voies  étroites  et  tortueuses,  entendit  tout  à  coup  une  grande 
rumeur  et  fut  désagréablement  surpris  en  voyant  déboucher  à 
l'extrémité  de  cette  rue  un  gros  d'archers  conduits  par  Cabirol  en 
personne. 

Le  fugitif  fit  un  haut-le-corps  et  rebroussa  chemin  de  toute  la 
\  itcsse  de  ses  jambes. 

Toutefois,  il  avait  été  aperçu. 

Les  soldats  et  le  geôlier  s'élancèrent  sur  ses  traces.  Us  couraient 
bellement,  mais  Cyrano  avait  des  ailes. 

Il  parvint  à  mettre  entre  eux  et  lui  la  longueur  de  quatre  ou 
cinq  ruelles  et  s'arrêta,  tout  essoufflé,  dans  un  carrefour. 

Évidemment  il  fallait  trouver  un  expédient  sans  délai,  ou  suc- 
comber. 

Grâce  à  Dieu,  il  avait  l'esprit  inventif. 

11  se  barbouilla  le  visage,  se  frotta  les  cheveux  de  poussière. 
dépouilla  son  pourpoint,  retroussa  son  haut-de-chausses,  et  jeta 
son  chapeau  dans  un  soupirail  de  cave. 

Cela  fait,  pour  ainsi  dire  en  un  tour  de  main,  il  étendit  son 
mouchoir  sur  le  pavé  et,  ayant  disposé  aux  coins  quatre  cailloux, 
comme  faisaient  les  lépreux  mendiants,  il  se  coucha  visa  vis,  le 
ventre  contre  terre,  et  se  mit  à  geindre  fort  piteusement. 

\  peine  était  il  en  cette  posture,  qu'il  entendit  les  cris  de  la  po 
pulace  acharnée  à  son  pourchas. 

La  troupe,  une  minute  après,  s'engouffra  comme  un  coup  de 

\  en1  dan-  la  ruelle. 

En  voyanl  ce  grand  corps  maigre,  allongé  sur  le  sol,  en  enien 

dant  la   plainte  lamentable  du   faux  lépreux,  les  lions  Toulousains 

redoublèrent  la  vitesse  et  passèrent  en  se  bouchant  le  ne/,  mais  non 
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sans  jeter  quelques  doubles  dans  le  mouchoir  du  pauvre  homme. 

Cyrano  respira  seulement  lorsque  le  bruit  des  pas  de  ses  persé- 
cuteurs se  fut  perdu  dans  l'éloignement. 

Ensuite,  il  ramassa  la  menue  monnaie  éparse  sur  le  mouchoir, 
la  glissa  philosophiquement  dans  sa  poche  comme  le  prix  légitime 
de  son  habileté,  et  se  réfugia  dans  une  allée  pour  reprendre  ses 
habits. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  n'entendant  plus  rien,  il  'se  résoltit 
à  s'abandonner  à  la  fortune. 

Mais,  comme  il  quittait  son  refuge,  une  seconde  troupe,  non 
plus  bruyante  comme  la  première,  mais  muette  et  marchant  à  pas 
de  chat,  se  présenta  inopinément  devant  lui. 

Cyrano  aurait  choisi  ce  moment  pour  se  jeter  dans  les  mains  de 
ses  ennemis,  qu'il  ne  se  serait  certainement  pas  montré  plus  à 
propos. 

Une  formidable  huée  salua  son  apparition  et  les  archers  comme 
les  bourgeois  crurent  n'avoir  pas  assez  de  bras  pour  l'arrêter. 

Ils  se  précipitèrent  sur  lui,  et,  le  saisissant,  qui  par  les  cheveux, 
qui  par  les  jambes,  qui  par  les  habits,  ils  l'entraînèrent  du  côté  de 
la  prison. 

Quelques  mains  prestes,  plus  soucieuses  de  son  bien  que  de  sa 
personne,  le  fouillèrent  de  fond  en  comble  et  lui  prirent  le  reste  de 
ses  pistoles. 

—  Allons,  pensa  Cyrano  tout  en  se  débattant,  je  crois  que 
j'aurai  décidément  bien  de  la  peine  à  arriver  à  Saint  Sernin.  Ab  ! 
mon  pauvre  Ludovic  ! 

—  Messieurs  les  archers,  dit  il  ensuite,  je  me  remets  à  votre 
|arde.  Veillez  à  ce  que  cette  canaille  m'épargne  ses  brutalités; 
vous  répondez  de  moi. 

-  Marchez,  dit  un  soldai  ;  on  va  vous  conduire  à  la  ville. 

l 'ne  grande  rumeur  venanl  du  liant  de  la  ville  se  lit  entendre  an 
moment  où  <  !yrano,  escorté  de  ses  gardes,  reparut  sur  la  place  du 
(  'apitoie. 

Presque    aussitôt    un   homme    accourut,   et,    s'adressant   aux 

soldats  : 

—  Tenez  bien  votre  homme,  dit-il  ;  voici  les  archers  de  la  pré 
voté  qui  descendent,   prétendant  qu'il  appartient  à  eux  seuls  de 

mettre  la  main  sur  le  prisonnier. 

—  Hou  !  fit  Cyrano,  on  va  donc  se  disputer  l'honneur  de  m'avoir 
pris,  maintenant. 
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—  Vous  nous  appartenez,  lui  dit  un  soldat.  Et  prenez  garde  de 
tomber  entre  les  griffes  des  gens  du  prévôt,  car  vous  seriez  con- 
damné en  vingt-quatre  heures,  et  le  roi  lui-même  ne  vous  sauverait 
pas. 

Malgré  ces  mots  indiquant  une  intention  de  résistance,  les 
archers  de  la  ville  ne  tinrent  pas  longtemps  en  présence  des  gens 
de  la  prévôté,  qui  arrivaient  en  bon  ordre  sur  la  place. 

H,e  chef  de  la  troupe  cria  : 

—  A  nous  ! 

Et,  soudain,  archers  de  la  ville  et  archers  de  la  prévôté  se  confon- 
dirent en  une  mêlée  tumultueuse. 

De  pareils  conflits  se  produisaient  souvent  entre  ces  deux  corps, 
qui  représentaient  deux  juridictions  différentes  et  toujours  rivales, 
celle  du  roi  et  celle  de  la  municipalité. 

Aussi  la  populace  toulousaine  prit-elle  parti  pour  les  hommes 
de  la  ville.  Ils  n'en  furent  pas  moins  repoussés  avec  une  vigueur 
qui  fit  l'admiration  de  Cyrano. 

—  Peste,  dit-il,  voici  des  gens  qui  n'y  vont  pas  de  main  morte. 
Si  c'est  ainsi  qu'ils  assomment  leurs  concitoyens,  de  quelle  façon 
\  ont-ils  m'arranger  ? 

La  foule  commençait  à  se  débander. 

Profitant  de  ce  désordre,  l'objet  du  litige,  c'est-à-dire  notre 
ami  Cyrano,  se  laissa  entraîner  par  le  torrent  du  peuple,  dans 
lequel  il  se  perdit  -i  bien  que  de  nouveau  il  se  jugea  hors  de  péril. 

(  'ependant  les  archers  du  prévôt  continuaient  à  charger  le  peuple 
et  le-,  soldats  de  la  ville  réclamaient  avec  une  énergie  de -plus  en 
plus  menaçante  le  prisonnier  qu'on  leur  dérobait. 

Cyrano  courait  toujours. 

I  h  gros  homme,  qui  fuyait 'aussi,  s'écria  tout  à  coup,  en  s'a- 
dressanl  aux  gens  donl  il  était  entouré: 

—  Asilelasile!  Venez,  mes  amis,  c'est  bien  le  diable  si  ces 
gueux  d'archers  noue  délogenl  d'ici. 

Et,  ce  disant,  il  courut  vers  une  grande  porte  sombre,  el  de  son 
poing  cogna  rudement  au  panneau  en  criant  : 

(  '<  h ii  ni  il  ne  !  (  'uni  ni  une  !   asile  pour  les  gens  de  Toulnii-e  ! 

La  porte  s'ouvrit.  Toute  la  bande  à  laquelle  Cyrano  avait  jugé 
prudenl  de  s'adjoindre  se  précipita  dan-  l'intérieur, 
Là,  les  bons  bourgeois  commencèrent   à   se   remettre  de   leur 

alerte. 

Par  contre,  l'inquiétude  de  <  îyrano  augmenta. 
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Il  venait  enfin,  mais  trop  tard  peut-être,  de  reconnaître  l'endroit 
dans  lequel  il  s'était  étourdiment  introduit. 

Ce  refuge  cherché  par  les  bourgeois  et  quelques  archers,  c'était 
tout  simplement  la  prison  de  la  ville,  dont  le  geôlier,  tout  dévoué 
à  la  commune,  s'était  empressé  d'ouvrir  les  portes  aux  Toulou- 
sains, pour  les  dérober  aux  gourmades  des  gens  du  roi. 

Parmi  lesfugi  tifs  se  trouvaient,  nous  l'avons  dit,  quelques  archerSi 

L'un  d'eux,  après  avoir  repris  son  sang-froid  et  s'être  bien 
assuré  qu'il  ne  risquait  plus  rien,  s'avisa  de  faire  le  brave. 

—  Camarades,  dit-il,  nous  nous  défendrons  ici  ;  occupons  le 
guichet,  et  malheur  à  qui  tentera  d'enfoncer  les  portes. 

Un  cri  triomphant  accueillit  cette  proposition,  et  les  fugitifs  de 
tout  à  l'heure  se  précipitèrent  d'un  air  héroïque  à  la  suite  du  fou- 
gueux archer. 

Seul,  Cyrano  demeura  assis  sur  un  banc  de  pierre  qui  s'était 
trouvé  fort  à  propos  à  sa  proximité. 

Le  pauvre  gentilhomme  était  à  bout  de  forces,  et  toute  son 
énergie  ne  suffisait  plus  à  le  soutenir.  Meurtri,  sanglant,  brisé  par 
les  rudes  atteintes  de  la  foule,  désespéré  de  se  voir  si  loin  de  son 
but,  il  se  sentait  près  de  défaillir. 

—  Eh  !  l'ami,  lui  cria  l'archer  qui  s'était  adjugé  la  défense  de 
la  place,  as  tu  peur  et  ne  viens-tu  pas  avec  nous  '.' 

Machinalement,  Cyrano  leva  la  tête  en  faisant  un  signe  de 
dénégation. 

A  la  vue  de  ce  \  isage  pâle,  de  ces  cheveux  collés  au\  tempes,  de 
ce  grand  nez  caractéristique,  l'archer  éprouva  comme  une  com- 
motion en  reconnaissant  sou  captif,  dont  l'ardeur  de  sa  course  e1 
le  soin  de  sa  propre  sûreté  ne  lui  avaient  pas  permis  de  remarquer 
plutôt  la  présence. 

—  Ab!  diable!  s'écria  t  il,  mais  c'est  notre  homme,  camarade-, 
c'est  notre  homme!  Pour  sur,  il  a  bon  ne/,  car  il  s'est  conduit  de 
lui  même  en  prison,  et  les  gens  du  prévôt  ne  l'auront  pas. 

Puis,  oubliait  1  ses  projets  do  défense  pour  courir  vers  Cyrano  : 

—  Je  VOUS  fais  prisonnier,  de  par  le  roi  !  prononça- t-il. 

—  Faites,  mon  ami,  dit  docilement  Cyrano,  que  tant  d'événe 
ments,  accomplis  en  une  matinée,  avaienl  totalement  abasourdi. 

Ces  mots  prononcés,  le  gentilhomme  sentit  se  détendre  tous  les 
ressorts  de  son  être;  D'ayant  plus  à  dépenser  ni  ruse,  ni  force,  il 
plia  sotiv  p.  coup,  et  ce  vaillant  des  vaillants  s'évanouit  comme  une 
femme,  entre  les  bras  de  Parolier  qui  venait  de  l'arrêter. 
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Quand  Ben-Joël,  voyageant  sous  le  nom  de  Castillan  et  porteur 
de  la  lettre  de  Bergerac,  arriva  au  village  de  Saint-Sernin  et  vint 
frapper  à  la  porte  du  presbytère,  le  curé  avait  achevé  son  repas  du 
soir  et  se  préparait  à  se  mettre  au  lit. 

Le  bohémien,  précédé  de  Jeanne,  la  gouvernante,  entra,  le  cha- 
peau à  la  main,  dans  la  salle  à  manger,  et,  d'un  air  honnête  et 
discret,  présenta  à  Jacques  le  pli  contenant  la  missive  de  Cyrano. 

Le  curé  l'ouvrit  et  parcourut  rapidement  la  lettre. 

Mais,  au  lieu  de  se  répandre  en  exclamations  et  de  souhaiter 
une  joyeuse  bienvenue  au  messager,  comme  s'y  attendait  Ben- Joël, 
Jacques  leva  sur  lui  son  regard  clair  et  l'examina  avec  une  sorte 
de  défiance. 

C'est  qu'il  n'avait  pas  oublié  les  recommandations  de  Savinien. 
Le  gentilhomme  l'avait  si  bien  mis  en  garde  contre  toutes  les  sur- 
prises à  l'égard  du  précieux  dépôt,  il  lui  avait  recommandé  tant 
de  précautions,  que  lé  bon  curé  n'osait  pas,  même  devant  des 
témoignages  presque  irréfutables,  suivre  le  penchant  de  son  cœur 
et  tendre  la  main  à  cet  étranger  qui  lui  apportait  des  nouvelles  de 
son  frère  de  lait. 

Instinctivement  d'ailleurs,  Longuépée  sentait  un  mur  de  glace 
entre  lui  et  cet  homme. 

Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  s'était  figuré  voir  ce  Sulpice,  ce  petit 
clerc  étourdi  el  pointant  si  plein  de  dévouement,  dont  Cyrano  lui 
avait  parlé  tant  de  lois. 

La  face  basanée  du  voyageur,  ses  yeux  sombres,  son  sourire, 
dont  il  réussissait  peu  à  déguiser  la  fausseté,  tout  cela  répondait 
mal  à  l'image  que  Longuépée  avait  gardée  dans  l'esprit. 

Cel  enfant  a  vieilli;  il  a  souffert  peut-être  :  il  est  devenu  un 
homme  depuis  que  Savinien  m'a  parlé  de  lui,  réfléchit  enfin  le 
curé;  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  mieux  l'accueillir. 

Et  jaloux  de  réparer  cette  faute,  Jacques  tendit  la  main  au 
nouveau  venu,  et,  reprenant  une  physionomie  bienveillante  : 

Mon  cher  monsieur  Castillan,  dit  il,  excusez  moi  de  ne  m  m  s 
avoif  point  reçu  dès  l'abord  avec  tout  l'empressemenl  que  vous 
méritez;  mais  Cyrano  a  dû   vous  dire,  certainement,  qu'en  cette 
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affaire  la  défiance  devait  être  notre  première  régie  de  eonduite.  Or 
je  ne  vous  connaissais  pas,  et... 

—  Et,  interrompit  effrontément  Ben-Joèl,  s'emparant  lui-même 
de  l'objection  prévue,  vous  avez  supposé  un  instant  que  je  pou\  ais 
bien  n'être  pas  moi. 

—  Précisément. 

—  Heureusement,  continua  le  bandit  avec  un  admirable  sang- 
froid,  heureusement  mon  voyage  s'est  accompli  sans  encombre. 
Nul  ne  s'est  douté  que  je  portais  un  précieux  message,  et  ceux  qui 
veulent  nuire  à  mon  maître  n'ont  pas  eu  le  flair  assez  subtil  pour 
me  dépister. 

—  Je  vous  sais  homme  de  ressources,  mon  cher  Castillan,  dit  le 
curé,  qui  se  familiarisait  de  minute  en  minute.  Mai-,  pardon, 
j'oublie  de  vous  offrir  à  souper.  Vous  devez  avoir  faim,  j'imagine. 
asseyez-vous  là;  quoique  ma  cuisine  soit  pauvre  quand  je  n'at 
rends  pas  de  commensal,  Jeanne  fera  des  merveilles  pour  vous 
géconforter  de  son  mieux. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  l'appétit  difficile,   monsieur  le  curé.   Vous 
Savez  d'ailleurs  que  notre  temps  est  compté,  et,  tout  en  mangeant. 
je  vous  demanderai  de  vouloir  bien  m'éclairer  touchant  vos   in 
tentions  ! 

—  Mes  intentions!  Vous   savez  bien  ce  que  Bergerac  m'écrit. 

—  Sans  doute.  Il  désire  que  vous  alliez  le  rejoindre  à  Colignac, 
avec  moi,  pour  lui  remettre  le  dépôt  dont  il  vous  a  confié  la  garde. 
Je  veux  simplement  vous  demander  si  vous  êtes  prêt  à  m'accom- 
gagner  demain  matin. 

—  Demain,  se  récria  le  curé,  vous  n'\  songez  pas.  El  mes  pa 
Boissiens,  puis  je  les  abandonner  ainsi?  D'ailleurs,  reprit-il 
après  avoir  parcouru  de  nouveau  la  lettre,  tandis  que  Ben  Joël 
attaquait  le  souper  promptemenl  servi  par  Jeanne,  d'après  les 
indications  de  Cyrano,  il  n'a  dû  partir  «le  Paris  que  quatre  jours 
a  pii'-  vous.  Il  est  inutile  «pie  nous  arrn  ions  à  Colignac  avant  lui  ; 
il  suffit  «pie  nous  \  arrivions  en  même  temps,  cela  nous  donne 
deux  jour-  de  répit,   pendant  lesquels  vous  pourrez  vous  reposer. 

Cet  arrangement  souriail  peu  au  bohémien. 
Il  craignail  d'être  arrêté  d'un  momenl  a  l'autre  dans  l'exécution 
de  -es  projet-  ;  j|  A\  ail  hâte  d'en  linir. 

Toutefois,  il  ne  pni  se  dispenser  de  répondre: 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  curé  ;  je  suis  entièrement 

à  vos  ordre-. 
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En  parlant  ainsi,  Ben  Joël  se  réservait,  mi  le  devine,  de  trouver 
un  expédient  pour  abréger  son  séjour,  en  sVmparant.  par  ruse  ou 
par  force,  de  l'écrit  du  comte  de  Lettlbrat,  dont  il  se  garda  bien  de 
révéler  l'importance  réelle  à  son  hbtc. 

A  l'heure  même  où  le  curé  et  le  voyageur  achevaient  la  veillée 
en  causant  amicalement  des  choses  du  lendemain,  le  vrai  Castillan 
arrivait  à  son  tour  à  Saiiit-Sernin. 

Il  convient,  avant  de  poursuivre,  d'expliquer  en  quelle  condition 
il  y  arrivait,  et  pour  cela  il  faut  remonter  un  peu  le  courant  des 
faits. 

Aucun  incident  cpii  vaille  la  peine  d'être  noté  ne  signala  le 
voyage  de  Castillan  jusqu'à  Fontaines,  où  il  arriva,  aussi  hon- 
teux de  lui-même,  aussi  furieux  de  sa  défaite,  aussi  enragé 
à  la,  poursuite  de  Ben-Joël  qu'il  l'avait  été  à  la  première 
heure. 

Là,  une  surprime  l'attendait. 

Comme  il  entrait,  à  la  brune,  dans  l'unique  rue  du  village  de  Fon- 
taines, une  forme  se  détacha  de  l'ombre  d'un  mur  et  se  dirigea  vers  lui; 

Le  secrétaire  entrevit  une  espèce  de  petit  paysan,  dont  les  longs 
cheveux,  abrités  par  un  chapeau  troué,  flottaient  sur  un  sarreau  de 
toile  brune. 

—  Hé  !  l'enfant,  que  veux-tu?  demanda-t-il,  voyant  le  garçonnet 
saisir  la  bride  de  son  cheval. 

Vous  conduire  à  l'auberge,  not'monsieur.  fit  le  paysan,  —  si 
vous  le  voulez  bien. 

Le  son  de  la  voix  de  son  guide  fit  tressaillir  involontairement 
(  'astillan. 

Cette  voix,  il  croyait  la  reconnaître,  quoiqu'elle  lui  semblât  sin- 
gulièrement déguisée. 

—  Tu  es  bien  complaisant*  répondit  il.  Conduis-moi  donc, 
puisque  te  voilà  sui'  nia  route. 

L'enfant  se  mît  à  marcher  devant  le  cavalier  et  s'arrêta,  à  peu  de 
distance*  devant  la  porte  d'une  écurie. 

.ban.  appela  i  il  alors,  apporte  une  lanterne  et  viens  prendre 
le  che\ al  de  ce  gentilhomme. 

Quand  le  palefrenier  ainsi  interpellé  arriva,  Castillan  saisit  la 
lanterne  el  \  ou  lut  en  diriger  la  lueur  vers  le  visage  de  son  guide. 

Mais  l'enfant  avait  disparu 

—  Je  suis  Ion.  pensa  <  'astillan. 
Puis  au  \ alel  : 
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—  Soupe-t-on  ici  ?  demanda-t-il. 

—  Votre  souper  est  prêt,  mon  gentilhomme,  répondit  l'autre. 

—  Mon  souper...  est...  prêt!  scanda  le  clerc  étonne. 

—  Sans  doute!  puisqu'on  vous  attend  depuis  ce  matin. 

—  Diable  !  se  prit  à  songer  Castillan,  l'affaire  se  complique. 
Bah!  voyons  toujours!  Je  n'ai  plus  rien  à  perdre  maintenant. 

Il  franchit  d'instinct  une  petite  porte  par  où  pénétraitdans  l'écurie 
une  nappe  de  lumière. 

— '  C'est  ià,  dit 
Jean,  qui  le  suivait. 
en  lui  désignant  une 
pièce  s'ouvrant  sur 
la  salle  dans  laquelle 
il  venait  de  pénétrer. 

—  Merci,  dit  Cas- 
tillan, déjà  décidé  à 
ne  plus  s'étonner  de 
rien. 

Et  il  poussa  le  pan- 
neau qui  le  séparait 
de  la  pièce  où  son  re- 
|i;i-  i\r\ ait  se  trouver 
si  opportunément 
servi. 

Une  table    était 

lllise  dans  celte  pièce. 

l)e\ ant  la  table  se  tenait 

ivait  si  brusquement  réveilli 

A  peine    l'eût-il   regardé, 

Jolies. 

Un  flot  de  colère  venait  de  lui  monter  au  cerveau. 

Marotte  !  ah  !  triple  gueuse  !  s'écria  t  il  en  s'élançanl  vers  la 
bohémienne,  qu'il  avait  aussitôt  reconnue  sous  son  déguisemenl  de 
garçonnet. 

Marotte  resta  immobile,  attendant  les  effets  de  cette  première 
ssplosion. 

Elle  était  fort  pâle,  et  son  regard  se  baissait  devant  l'éclat  «les 
\eu\  irrités  de  Castillan. 

[jB  secrétaire  chercha  la  garde  de  son  épée,  puis,  se  ravisant  tout 
1  Doup,  il  saisit  |;i  ballerine  par  le  bras,  et  la  secouant  rudement  : 

n.i..  -  30  n .       29 


Le  pqré  parcouru)  rapidement  la  lettre 

debout   le   petit  paysan  donl  la   voix 
les  simi\  cuirs  de  <  'astillan. 
qu'une    vive   rougeur  enflamma   ses 
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—  Où  est  ma  lettre  ?  Maudite,  où  est  elle?  cria-t-il.  Ne  m'as-tu 
pas  assez  vilainement  trahi,  et- n'est-ce  que  pour  rire  encore  de 
moi  que  tu  m'as  attiré  ici  ? 

Marotte  regarda  longuement  le  clerc,  et  d'une  voix  vibrante 
d'émotion  : 

—  Monsieur  Castillan,  dit-elle,  vous  pouvez  me  tuer,  vous  en 
avez  le  droit.  J'ai  commis  une  lâcheté,  que  voulez-vous  ?  On  ne 
nous  a  guère  appris,  à  nous  autres,  à  distinguer  le  bien  du  mal. 
Mon  repentir  est  venu  trop  tard  pour  vous  sauver,  mais  assez  tôt 
pour  que  je  puisse  vous  être  utile  et  vous  aider  à  reprendre  vos 
avantages.  Voulez-vous  de  moi  pour  auxiliaire  ?  Acceptez,  je  vous 
réponds  que  vous  n'aurez  pas  à  le  regretter. 

Castillan  examinait  avec  défiance  l'étrange  fille. 

—  Hum  !  fit-il,  voilà  de  belles  paroles. 

—  Vous  vous  défiez  ?  fit  Marotte.  Vous  avez  tort. 

Et,  reprenant  tout  à  coup  le  ton  enjoué  dont  elle  avait  l'habi- 
tude : 

—  Mon  brave  cavalier,  continua-t-elle,  un  mot  va  lever  vos  scru- 
pules. Je  ne  sais  pas  ce  (pie  l'on  vous  veut,  Ben-Joël  est  loin,  et,  si 
je  l'avais  voulu,  vous  ne  m'eussiez  jamais  retrouvée.  Donnez-moi 
donc  la  main  et  soupons.  Je  vous  dirai  ensuite  ce  que  je  puis  faire 
pour  vous. 

Un  regard  charmant  accompagna  ces  paroles. 
Mais  Castillan  ne  songeait  plus  à  l'amour.  Il  avait  hâte  d'arriver 
à  Saint-Sernin  et  de  prendre  sa  revanche  de  sa  mésaventure. 

—  Tu  es  sorcière,  je  crois,  hasarda-t-il,  tandis  qu'un  sourire 
s'ébauchait  sur  ses  lèvres;  tu  arranges  les  choses  à  ta  façon,  et  l'on 
n'a  plus  qu'à  dire  oui.  Mais,  prends  garde,  cette  fois  je  ne  me  lais- 
serai  plus  endormir  par  tes  airs  de  diablesse. 

Seulement  alors  Sulpice  saisit  la  main  (pie  Marotte  lui  tendait 
et  La  pressa  doucement. 

La  pais  était  l'aile,  sous  toutes  réserves,  du  moins. 

Vers  le  milieu  du  souper,  repas  frugal  de  voyageurs,  Castillan, 
qui  a'avail  cessé  de  réfléchir  ;'i  l'étrangeté  de  son  aventure,  demanda 
toui  à  coup  ;i  Marotte  : 

<  Jommen!  se  fait  il  que  tes  intentions  se  soient  ainsi  modifiées 
;i  mon  égard  ?  Nous  nous  soi  unies  quittés,  tu  sais  comment,  et  voici 
(pie  je  te  retrouve  prêle  à  jouer  le  rôle  d'un   lion  génie. 

—  Est-ce  que  je  sais  ?  sourit  Marotte.  Kst-ee  qu'on  s'explique 
ces  choses  là?  La  première  fois  (pie  je  vous  ;ii  vu,  vous  m'étiez, 


LE   CAPITAINE    SATAN  451 

ma  foi,  fort  indifférent  ;  puis  j'ai  consenti  à  vous  tromper  ;  puis 
encore  j'ai  réfléchi,  j'ai  pensé  à  vous,  à  votre  loyale  franchise,  à 
vos  paroles,  à  vos  regards  ;  enfin,  je  me  suis  trouvée  toute  changée  ; 
il  y  avait  en  moi  quelque  chose  qui  n'était  plus  moi.  Je  ne  recon- 
naissais pas  ma  Marotte  d'autrefois.  J'ai  voulu  vous  revoir,  vous 
servir,  vous  faire  oublier  ce  que  j'avais  été,  en  vous  montrant  ce 
que  je  puis  être.  Vous  voyez  bien  que  tout  cela  ne  peut  guère  se 
raisonner.  Peu  importe,  pourvu  que  cela  soit.  A  nous  deux,  je  vous 
le  jure,  nous  allons  faire  pièce  à  maître  Ben-Joël.  Prenez-moi  pour 
votre  chien,  pour  votre  esclave.  J'ai  du  courage  et  de  l'adresse;  je 
veux  partir  avec  vous  pour  Saint-Sernin. 

Toute  cette  éloquence  féminine,  doublée  par  le  charme  du  re- 
gard et  la  douceur  de  la  voix,  remuait  étrangement  maître  Cas- 
tillan. 

—  Tu  as  du  bon,  avoua-t-il,  quoique  l'histoire  de  Romorantin 
me  semble  bien  difficile  à  oublier!  Viens  donc  avec  moi  ;  deux  es 
prits  valent  mieux  qu'un  dans  les  cas  difficiles,  et  je  te  crois  de 
force  à  donner  du  fil  à  retordre  à  Satan  lui-même. 

Ce  fut  ainsi  que  Marotte,  sous  les  habits  d'un  petit  paysan,  re- 
prit sa  place  auprès  de  Castillan  sur  le  cheval  qui,  déjà,  l'avait 
portée  d'Orléans  à  Romorantin,  et  que  tous  deux  arrivèrent  à 
Saint-Sernin  peu  d'heures  après  Ben-Joël. 

—  Il  s'agit  maintenant,  dit  Castillan  à  son  alliée,  lorsqu'ils  fn 
rent  parvenus  au  milieu  du  village,  il  s'agit  de  savoir  où  prendre 
le  presbytère,  le  curé  et  le  gueux  qui  m'a  volé  ma  lettre  et  mon 
nom. 

—  La  raison  vous  dit  que  le  presbytère  doit  être  à  côté  de 
l'église,  et  nous  voici  tout  près  <lu  clocher.  D'ailleurs,  je  connais 
Saint  Sernin  ;  laissez  moi  vous  guider. 

—  Tu  connais  donc  tout,  toi? 

—  Pas  tout  à  fait;  mais  je  connais  Saint  Sernin,  c'est  toul  ce 
qu'il  faut. 

—  Allons! 

—  Vous  êtes  vif.  Avez  vous  La  prétention  d'entrer  ainsi  chez  le 
curé? 

—  Certes! 

—  Quelle  imprudence  !  Vous  allez  avoir  à  subir  une  confronta 
tion.  Ben-Joël  protestera,  vous  réclamerez,  et  le  curé  vous  mettra 
peut-être  à  la  porte,  car  Ben-Joël  a  L'avantage  d'être  venu  avanl 
trous. 
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—  Que  faire  ?  .    , 

_  Ne  pas  vous  montrer,  et,  avant  d'attaquer  l'ennemi,  observer 

ses  manœuvres.  _  observer 

—  Observer,  grommela  bulpice,  c  esc  uuu  a.  u 

quoi?  Cette  place  est  noire  comme  un  four.  -  ^ 

_  Mais  cette  fenêtre  qui  brille  là-bas,  au  bout  de  la  place. 

—  Eh  bien,  cette  fenêtre?  _ 

—  C'est  celle  du  presbytère.  Votre  homme  est  la,  seigneur  Cas- 

tillan. 

—  C'est  probable. 

—  Il  s'agit  de  savoir  ce  qu'il  y  fait. 

_  Tu  vois  bien  que  tu  te  ranges  à  mon  idée.  I.  faut  entrer  chez 

le  curé. 

—  Non  pas!  venez  seulement. 

achevai. '^f  ^a»tTa^  la  S  eX-eS 

^""^^e^-^^ve.ieeoiuaeiJp.aeeou 

brillait  la  fenêtre  du  presbytère. 

Cette  fenêtre  n'était  pas  à  plus  de  huit  p.eds  du  sol. 

Appuyez-vous  au  mur,  souffla  Marotte,  et  prêtez-mm  votr^ 

"c'aÏÏÙa:  s^'bouta  des  deux  mains  »  „  muraille  et  tendit 

"SÇSSTu'a, »  se  trouva  Juchée  sur  les  épaules  | 

clerc. 

—  Vois-tu?  murmura  ce  dernier. 

_  Qui    répondit  Marotte;  ils  sont  là. 

AiûSi  fut  surprise  par  la  ballerine  la  première  entrevue  de  Be| 

lot'l  et  de  Longuépée. 
EU    n'entendit  pas  les  paroles  prononeées  par  le  curée!  par  .a, 

STe  devina  que  le  plus  parfait rd  régnait  entre  eux,  d 

^tbohémie Ut  été epté, ,me  le  véritable  messager  ri 

CCavaHd eu  rai '"er  à  CastiUan  laprudenJ 

Un  eonflit  entre  Ben, 1  el  le  elerc  pour. ;'."»'"    " 

„„„,,:,, I du  curé  et  le  décider  à  l'espuls, les  deu| 

cbmpétiteui  s. 
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Il  fallait  procéder  avec  une  certaine  discrétion  ;  Castillan  le 
comprit  bien  vite,  lorsque  Marotte,  descendue  de  son  poste  d'ob- 
servation, lui  eut  raconté  la  scène  à  laquelle  elle  venait  d'assister. 

—  Il  s'agit  maintenant,  dit-elle,  de  s'arranger  pour  avoir  demain 
matin  un  entretien  secret  avec  le  curé.  Cela  me  parait  difficile,  car 
dans  un  village  il  n'est  donné 
à  personne  de  rester  ignoré 
pendant  une  heure. 

Castillan  ne  répondit  pas. 
Tout  un  plan  s'ébauchait 
dans  soll  esprit. 

—  Écoute,  prononça  t  il 
enfin.  Jeté  connais  assez  pour 
ne  plus  douter  de  toi,  et  je 
vois  bien  que  tu  es  prête  à 
me  servir  aveuglément  ;  toi 
même,  je  pense  que  tu  ne  me 
prends  pas  tout  fait  pour  un 
imbécile,  quoique  à  Romo- 
rantin...  Mais  négligeons  ce 
souvenir.  Tu  es  pardonner. 
Kh  bien,  ma  chère,  je  vais  te 
demander  un  grand  service. 

—  Lequel  ? 
— ■  Je  me  charge,  moi,  de 

Lcii  Joël  et  du  curé.  Avant 
demain,  j'aurai  trouvé  l'ex- 
èédient  que  nous  cherchons. 
Mais  comme  il  peut  surgir 
des  difficultés  i  m  pré\  lies , 
comme  l'affaire  peut  pren 
dre,  en  somme,  une  tournure 
peler  mon  maître  à  mon  secours. 

—  Votre  maître  '.' 

—  Lé  seigneur  Cyrano  de  Bergerac.  C'esl  lui  qui  tranchera  le 
nœud  de  celte  intrigue,  -i  je  ne  suis  pas  assez  habile  pour  le  l'aire 
moi  môme. 

—  Mais,  d'après  tout  ce  que  vous  m'avez  raconté,  M.  de  Cyrano 
doit  être  à  Paris. 

—  Ta  mémoire  te  l'ait  défaut,  A  mon  compte,  mon  maître  doil 


p^;JV  «s 


us 


ml 


Oui,  répondil  Marotti 

embarrassante,  le    mieux  &S1  d'ap- 
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être   bien    près   de  Colignac,   s'il    n'y  est   arrivé  à  cette   heure. 

—  Et  vous  voulez  ? 

— ■  Je  veux  que  tu  partes  pour  Colignac,  dès  l'aube,  et  que  tu 
me  ramènes  mon  brave  patron. 

—  Aura-t-il  confiance  en  moi  ? 

—  Un  billet  que  je  te  remettrai  lèvera  tous  ses  doutes.  Tu 
montes  à  cheval  ? 

—  Comme  une  amazone. 

—  C'est  pariait.  Tu  prendras  mon  équipage,  dont  je  n'ai  que 
faire  ici.  Moi,  je  me  charge  d'assurer  la  situation  jusqu'à  ton  re- 
tour. Mais  dis  à  M.  de  Bergerac  qu'il  vienne  sans  aucun  délai,  et 
raconte-lui  tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  Même  en  ce  qui  me  concerne  ? 

—  Même  cela.  C'est  un  bon  cœur  ;  il  te  saura  gré  de  ta  fran- 
chise. 

— ■  Est-il  galant,  votre  maître,  seigneur  Castillan? 

—  Ces  questions-là  vous  sont  interdites,  mademoiselle  Marotte, 
fit  le  clerc. 

—  Vous  n'êtes  pas  jaloux,  j'espère. 

—  Hum  !  les  femmes  !  Enfin,  il  ne  s'agit,  pour  le  moment,  ni 
d'amour,  ni  de  jalousie.  Nous  avons  d'autres  soucis. 

—  Je  vais  donc  partir,  mon  Seigneur  et  Maître,  dit  Marotte,  avec 
une  soumission  remarquable. 

—  Tu  partiras  au  petit  jour. 

—  Pourquoi?  Croyez-vous  que  j'aie  peur  des  orfraies  et  des 
chats  huants.  Il  faut  gagner  du  temps,  et  les  trois  heures  de  nuit 
qui  nous  restent  me  donneront  une  avance  de  quelques  lieuesj 
Écrivez  votre  l)il lot. 

—  Je  n'y  vois  goutte. 

—  Attendez. 

Marotte  tira  de  sa  poche  une  mignonne  lanterne  sourde,  battit 
du  briquet  cl  procura  à  Uastillan  une  lumière  suffisante  pour  qu'il 
put  tracer  quelques  lignes  sur  une  page  arrachée  à  ses  tablettes. 

Tu  es  décidément  une  femme  précieuse,  dit  il  à  la  danseuse, 
tout  en  écrivant,  el  c'est  une  vraie  bonne  fortune  que  de  t'avoii 
rencontrée. 

Trêve  de  coin  pliments,  et  adieu. 
Castillan  appuya  deux  francs  baisers  sur  les  joues  brunes  de 
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Marotte,  et  la  ballerine,  à  qui  son  costume  d'homme  laissait  toute 
la  liberté  de  ses  mouvements,  sauta  en  selle  avec  l'agilité  d'un 
écuyer  de  profession. 

—  Tu  ne  t'étais  pas  vantée,  remarqua  le  clerc.  Tu  es  une  véri- 
table amazone. 

En  même  temps,  il  remit  le  cheval  en  liberté  et  présenta  les 
Pênes  à  Marotte. 

—  Soyez  prudent,  murmura  celle-ci,  avec  un  geste  d'adieu. 

—  Soyez  prompte,  répliqua  le  clerc. 

Le  cheval,  vivement  talonné  par  la  jeune  femme,  partit,  rapide 
comme  le  vent. 

Quand  Castillan  n'entendit  plus  le  bruit  de  ses  fers  sonnant  sur 
la  route  poudreuse,  il  s'étendit  au  pied  de  l'arbre  et  veilla  jusqu'aux 
premières  pâleurs  de  l'aube,  ne  voulant  pas  perdre  de  vue  la  mai- 
son du  curé,  désireux  qu'il  était  de  rester  sûr  de  la  présence  de 
Ben-Joël  au  presbytère. 


(A  suivre.  ) 


Louis  Gallet, 


******** ; ****************** **************** 
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SIRE 

(Suite.) 
VII 


Cette  lettre  lut  écrite  sur  du  papier  don 

sur     tranche,    avec     une     jolie    petite 
plume  neuve. 

Lord  Byron  :  Don  Juan. 

Dan-  sa  chambre  à  coucher,  Roulette,  en  bras  de  chemise,  était 
assis  sur  une  petite  chaise  basse,  et  fourrageait  parmi  des  tas  da 
papiers  qui  remplissaient  un  tiroir  de  commode  Empire  posé  à 
terre.  D'une  main  vigoureuse  il  bousculait  et  rejetait  au  fur  et  à 
mesure  les  paperasses  tachées  d'une  encre  très  ancienne,  ne  met- 
tant de  côte  que  certains  paquets  jaunes,  poussiéreux,  sur  lesquels 
ses  doigts  laissaient  des  traînées  blanches.  Parfois  il  interrompait 
sa  besogne  d'un  hochement  de  tête  ou  d'un  claquement  de  langue. 
Enfin,  quand  il  eut  vidé  le  tiroir  en  entier,  et  aligné  son  contenu 
sur  le  parquet,  en  an  demi  cercle  bien  dessiné,  il  parut  se  recueil- 
lir une  minute,  observef  avec  prudence,  comme  avant  de  prendre 
une  importante  décision,  puis  il  se  courba  et  choisit  une  liasse 
ûouée  d'un  cordon  bleu  Inné. 

L'ayani  déficelée  avec  précaution^  il  en  retira  quatre  ou  cinq 
lettres,  parmi  lesquelles  une  surtout,  d'enveloppe  étroite,  longue  et 
démodée,  retint  son  attention.  IloUvril  sur  le  champ  cette  dernière, 
et  des  plis  d'un  papier  guipure  à  compliment  encadre  de  roses 
peinte  s'échappa  une  lourde  mèche  Monde,  d'un  blond  cendré, 
joliment  bouclée  encore  quoique  très  aplatie. 

I    Voir  le  numéro  de  La  Lecture,  du  23  avril. 
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Un  léger  :  «  ah  !  »  de  satisfaction  partit  des  lèvres  de  Roulette, 
tandis  que  caressant  des  yeux  le  billet  doux  naïvement  enluminé, 
il  le  relisait  à  demi-voix  : 

Mon  bon  Denis, 

Je  veux  bien  enfin,  puisque  ça  te  fait  tant  de  plaisir,  te  donner 
une  mèche  de  mes  cheveux  que  tu  trouves  si  jolis.  Je  les  ai  coupés 
pai<-e  que  c'est  toi,  derrière  l'oreille,  près  du  cou,  là  où  tu  m'em- 


:  ourba  el  en  isil  une  1:  :ss 


brasses  pour  me  chatouiller.  Jure-moi  que  tu  les  garderas  toujours, 
n'est  c,.  pas?  Mardi  j'étais  an  spectacle  quand  on  t'a  applaudi  h 

fort,  d'u  as  été  be; i  la  petite  était  Aère  de  toi. 

Demain  à  la  mê heure,  près  <\\i  jardin  public. 

I  îelle  qui  est  à  toi, 

Zoé. 

1  n  rayon  d'orgueil  illumina  le  Iront  du  comédien.  Au  souvenir 
de  ses  jeunes  amours  et  de  mn  triomphes  passés,  son  regard  sembla 


458  LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 

se  voiler,  mais  cette  ridicule  faiblesse  n'eut  que  la  durée  d'un  bon 
mouvement,  toute  émotion  fut  vite  bannie,  et  poursuivant  sans 
doute  une  idée  fixe,  il  continua  d'opérer,  plein  de  calme,  le  mys- 
térieux classement  qu'il  avait  entrepris.  Coup  sur  coup  plusieurs 
autres  lettres  furent  extraites  qui  toutes  également  contenaient  des 
cheveux  de  femmes,  des  noirs,  des  roux,  et  des  châtain  clair. 

Dans  l'entonnoir  de  ses  larges  paumes,  il  porta  ces  boucles 
frêles  jusqu'à  une  table  sur  laquelle  il  les  répandit.  S'étant  alors 
emparé  d'un  tabouret,  il  s'accouda,  penché  sur  cette  moisson  de 
cheveux,  les  narines  un  peu  troublées  malgré  tout  par  les  péné- 
trantes et  lointaines  senteurs  qu'ils  exhalaient. 

Avec  un  soin  méticuleux  et  des  gestes  arrondis  de  perruquier, 
il  étala  l'un  à  coté  de  l'autre  les  soyeux  copeaux,  observa  leurs 
nuances  en  clignant  de  la  paupière,  les  enroula  successivement 
sur  son  gros  index  couleur  de  buis  comme  autour  d'un  bâton  à 
papillottes,  les  tiédit  au  souffle  de  son  haleine  ;  puis,  satisfait  de 
l'examen,  il  distingua,  parmi  les  plus  belles,  trois  mèches  qu'il 
mit  à  part,  irréprochables:  celle  de  Zoé  (la  blonde),  et  deux  autres, 
dans  les  tons  châtains. 

Ayant  aussitôt  divisé  en  trois  carrés  de  même  format  une  vieille 
feuille  de  papier  à  lettre,  toute  défraîchie  et  piquée  de  mouillure-, 
il  enveloppa  chaque  boucle,  pliant  avec  méthode  les  minusculi  - 
paquets,  les  cachetant  tour  ;i  tour  d'une  goutte  de  gomme  arabique. 

Après  quoi,  il  courut  chercher  dans  la  pièce  voisine  une  plume 
et  de  l'encre,  et  très  proprement,  très  gravement,  il  écrivit  sur  le 
papier  qui  contenait  la  boucle  blonde  de  Zoé  : 

Cheveux  de  la  Reine  Marie- Antoinette,  ma  mûre. 

Et  puis  >ui'  le-  autres,  au  petit  bonheur  : 

Cheveux  de  Madame  Elisabeth,  ma  tante  chérie. 

Cheveux  de  Madame  Bot/aie,  ma  sœur  bien-aimëe. 

Le  lendemain,  qui  était  jour  de  visite,  il  arriva  chez  la  comtes^ 
!'•  teint  clair  et  l'œil  vif. 

Comme  de  coutume,  il  gagna  dans  les  greniers  la  ehambre  de 
débarras  qu'on  lui  avait  abandonnée,  uni'  immense  pièce  perdue 
où  M"1"  de  Saint  Sallii  ne  péuelr;iit  jamais.  Il  endossait  et  quittait 
la  ses  habits  royaux.  Lecharme  lui  avait  l'ail  monter  deux  chaises 

de  paille  et  une  table  de  bois  bl.iuc  ;i\ec  une  CUVCtte,  1111  pot  à  CaU 
et  un  pain  de  savon. 

I.'-  murs  en  partie  mansardés,  troués  d'œils  de  lueurs, 
s'étayaienl   obliquement   sur  de   grosses    poutres  équarries   d'un 
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iècle  ;  des  araignées  de  la  Révolution,  laborieuses  tisserandes,  re- 
risaient  dans  tous  les  coins  leurs  toiles  déjà  compactes,  et  le  sol, 
ont  les  carreaux  descellés  fléchissaient  sous  le  pied  comme  au  jeu 
e  la  marelle,  était  encombré  d'objets  de  rebut,  de  mélancoliques 
hoses  en  délabre.  C'était  toute  une  fourrière  de  meubles  réformés, 
'antiques  ferrailles  rongées  par  le  cancer  des  rouilles  :  un  long 
isil  de  bédouin,  des  casseroles  de  dimensions  étranges,  des  gi- 
ernes,  le  buste  de  l'abbé  de  Condillac,  un  bidet  en  vieux  Rouen. 
Roulette  avait  enfilé  ses  bas,  sa  culotte,  et  il  était  en  train  de 
oudrer  largement  sa  perruque  fichée  sur  son  poing  gauche,  quand 
î  loquet  de  la  porte  cria,  et  le  docteur  passa  sa  tête  épanouie. 
!haque  fois,  il  venait  ainsi  à  la  dernière  minute,  lui  dire  un  amical 
onjour,  en  même  temps  qu'il  observait  les  dispositions,  bonnes 
u  mauvaises,  de  son  complice. 

—  Et  comment,  Sire,  se  sent  aujourd'hui  Votre  Majesté? 
emanda-t-il  avec  un  sourire  piquant. 

—  Mais  pas  mal.  Elle  boulotte. 

Allègrement,    il  se  démenait,  dégourdi  de   zèle,   soucieux   du 
îoindre  pli  de  ses  basques,  flattant  de  la  main  les  dentelles  de 
on  jabot.  Un  insolite  orgueil  le  transfigurait. 
•Le  docteur  ayant  soin  eut  remarqué,    posés  près  du  tricorne, 
ilusieurs  petits  paquets  plies  en  carré,  s'approchait  pour  en  lire 

la  dérobée  les  suscriptions,  mais  Roulette  ne  lui  en  laissa,  pas  le 
Disir;  prévenant  ce  puéril  et  indélicat  manège,  vivement  il  les 
scainota  et  les  glissa  dans  son  gousset.  Et  comme  les  yeux  de 
■charme  se  portaient  sur  lui,  tristes  et  sévères,  articulant  un 
auet  reproche,  exigeant  une  immédiate  explication,  il  déclara  d'un 
ir  entendu  : 

—  Chut!  Ça,  c'est  du  nanan! 

Dès  qu'il  Eut  prêt,  il  se  redressa,  le  menton  dominateur,  et  paro 
iant,  non  sans  noblesse,  le  mot  de  Louis  XVI  après  les  adieux  à 
i  (  ionciergerie  : 

—  Messieurs,  marchons. 

Ils  descendirent  un  étroil  escalier  de  service  à  rampe  de  1er 
ontre  laquelle  raclait  l'épée  de  Roulette. 

-  Regardez  bien  où  vous  mettez  le  pied?  recommandai! 
(©charme. 

La  maison  reposait  dans  un  calme  de  communauté  religieuse, 
(l'on  n'entendait,  avec  le  craquement  des  semelles  sur  la  pierre 
les  marelles,  que  la   voix  du  vieux  comédien,  qui  se  préparai! 
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combinant  des  tournures  de  phrases,  essayant  des  intonations 
flatteuses  :  «  Plût  au  ciel,  madame,  que  les  fleurs  de  lis...  Dana 
les  bras  de  quel  port  irons-nous  jeter...  jeter...   » 

—  ...Notre  dernière  ancre!  achevait  le  docteur. 

Ils  se  séparèrent  à  l'entrée  de  l'appartement. 

Après  qu'il  eût  subi  l'hommage  répété  des  génuflexions  et  du 
baise-main,  Roulette  tomba  d'un  bloc  sur  son  fauteuil,  cuirassé 
de  patience  et  de  courtoisie,  solidement  décidé  à  endurer  avec  un 
masque  plus  amène  encore  que  de  coutume  l'exaspérante  et  intaT 
rissable  loquacité  de  la  comtesse.  Il  était  résolu  d'avance  à  ne  se 
rebuter  de  rien,  prêt  à  tous  les  sacrifices,  armé  pour  toutes  lei 
compromissions,  même  pour  les  lâchetés  de  l'amour-propre.  Eii 
effet,  au  moment  où,  harassé  des  longues  journées  perdues  en  tète- 
à-tête  avec  l'imbécile  dame,  écœuré  de  gaspiller  — •  pour  l'incer- 
taine guérison  de  cette  vieille  folle  qui  lui  était  étrangère  —  les 
précieuses  heures  de  sa  verte  soixantaine,  il  se  disposait  à  démis* 
sionner  et  à  laisser  Lecharme  se  tirer  d'affaire  tout  seul,  voici 
qu'une  pensée,  vaste  et  machiavélique  à  la  fois,  sublime  de  har- 
diesse et  néanmoins  d'une  pratique  aisée,  avait  soudain  germé I 
dans  son  cerveau.  Et  sur-le-champ  il  en  avait  entrepris  la  réalisa- 
tion, talonné  par  l'angoisse  de  ne  pas  réussir,  secoué,  déraciné 
par  cette  espèce  de  furieux  vent  moral  qui  attise  si  fort  les  utopies, 
les  secrètes  chimères  des  vieillards. 

Tandis  que  la  comtesse,  emportée  dans  les  souvenirs  d'une  épo-J 
que  où  naïvement  elle  s'imaginait  presque  avoir  joué  un  rôle,] 
évoquait  de  nouveau  la  splendeur  de  la  Galerie  des  Glaces,  il  lai 
contemplait  longuement,  très  longuement,  avec  un  air  de  pitié,! 
ainsi  qu'une  pauvre  petite  proie. 

Peu  à  peu  ses  lèvres  se  ralliaient  l'une  à  l'autre,  plus  minces. 
ses  sourcils  barraient  plus  durement  son  front,  une  certaine! 
Eérocité,  empreinte  pourtant  de  bonhomie,  aiguisait  son  regard 
méchammenl  moqueur,  et  considérant  la,  piteuse  maniaque  avecl 
ses  bandeaux  déjà  grisonnants,  sa  poitrine  anéantie,  plate  comme! 
un  sac  de  cavagnole,  si  chétive  et  si  menueen  dépit  de  l'étcrnelkl 
fièvre  qui  la  consumait  el  faisait  vibrantes  de  loi  ses  moindre.'! 
paroles,  il  souriait  en  soi  même  ci  se  félicitait  de  s'être  donné  il 
atteindre  pour  la  lin  de  sa  vie,  un  but  glorieux,  puissamment 
attractif. 

Quand  il  crut  l'instanl  favorable,  il  se  pencha  vers  la  comtes^ 
el  tirant  de  sa  poche  avec  une  calculée  lenteur  les  petits  paquets  si 
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idustrieusement  accommodés,  il  les  lui  présenta,  trouvant  à  peine 
i  force  d'expliquer,  tant  sa  voix  chevrotait,  soulevée  de  sanglots 
rets  à  éclater  : 

—  Prenez?...  Acceptez?  Quelques  souvenirs  échappés  à  la 
Durmente. 

Mme  de  Saint- Salbi  s'en  empara,  confuse  et  anxieuse  à  la  fois, 


l  i  i  om ni.  Sire,  se  sent,  aujourd'hui,  votre  Majesti 


■âs  dès  qu'elle  eul  jeté  Les  yeux  sur  les  lignes  tracées  à  l'encre, 
li!  alors  elle  ae  sul  contenir  l'impétueuse  émotion  qui  l'envahis 
ail  ;  un  cri  jaillil  de  sa  poitrine  oppressée,  sa  tête  se  pril  à  osciller 
1  droite  à  gauche,  et  balbutiant,  serranl  entre  ses  doigts  à  mitaines 
iti  fragiles  reliques,  elle  répétai!  : 

De    cheveux  !  <  le  sonl  des  cheveux!...  et  de  la  Reine I  Ai  je 
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bien  lu?  oui,  de  la  Reine!  Et  encore  de  Mme  Royale?  Et  encorl 
de  Mme  Elisab...  Oh!  Sire...  Sire,  c'est  trop!... 

Lui  la  réconfortait  avec  une  autorité  familière  : 

—  Gardez-les  donc,  Madame,  ces  inestimables  joyaux...  «  Elles 
ne  peuvent  pas,  que  je  sache,  être  en  de  meilleures  mains. 

Incapable  de  rien  répondre,  à  tel  point  le  saisissement  et  la  joi 
la  suffoquaient,  la  comtesse,  retenant  son  souffle  et  jusqu'aux  bat 
tements  de  son  cœur,  décacheta,  non  sans  une  vague  terreur  sacri 
lège  —  les  papiers  jaunis...  les  papiers  du  temps!  et  quand  appa 
rurent  les  chères  belles  bouches  qui  avaient  autrefois  frisé  sur  le 
nuques  des  princesses  martyres,  elle  les  porta  toutes  à  la  fois  à  s; 
bouche  avide,  tandis  que  des  pleurs  ruisselaient,  coulaient  sur  se 
vieilles  joues. 

Et  ce  fut  une  minute  indicible. 

Prostrée,  affaissée  sur  elle-même,  Mme  de  Saint-Salbi  ne  bou 
geait  pas  plus  qu'une  morte,  fixant  de  ses  prunelles  voilées  di 
larmes  les  mèches  délicates,  doublement  sacrées  pour  elles,  tandis 
que  le  Roy,  les  deux  avant-coudes  allongés  sur  les  bras  de  soi 
fauteuil,  les  doigts  en  griffes  dans  la  sénile  et  rapace  attitude  di 
Voltaire  de  Houdon,  se  remémorait  avec  un  vilain  sourire  au  coii 
des  lèvres  la  supplication  de  Zoé  :  Je  les  ai  coupés  parce  qw 
c'est  toi,  derrière  l'oreille,  jure-moi  que  tu  les  garderas  tou 
jours?  n'est-ce  pas?  »  Et  il  songeait  que  la  vie  était  extraordi 
nairement  cocasse. 

Mais  la  Comtesse  avait  quitté  son  siège,  et  s'excusant  auprès  di 
Prince  : 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  chercher...  là...  dans  un  d( 
ces  meubles?.,.  J'ai  hâte  de  serrer  mes  trésors.,. 

Il  acquiesça  d'un  geste  sacerdotal.  Aussitôt,  ayant  agité  ur 
trousseau  tintant  de  clefs  dorées,  tour  à  tour  elle  ouvrit  un  secré 
taire  eu  marqueterie  de  bois  des  Indes  et  un  chifonnier  d'acajoi 
cerise  où  se  pressaient  sur  les  tablettes  et  dans  la  pénombre  des 
tiroirs  —  intactes  et  méthodiquement  empilées  —  toutes  les  char 
mantes  menues  boîtes  du  siècle  de  la  coquetterie.  C'était  des 
baguiers,  des  coffrets  de  maroquin  du  Levant,  des  coutellières  de 
vermeil  et  des  tirelires  de  laque.  Les  boîtes  à  mouches  et  à  éponge, 
les  étuis  ;ï  poudre,  d'argenl  ciselé,  s'alignaient  à  côté  des  cassettes 
de  vernis-Martin  que  flanquait  la  complète  série  des  très  petites 
boîtes  compliquées  dont  les  noms  précieux  ont  la  saveur  d'une 
trouvaille  :  les  surprises,  les  bergamotes,  les  baignoires. 
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Mais  soudain  le  Roy  chancela,  comme  dans  un  vertige,  il  battit 
l'air  de  ses  bras  tendus,  porta  la  main  à  son  front,  puis  à  son  cœur, 
tandis  que  ses  yeux  se  fermaient,  et  il  demeura  inerte,  ainsi  qu'une 
ïouche. 

Mme  de  Saint-Salbi,  avec  un  cri  de  mère,  s'était  précipitée  vers 
ui  : 

—  Ciel!  Qu'avez-vous,  Sire? 
Il  se  remit  aussitôt  de  cette  comédie,  et  sa  lèvre  esquissa  un 

îonfus  sourire  : 

—  Je  ne  sais  quelles  vapeurs...  Merci,  Madame... 
Penchée  sur  son  visage,  elle  s'affolait. 

—  Parlez?...  Votre  Majesté  veut-elle  un  cordial?...  un  fruit? 

Il  hésitait,  feignant  d'être  arrêté  par  une  fausse  discrétion,  mais, 
ou^  le  regard  passionné  qui  le  couvait,  il  se  résigna  : 

—  Volontiers...  un  raisin  de  Dama-. 

—  Avec  de  l'orangeade?  ajouta-t-elle. 

—  Une  larme  alors  ! 

Et  des  effluves  de  gratitude,  s'échappant  de  ses  prunelles 
mouillées,  enveloppèrent  la  dévouée  créature. 

A  peine  eut-elle  tiré  à  le  casser  le  cordon  de  la  sonnette,  que 
M"1'  Adrien  accourut,  escortée  de  Brigitte,  les  manches  troussées 
ur  -es  bras  rouges. 

Elles  restèrent  toutes  deux  clouées  sur  le  seuil,  stupides.  multi 
jliaiit    leurs    gauches  saluts  à   l'adresse    du    Prince,   les    lèvres 
rincées  pour  ne  pas  éclater,  assaillies  par  les  ordres  précipités  de 
eur  maîtresse  qui  commandait  : 

—  Vite,  canailles,  un  flacon  d'orangeade  à  Monseigneur! 
PuN.  plu-  bas,  et  à  la  dérobée  : 

—  Prenez  mon  beau  verre  en  venise. 

Au  bout  d'une  minute  M"1"  Adrien  reparut,  balançant  sur  un 
plateau  le  verre,  le  flacon,  avec  une  carafe  d'eau  fraîche  que  pail 
letaient  de-  gouttelettes  glacées.  Elle  s'avançait  vers  le  Roi,  mais 
jalousement  la  comtesse  lui  arracha  les  objets  des  mains,  en  même 
temps  (pie  d'un  geste  qui  prévenait  toute  réplique  elle  lui  montrait 
ia  porte. 

Li  garde  dut  se  retirer. 

Alors,  avec  onction  et  recueillement,  «'lie  versa  elle  même  dans 
•e  liseron  de  Venise,  l'orangeade  aux  reflet-  do  topaze  incandes 
sente,  et  l'offrit  au  Prince,  de  loin,  n'osant  franchir  les  distances. 
Il  accepta   le  verre,  le  prit  par  la   tige,  entre  les  trois   premiers 
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doigts,  l'éleva  jusqu'à  son  visage  à  la  façon  d'un  calice,  et  déposa 
sur  le  rebord  du  cristal  ses  épaisses  lèvres  rouges  que  progressive-! 
ment  il  baigna  dans  le  liquide;  puis,  avant  arrondi  le  bras  et 
baissé  les  paupières,  il  se  désaltéra  d'une  seule  coulée,  la  respira- 
tion suspendue. 

Dès  qu'il  eut  fini,  elle  ne  put  se  retenir  de  l'interroger  : 

—  Et  ces  fumées,  Sire? 

D'un  signe  de  tête  il  la  rassura  : 

—  Grâce  à  Dieu,  Madame,  elles  sont  dissipées.  La  crise  est  loin,  j 
Et  comme  elle  lui  demandait,  toujours  inquiète  : 

- —  «  Votre  Majesté  serait-elle  fréquemment  encline  à  ces  tour- 
billons? »  il  daigna  la  renseigner  d'une  voix  dolente  et  brisée  : 

—  Hélas!  oui!  Madame...  une  incurable  maladie  nerveuse 
contractée  à  l'époque  de  ma  réclusion  au  Temple...  tous  les  soins 
des  princes  de  la  science  ont  été  impuissants...  Un  enfant  ne  tra- 
verse pas  impunément  de  pareilles  tempêtes...  Et  aujourd'hui,! 
après  les  fatigues  d'une  vie  douloureuse  et  surmenée,  je  n'aspirél 
plus  qu'au  repos,  à  la  paix...  Ma  vieillesse...  je  voudrais  l'achevetl 
paisiblement,  à  l'ombre  d'un  calme  foyer...  bien  calme...  loin  de*l 
intrigues  de  la  terre... 

Il  poussa  un  navrant  soupir,  et  laissant  retomber  ses  bras  abat- 
tus :  M  Mai-,  chassons  ce  rêve!  » 

Aux  derniers  mots  qu'il  avait  prononcés,  M111"  de  Saint-Salbi 
s'était  prosternée  à  ses  genoux,  et  les  mains  jointes  en  une  ardente 
prière  : 

-  Sire,  écoutez-moi?...  je  n'ose.  Mais  rappelez-vous  la  bien 
venue  donl  je  saluai  Votre  Majesté,  quand  j'eus  l'immense  bonheui 
de  la  recevoir  pour  la  première  loi-  sous  mon  toit  :  «  Sire,  tout  ic 
vous  appartient.  Votre  Majesté  est  chez  elle  et  la  maîtresse  de  1; 
maison  est  votre  servante,  o  Je  vous  répète  aujourd'hui  les  même* 
paroles  du  fond...  du  fond  du  cœur... 

Elle  commença  de  pleurnicher  discrètement,  le  visage  en  fou 
dan-  son  mouchoir  de  dentelle-,  tandis  que  le  Roy,  soucieux 
abîmé  en  une  vague  songerie,  projetait  tout  bas  :  «  Oui...  peut 
être...  un  jour...  » 

Kt  soudaiD  changeant  de  ton,  la  mine  ouverte,  l'œil  pétillant  e 
clair  comme  celui  de  son  aïeul  1  [enri  !  V  : 

—  Cocarde  blanche!  Madame,  la  fière  orangeade  que  vous  m< 
donnâtes  tout  à  l'heure!  en  môme  temps  qu'il  pensait  :  «  Je  te  tiens 
ma  petite!  « 
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VIII 


Un  petit  sou  me  rend  la  vie. 

GUIRAUD. 

—  Non,  madame  Adrien,  tant  que  je  n'aurai  pas,  à  l'instar  de 
Thomas,  mis  mon  doigt  dans  le  flanc  de  Notre-Seigneur,  je  n'y 


Je  veux  bien,  puisque  ça  te 
Eait  tant  de  plaisir,  te  dennei 
une  m%che  de  mes  cheveu*  que 
in  trouves  si  jolis. 

Celle  qui  esl  a  toi, 

Zoé 


saurais  croire!  tôtes  vous  sûre  au  moins  de  ce  que  vous  avancez! 

— •  Sûre  comme  de  mon  âge. 

Le  docteur  frappai!  le  parquet  du  bout  de  sa  canne,  prorerail  des 
mots  sans  suite;  une  vive  contrariété  altérait  L'expression  gôné 
rarement  bénigne  de  sa  [ace  bourgeoise. 

v  i..  _  30.  iv. 
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—  Encore  une  fois,  commanda-t-il,  répétez-moi  tout  bien  len- 
tement. 

Mme  Adrien  se  recueillit  une  seconde. 

—  C'était  hier,  vers  les  cinq  heures,  cinq  et  quart,  cinq  vingt... 
peu  importe!  Je  passais  par  la  chambre  jaune  pour  tirer  les  per- 
siennes,  alors  j'ai  eu  l'idée  de  jeter  un  œil  dans  le  salon  par  le  trou 
de  la  serrure...  D'ailleurs,  on  est  garde  ou  on  ne  l'est  pas...  Quand 
on  se  tracasse  de  son  malade,  il  n'y  a  pas  de  scrupules  ni  de  sin- 
gerie qui  tiennent!  Ainsi  voilà  quinze  ans,  j'assistais  un  vieux 
noble  gâteux,  à  Romorantin... 

Lecharme  l'arrêta  net  : 

—  ...   Laissez  ça...  n'embrouillez  pas  les  choses? 
Elle  reprit  un  peu  vexée  : 

—  Donc  j'avais  l'œil  au  trou  et  qu'est-ce  que  je  vois?  Madame.., 
qui  secouait  une  bourse,  une  bourse  bleue,  pleine  de  pièces  d'or... 
Ça  brillait  à  travers  les  mailles...  Et  puis  elle  s'est  approchée  de 
M.  Denis,  elle  lui  a  tiré  une  révérence  premier  choix,  et  elle  lui  a 
mis  la  monnaie  dans  la  main...  pal'! 

—  Dans  la  main!  Voilà  qui  est  considérable!  s'écria  le  docteur. 
Mais  il  a  refusé,  je  présume? 

—  Point  du  tout,  il  a  souri,  il  a  empoché,  et  puis  il  a  dit  à  ce 
moment  une  phrase  que  je  n'ai  pas  comprise  :  C'est  pour  la  cause... 
au  service  de  la  cause.  »  —  quelque  chose  dans  ce  genre-là.., 
Madame  avait  l'air  bien  heureuse! 

Lecharme  avançait  de  grosses  lèvres  ;  une  moue  soucieuse  enté- 
nébrait  son  visage  renfrogné.  Se  confirmant  tout  haut  son  senti- 
ment intime,  il  déclara  :  «  Pouah!  C'est  une  âme  basse  et 
cupide.  »  Puis  congédiant  la  garde  d'un  geste  découragé,  il  se 
dirigea  vers  la  porte. 

Sur  le  seuil,  il  se  retourna,  digne  et  mélancolique,  et  dit  :  «  Je 
m'abstiendrai  de  voir  la  comtesse  aujourd'hui...  je  n'y  ai  pas  le 
cœur...  Et  puis,  franchement,  elle  ne  le  mérite  pas!  »  Ayant  proa 
nonce  ces  mots,  il  s'empara  violemment  de  sa  canne  et  de  son  chai 
peau  qui  occupaienl  une  chaise  en  velours  d'Utrecht,  et  il  sortit,! 
les  mains  derrière  le  dos,  la  tète  penchée,  dans  l'attitude  un  peu 
théâtrale  des  gens  honorables  qui  onl  du  chagrin. 

Une  Eois  dehors,  il  se  prit  à  respirer  abondamment;  il  ôta  sonl 
chapeau  avec  lequel  il  fit  le  simulacre  de  s'éventer,  puis  il  s'absorba 
dans  sa  préoccupation,  el  la  bouche  plissée  d'amertume,  il  com 
mença  de  laisser  tomber  tout  le  long  de  la  route,  des  lambeaux  < 
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phrases  que  les  passants  égayés  recueillaient  tour  à  tour  avec  des 
regards  de  condescendante  pitié. 

—  ...  Pleine  de  pièces  d'or...  Il  a  empoché...  Oh!  je  lui  dirai 
sans  ambages  :  «  Monsieur,  vous  êtes  un  chenapan...  un  voleur 
de  grand  chemin  !  » 

A  ce  moment  une  lourde  main  se  posa  sur  son  épaule,  tandis 
qu'une  voix  connue  lui  criait  un  bruyant  bonjour. 

Il  leva  les  yeux  et  tressaillit  en  reconnaissant  Roulette. 

—  J'ai...  j'allais  chez  vous,  bégaya-t-il. 

—  Vous  m'apportez  du  neuf?  interrogea  le  comédien  dont  1rs 
traits  respiraient  l'allégresse. 

Le  docteur  balbutiait  subitement  étranglé  par  l'émotion  de  cette 
Brusque  rencontre. 

—  Oui...  non...  si...  c'est-à-dire  peu  de  chose. 

—  Expliquez- vous  !  [tariez! 

Et  Roulette  lui  prit  le  bras  familièrement.  Il  le  lui  prit  d'auto- 
rité. Quoique  offusqué  au  dernier  point  par  ce  cavalier  sans  gène. 
Lecharme  ne  repoussa  pourtant  pas  ce  bras  incongru  qui  s'était 
'enlacé  au  sien.  D'une  énergique  et  chaleureuse  pression  de  coude 
il  le  rapprocha  lui-même  contre  son  flanc,  comme  s'il  attachait  un 
prix  à  la  possession  de  ce  membre  d'autrui.  et  ayant  graduellement 
amené  sur  ses  lèvres  un  sourire  à  la  fois  admiratif  et  bienveillant, 
il  prononça  : 

■ —  Hé!  hé!  mon  gaillard,  il  parait  que  nous  ne  refusons  point 
les  présents  d'Artaxercès? 

Roulette,  saisissant  aussitôt  de  quoi  il  retournait,  feignit  un 
ahurissement  profond. 

Que  voulez  ^ousdire?  mon  bon  docteur,  je  ne  comprends  pas. 

I  V  dernier  ne  lut  pas  dupe  : 

Vous  comprenez  fort  bien!  Ne  faites  pas  l'innocent. 

—  Mais  encore  une  loi-... 

—  Inutile  de  nier,  je  sais  toul  ;  il  m'est  revenu  que  la  comtesse... 
fcous  avait  remis...  donné... 

A  ces  mots  le  visage  du  comédien  -'illumina. 

—  J'y  suis!  l'autre  jour?  Penh!  une  misère,  une  petite  misère! 
Comment  pouvez  vous  attacher  de  l'importance  à  un  aussi  piètre 
g&deau?  Vous? 

•  Permettez,  mon  cher  ami,  riposta  Lecharme,  si  je  suis  bien 
renseigné,  il  s'agirail  d'une  bourse,  d'une  fort  jolie  bourse  bleue, 
toute  pleine  de... 
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—  Attendez!  (Roulette  parut  réfléchir)...  Est-elle  bleue!  Je  ne 
me  rappelle  plus...  Après  tout,  c'est  bien  possible... 

—  ...  Toute  pleine  de  pièces  d'or. 

Roulette  suspendit  sa  marche,  et  d'une  voix  devenue  sévère  : 

—  Mais  d'abord  comment  pouvez-vous  savoir  ça? 
Le  docteur  prit  un  air  énigmatique  et  malin  : 

— ■  C'est  mon  petit  doigt... 

—  ...   Qui  vous  dit  tout? 

—  Justement. 

—  Et  où  voulez-vous  en  venir?  articula  nettement  le  comédien. 
Le  docteur  pâlissait;  il  anonna  : 

—  A  rien,  mon  cher...  à  rien... 

—  Pas  vrai.  Je  sens  que  vous  avez  une  arrière-pensée. 

—  Mais  non,  je  vous  jure! 

—  Vous  en  avez  une!... 

—  Pas  la  moindre,  je  vous  répète...  Seulement  je  m'imaginais... 
j'estimais... 

Roulette  éclata; 

—  Vous  voulez  que  nous  partagions?...  C'est  ça  que  vous 
voulez?  Allons,  dites-le? 

Lâchant  à  ces  mots  le  bras  du  misérable,  le  docteur  décrivit 
dans  l'air  un  geste  de  protestation  indignée,  puis  le  dégoût  ayant 
aussitôl  disparu  de  son  visage  pour  laisser  le  champ  libre  à  la 
réflexion  de  sentiments  plu-  pratiques,  il  baissa  les  yeux,  une  fur- 
tive  rougeur  empourpra  ses  pommettes,  et  il  confessa  en  toute  sim- 
plicité : 

—  Mon  Lieu.  oui...  au  moins  un  quart. 

Roulette  le  toisait,  en  silence,  impénétrable,  et  Lécharme  peu  à 
peu  s'enhardissait,  renforçait  sa  prétention  par  île  justificatifs  argu- 
ments : 

—  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas,  en  Lionne  conscience,  émarger 
deux  lois  ?  Soyons  honnêtes,  que  diable  !  (  )bservez,  mon  cher  ami, 
que  je  prends  sur  mes  propres  deniers  le  prixde  vos  visites...  Je  ne  suis 
pas  millionnaire!...  Ne  sérail  il  pas  équitable  que  de  votre  côté... 

M;iis  Roulette  agita  négativement  la  tête  et,  glacial,  déclara  : 
Pas  mi  sol...  c'est  de  l'argenl  donné  de  la  main  à  la  main,.. 
(  "est  en  dehors...  Ça  ne  compte  pas. 

Le  docteur,  du  coup,  se  récria  : 

-  Ah  !  vous  avez  trop  d'appétit,  mon  garçon  '.'  Mais  le  comédien 
lui  coupa  brutalemenl  la  parole  : 
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—  La  paix  !  Vous  m'embêtez  à  la  fin  !  Si  j'ai  des  profits,  tant 
mieux  pour  moi,  tant  pis  pour  vous  ;  ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est 
pour  le  soldat...  Et  puis,  voulez-vous  savoir  mon  opinion  à  votre 
sujet?  Vous  n'êtes  qu'un  saltimbanque! 
Lecharme  blêmit   sous  l'insolence. 

D'instinct,  il  fit  le  geste  de  lever  sa  canne 
—  une  pauvre  canne  maladroite  qui  trem- 
blait entre  ses  vieux  doigts  —  mais  le  co- 
médien lui  ayant  happé  le  menton  entre  le 
pouce  et  l'index  comme  en  une  tenaille  de 
1er.  le  fit  pirouetter  sur  ses  talons,   sans  le 
lâcher,  puis  le  jaugeant  d'un  œil  débonnaire: 
—  Oii  !  pas  de  jeux,  mon  onde?  m  serais 
h >ivré   illico! 
Mais  ils  avaient  et»''  vu-  ;  déjà  le-  prome- 
neurs alléchés  s'attroupaient  dan-  la 
convoitise  d'un  beau  pugilat.  Des 
maçons,  des  serruriers  établis 
-aient  entre  eux  de  virulents 
paris  : 

«  Le  bourgeois  fait  dan-  ses 
escarpins  !  <  !'es1  le  \  ieux  qui  a 
du  poil  !...  » 

A  cet  instant,  Lecharme  se 
vit.  en  imagination,  piétiné  par 
Roulette,  assommé  -m-  place 
aux  acclamations  d'une  popu 
lace  ignoble  :  en  le  rapportait 
ehe/  lui  -an-  Eorceel  sans  cou 
leur,  en  paquet  sur  unech  iére. 
Néanmoins  il  ne  trembla 
pas;  sans  faiblir  il  soutint  le 
regard   méprisant  et   froid  de 

Déni-,    et    eoinnie     ee    dernier 
demandait,  en  ricanant  d'un  air  de  défi   : 

—  Alors,  c'est  la  guerre  ? 
Il  lui  répondit  froidement  : 

Oui,  Monsieur,  et  avec  toutes  ses  rigueurs 

Tic-  bien,  Monsieur. 
1 1-  -e  quittèrent  -an-  se  saluer. 


Par 


trou  il''  la  serrure 
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Le  docteur  marchait  d'un  pas  mal  assuré,  les  jambes  flageollantes  ; 
le  Roy,  lui,  méditait,  les  bras  croisés,  songeant  à  la  Cause,  à 
cette  vieille  Monarchie  héréditaire  qui  depuis  tant  de  siècles...  aux 
bourses  bleues  que  les  dignes  douairières  vous  donnent,  de  la  main 
à  la  main. 


IX 


Rien  n'est  impossible  :  il  y  a  des  voies 
qui  conduisent  à  toutes  choses. 

Si  nous  avions  assez  de  volonté  nous 
aillions  toujours  assez  de  moyens. 

La  Rochefoucauld. 

Dan-  la  semaine  qui  suivit  ces  événements,  le  docteur  Lecharme 
fut  informé  par  un  laconique  billet  à  la  troisième  personne  que  la 
comtesse  entendait  «  dorénavant  se  priverdes  soins  d'un  audacieux 
charlatan,  que  la  soif  seule  du  lucre  avait  attiré  jusque-là,  puis  re- 
tenu près  d'elle  ». 

Cette  disgrâce  imméritée  le  frappa  comme  un  coup  de  foudre. 
S'étant  présenté  chez  Mme  de  Saint-Salbi,  le  front  résolu,  il  se  heurta 
dès  le  palier  à  Brigitte,  embusquée  en  sentinelle  avancée,  qui  lui 
déclara,  le  balai  à  la  main  —  etn'ayant  même  plus  l'air  de  connaître 
celui  qu'elle  débarrassait  auparavant  de  sa  canne  et  de  son  chapeau 
avec  une  si  écœurante  obséquiosité  !  —  que  Madame  était  en  conseil 
avec  le  Roy  et  ne  souffrait  point  qu'on  la  relançât.  Comme  il  ré- 
clamait la  garde  malade,  il  apprit  avec  une  stupéfaction  croissante 
que  cette  dernière  était  retournée  à  Sisteron,  dans  sa  famille,  axant 
reçu  son  congé  depuis  quatre  jours. 

-  Ainsi,  conclut  irrévérencieusement  la  cuisinière....  vous  n'aveaj 
plus  qu'une  chose  à  faire:  trotter  sec  o  En  même  temps,  elle  lui 
enjoignait  du  doigt  le  large  escalier,  libre,  béant,  le  même  escalier 
par  lequel  il  avait  amené  l'ingrat  Roulette,  ce  forban  qui  le  sup- 
plantait aujourd'hui  sous  l'éclat  emprunté  d'une  couronne  dérisoire! 
-  Oui,  Madame,  avail  affirmé  le  c «''dieu  à  la  comtesse  quel- 
ques jours  auparavant,  <■<■  docteur  d'aventure,  ce  pitoyable  empi 
rique  s'étail  mis  en  tête  de  me  dénoncer  à  la  liante  police  !... 

Tout  d'abord  M1""  <\''  Saint  Salbi  se  récria. 
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—  Lui,  Lecharme?  Est-ce  possible? 

—  Assurément,  Madame,  on  m'a  mandé  qu'il  faisait  office  de 
mouchard  dans  les  familles  malades  où  il  s'insinuait...  Un  petit 
vol  n'est  pas  pour  lui  faire  peur... 

—  Ciel  ! 

—  Sous  un  débonnaire  aspect  et  des  formes  presque  courtoises,  il 
cache  un  scélérat  chargé  de  crimes  ;  il  passe  sa  vie  dans  les  sapes... 
et  possède  la  pratique  des  poisons  mieux  que  la  Brinvilliers. 

—  Certes,  avait  déclaré  la  comtesse,  cet  homme-là  est  un  vilain 
homme,  un  plat  coquin  !...  Autrefois,  une  sérieuse  lettre  de  cachet 
en  aurait  eu  facilement  raison. 

—  C'était  le  bon  temps,  Madame.  Je  vous  l'eusse  expédié  à  la 
Bastille  ou  au  FortTEvêque. 

Jl  se  levait  déjà  pour  prendre  congé,  quand  elle  lui  dit,  le  rete- 
nant du  geste  : 

—  Sire,  dès  demain,  le  docteur  et  cette  femme  Adrien  que  je 
soupçonne  être  son  âme  damnée,  seront  chassés  de  ma  maison  pour 
n'y  plus  jamais  reparaître.  Et  maintenant,  quel  jour...  quel...  Votre 
Majesté  daignera-t-elle  combler  le  plus  cher  et  le  plus  ardent  de 
mes  vœux  en  venant  s'établir  ici,  et  reposer  sous  mon  toit  sa  tête 
fatiguée  ? 

Roulette  sourit,  d'un  indulgent  sourire  de  prêtre  qui  distendait  à 
peine  la  peau  de  ses  lèvres  rasées,  et  il  affecta  de  se  défendre,  sans 
beaucoup  de  chaleur,  «  Il  occupait  un  modeste  logement  dans  un 
quartier  perdu  de  sa  bonne  ville  de  Paris...  Les  sergents  ne  venaient 
point  l'y  tracasser...  Il  était  bien  là.  Enfin?  à  supposer  qu'il  acceptât 
son  offre  généreuse,  et  qu'il  fût  découvert  dans  la  suite,  il  ne  se 
pardonnerait  pas  de  l'avoir  compromise.   » 

Mais  elle  insista,  les  mains  désespérément  jointes  : 

—  Ne  me  refuse/  pas.  Votre  Majesté  seraici  chez  Elle,  tranquille 
en  ses  appartements...  nul  ne  La  dérangera  et  votre  servante  scia 
si  heureuse! 

Alors  il  avait  cédé  avec  la  mélancolique  faiblesse  d'un  père 
excellent  qui  ne  veut  pas  causer  dr  peine  à  son  enfant  chérie. 

—  Soit!  Madame...  je  vous  rends  grâce.  Puisque  vous  l'exigez, 
dans  quarante  huit  heures  le  |{<>\   de  France  n'aura  pas  d'autres 

Tuileries  que  celle  maison. 

Dés  le  surlendemain,  Roulette  lit  apporter  sa  malle,  une  malle 
vaste  el  rude,  avec  des  bandes  de  veau  fauve,  plaquée  de  lourdes 
ferrures,  el  qui  semblait  bien  la  triste  caisse  errante  d'un  émigré. 
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On  la  déposa  dans  la  première  des  trois  pièces  qu'avait  organisées 
à  son  intention  Mme  de  Saint- Salbi. 

Un  vestibule  à  banquettes  de  chêne  tendu  de  damas  vieux  rouge- 
framboise)  un  salon  vert  d'eau  et  une  chambre  à  coucher  scabieuse 
composaient  tout  l'appartement  du  choyé  monarque,  sans  compter 
a.  garde-robe  où  la  comtesse  avait  colligé  dans  une  galante  vitrine 


Oh    pas  de  ]enx,Çmon  oncle! 


eu  bois  de  thuya  une  demi  douzaine  de  lions  auteurs  triés  sur 
li-  voleï  :  le  Dante,  Parny,  Fléchier,  Collin  d'Harleville  et  Mil- 
ton. 

Dans  la  soirée,  vers  1rs  neuf  heures,  seul  et  sans  valet,  le  Roy  se 
présenta,  toujours  vêtu  du   même  habil  qu'il  portail  durant  ses" 

visites  aocout tes  à  Mm0  de  Saint  Salbi.  Cette  dernière  l'atten 

dait,  une  girandole  au  poing  ;  elle  lu    baisa  les  genoux  avec  ferveur 
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: 


et  lui  fit  la  conduite  jusqu'au  seuil  de  sa  chambre  où  elle  lui  redit, 
agitée  d'une  violente  émotion  qui  secouait  le  candélabre  entre  ses 
doigts  :  — <  Maintenant  Votre  Majesté  est  chez  Elle;  commandez. 

vous  serez  obéi  !  » 

Il  répondit  :  Merci,  Ma 
dame,  j'ai  grand  besoin  de 
repos.    Retirez-vous    et    me 
laissez.  )) 

Elle  disparut,  titubante  de 
joie,  insensible  aux  gouttes 
de   cire   chaude  qui   pleu- 
vaient  sur  ses  main-. 

Roulette,  une  fois  la 
porte   close,  entreprit  à 
pas  mesurés  l'inspection 
de  ses  appartements.   11 
remarqua  d'abord,  sur 
les  cheminées  et  dans 
les  encoignures,  des 
plantes  tropicales  sa 
vammentétagées,  dont 
le-  feuilles,  parodiant 
le  zinc  se  projetaient 
avec   férocité,    barbe 
lées  d'hameçons  noi- 
râtre-.   Des    violettes 
1  rein  paiit  dan-     une 
£      tassejle  S&\  res  sur  un  gué 

ridon  :  lui    plurent    da\an 
tage.   <  )n   avaiMvlire   le-   housses 

de-  sièges    pudibonds,  qui  sein- 

ipui.         blaienl    avoir    froid    ainsi,   sans 

chemise,  confus  de  révéler  leurs 

■liarine-  vieillots,  le-  trésors  fanés  de  leurs  soies  a  ramages.  Des 
■stanipe-  de  Louis  KV1  et  (le  Marie  Antoinette  étaienl  appendues 
m\  cloisons,  tandis  (pic  sur  le  marbre  ronge  d'une  commode  obèse 
i  rentre  do  financier  scintillaient  plusieurs  flacon-  de  cristal  niellé 
l'or  contenant  de-  liqueurs  recherchées.  Enfin,  dominant  un  secré 
|»e  perlé  de  cuivre,  s'étalait  largement  le  portrait  demi  nature  de 
W.  de  Saint  Sallii  jeune,  paré  -don  la  mode  de  L818  :  mie  cravate 


Il  s'aci  ouda,  le  menton  -ne 
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dite  jet-d'eau,  un  habit  à  taille  longue,  un  pantalon  mameluck,  et 
le  manteau  à  la  Mina. 

Roulette  allait,  venait,  furetait,  tâtant  le  satin  des  canapés,  esti- 
mant du  pied  les  tapis  plus  doux  que  des  toisons,  dardant  un  œil 
inquisiteur  au  fond  des  tiroirs  qu'il  repoussait  ensuite  avec  fracas. 

Plein  d'importance,  il  se  laissait  choir  tour  à  tour  sur  les  déli- 
cates chaises  à  lyre  et  sur  les  fauteuils  moelleusement  trapus,  les 
jambes  croisées,  la  main  dans  le  gilet,  comme  un  homme  de  qua- 
lité. Par  instants  il  fredonnait.  Puis,  ayant  ouvert  tout  à  trac  une 
des  fenêtres  de  sa  chambre,  il  s'accouda  sur  l'appui,  le  menton  dans 
la  main. 

Sinistrement,  aux  lueurs  falottes  des  quinquets  à  potence,  la 
vaste  cour  avec  ses  petits  pavés  duvetés  de  moisissures  vertes 
s'étendait  devant  lui,  pareille  à  quelque  perfide  et  glauque  étang 
Les  vieux  bâtiments  dormaient  clans  le  silence  du  quartier  noble 
une  persienne  claquait  vers  les  communs.  Et  Roulette  songeait 
l'œil  fixé  sur  le  blafard  réverbère  de  tôle  que  le  vent  frisquet  de: 
ténèbres  faisait  danser  au  bout  de  sa  corde. 

Il  songeait  qu'une  vieillesse  considérable  lui  était  désormai 
réservée,  que  ses  cheveux  blanchiraient  dans  l'honorifique  aisanc 
acquise  enfin  par  ses  mérites.  La  vie  et  même  la  mort  lui  soi 
riaient... 

Longtemps,  il  resta  plongé  dans  son  rêve,  puis,  se  sentant  gagnj 
par  le  froid,  il  ferma  la  fenêtre  et  se  jeta  rapidement  au  lit.  Mail 
quand  il  fut  allongé  entre  les  draps  fins,  jonchant  l'élastique  mate 
las  de  ses  membres  détendus,  les  reins'heureux,  les  jambes  ouverte; 
l'orteil  ravi,  la  tête  lâchée  dans  les  mois  oreillers,  sous  le  regarl 
pesant   et    magnétique    d'un    grand    Jésus-Christ    d'ivoire    qil 
déployait  parmi  les  tentures  de  l'alcôve  ses  bras  amaigris,  un  pr< 
digieux    bien  être,  un  calme  suave,  une  paix  d'âme  inéprouv* 
jusqu'à  ce  jour  l'envahirent  soudain.  Dans  une  vague  mais  care: 
saute   extase,  il  aperçut  délicieusement   son  existence  modifié; 
fcranformée  par  une  grâced'En  haut.  «  J'ai  trouvé  la  bonne  voi 
pensai!  il,  je  suis  à   présent  de  la  grande  famille  des  personne 
posées,  <lcs  honnêtes  gens...  n  II  avait  pour  lui  sa  conscience; 
s'estimait. 

Et,  dans  un  généreux  élan  de  reconnaissance  —  à  vrai  dire  il 
peu  irréfléchi      Roulette  lit  à  Dieu  la  formelle  promesse  de  donij 
désormais  aux  pauvres  sans  barguigner,  puisque  les  moyens  de 
comtesse  le  lui  permettaient. 


s  I  R  E 
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Je  ne  vous  dirai  pas  :  J'aime 
Votre  rang  me  le  défend. 

Maemoktel. 


Pendant  toute  la  durée  de  mars,  le  comédien  vécut,  coucha. 
mangea  chez  Mme  de  Saint-Salbi,  qui  s'efforçait  de  violer  le  moins 
possible  les  précieuses  régies  de  l'étiquette.  Elle  le  servait  elle- 
même,  debout  derrière  sa  chaise,  en  bonnet  d'Alençon,  attentive 
au  pain,  au  sel.  à  tout...  Et  quoiqu'il  eût  insisté  maintes  fois  pour 
qu'elle  prît  place  à  table  en  face  de  lui,  jamais  elle  n'y  consentit. 
A  la  fin  du  repas,  comme  le  veut  l'usage,  elle  présentait  au  Prince 
de  l'eau  pour  se  laver  la  bouche. 

Dans  l'après-midi,  assistée  de  la  cuisinière,  —  si  sérieuse  qu'on 
n'eût  pas  osé  la  croire  au  courant  de  la  formidable  imposture,  — 
elle  dressait  la  collation;  et  chaque  soir,  un  peu  avant  onze  heure-, 
un  en-cas  de  nuit  était  également  préparé. 

Au  déjeuner,  le  Roy  se  lançait  en  appétit  avec  une  douzaine 
d'huîtres  à  la  bigarrade,  et  pour  son  dessert,  Brigitte,  qui  était 
sorcière  en  pâtisseries,  lui  confectionnait  des  fanchonnettes  au 
sucre  dont  il  était  très  friand. 

.  C'était  de  grasses,  i\i-  précieuses,  d'inappréciables  journées, 
passées  le  plus  souvent  avec  la  maniaque  en  tête  à  tête;  quand  il 
ne  se  retirait  |>;is  dans  sa  chambre  «  pour  penser  ».  Le  salut  de 
(Jette  chère  France  lui  tenait  surtout  au  cœur. 

—  Je  ne  sais,  disait-il,  si  je  parviendrai  jamais  au  trône,  mais 
si  le  sort  m'y  fait  monter  plus  tard,  ne  vous  étonnez  pas,  Madame. 
-le  ce  que  vous  verrez  et  de  ce  que  je  ferai. 

fis  discutaient  alors  les  abus  criants,  les  réformes  à  tenter. 

Moin--  d'impôts,  Sire,  déclamail  elle  fiévreuse  et   inspirée. 

/  bon  pour  le  peuple,   tuais   pas  si    faible  que   votre  père...  et 

profitez  des  fautes  commises...   Le  siècle  a   marché...   Voici  que 

nous    entrons  dan-    uni1  époque   où    la    Monarchie   devra    se   faire 

libérale  et  moderne... 
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Il  approuvait  du  geste  : 

—  C'est  parlé  en  vaillante  Française. 
Et  elle  continuait  : 

—  Oui,  Votre  Majesté  régnera,  j'en  ai  l'inébranlable  conviction, 
et  son  règne  sera  une  ère  de  gloire  pacifique,  de  durable  pros- 
périté... 

Déjà  elle  s'imaginait  les  pompes  fleurdelisées  du  Sacre,  et  les 
fêtes  de  la  rue  :  tambours  à  cheval,  pétards,  montgolfières,  mous- 
quetaires bleus,  pièces  d'or  frappées  à  l'effigie  du  Maître,  et  aussi 
les  difficultueux  conseils  qu'il  présiderait  plus  tard  à  une  lourde 
table  drapée  de  lampas,  entouré  de  diplomates  aux  aguets,  le  doigt 
allongé  sur  une  carte  d'Europe. 

Il  la  laissait  dire,  puis  avec  mélancolie  : 

—  Ilélas!   votre  Roy  doit  déjouer  auparavant  bien  des  men- 
songes,  bien  des  fourberies.  Il  m'est  revenu  qu'un  ancien  Xaun 
dorff. ..  un  piètre  horloger... 

Elle  le  réconfortait  :   «  Voyons,  Sire,  laissez-la  ces  intrigants 

quittez,  si  vous  m'en  croyez,  ces  piteux  objets  et  fiez-vous  à  Dieu! 

Mais  avec  plus  d'abattement  il  reprenait  : 

—  J'ai  tant  d'ennemis! 

—  Vous,  Sire?  Qui  peut  vous  souhaiter  du  mal? 

—  Des  méchants,  Madame. 
Alors,  elle  se  dressait,  ainsi  qu'une  lionne  en  fureur,  jetant  avec 

son  familier  juron  :  Bastille!  — «  Qu'ils  y  viennent,  ces  vilains?  ) 
de  la  même  voix  terrible  dont  Clovis,  au  récit  de  la  Passion 
déplorait,  la  tramée  au  poing  :  «  Que  n'étais-je  là  avec  me- 
Francs?  » 

Ensuite  le  Roy  se  réfugiai!  dans  ses  appartements,  et  quand  i 
avait  poussé  les  verrous  après  que  la  comtesse  lui  avait  plusieurs 
fois  répété  sur  le  ton  de  la  prière  :  «  Ménagez  vous?...  la  tète  biei 
libre...  »  il  lançait  de  la  pointe  tin  pied  ses  escarpins  au  bout  de  I; 
chambre,  pirouettait,  gambadait,  mettait  habit  bas  et  s'étendait  ci 
simple  culotte  sur  le  large  lit,  où  il  ne  tardait  pas  à  ronfler  dans  1; 
tiède  paix  de   l'alcôve  aux  rideaux  cossus. 

Mais  avec  le  temps,  la  vénération  de  la  comtesse  pour  le  Prince 
('■tait  devenue  plus  ardente  et    plus  intime. 

Sans  cesse,  on  la  surprenail  derrière  les  portes,  épiant  l'ap 
parition  de  Louis;  elle  se  pâmait  d'aise  à  sa  vue,  rougissa 
terriblement,  et  suçail  les  moindres  paroles  qui  tombaienl  de  | 
bouche.    Elle   avail    obtenu   ;i   force   d'objurgations    qu'il    lais 
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traîner  sur  le  marbre  sarancolin  des  consoles  quelque  objet,  tel 
pie  son  tricorne  ou  ses  gants,  de  sorte  que  par  ces  artifices  elle 
mt  la  continuelle  illusion  de  sa  présence. 

Durant  les  trop  brèves  après-dînées,  c'était  aussi  de  longues 
séances  où  l'éternelle  question  de  l'avènement  du  Prince  au  trône 
itait  paisiblement  envisagée. 


Vous  vous  appellerez  le  Ré- 
parateur, Sire,  parce  que  tous 
réparerez. 


D'avance,  elle  1»'  mettail  en  garde  contre  les  malignités  des 
àtoris,  et  elle  ne  fut  jamais  si  allègre  et  si  (ière  que  le  jour  où  elle 
ni  prophétisa  le  glorieux  surnom  donl  la  L/rance  ne  pouvait  man- 
[uer  de  le  baptiser. 

-  Vous  vous  appellerez  le  Réparateur,  Sire,  parce  que  vous 
eparerez. 

—  Ccsi  convenu,   reprenait   Houlette  d'une  voix  forte  :  nous 

parerons!  non-  réparerons  ! 
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Un  soir,  ils  étaient  attablés,  comme  de  coutume,  sous  la  lampe] 
munie  de  son  abat  de  soie  vert-Campan,  et  ils  jouaient  au  trou- 
madame,  parlant  bas. 

Un  mystérieux  silence  ouatait  la  pièce  et  tout  l'appartement. 
Les  meubles,  les  objets  eux-mêmes  semblaient  dormasser  dam 
une  quiétude  inaltérable,  et  derrière  l'écran  de  vieux  laque 
les  tronçons  d'une  bûche  effondrée  se  consumaient  tout  bas 
avec  de  petits  prouts  bénins,  très  hypocrites,  qui  faisaient  lever 
par  intervalles  des  flocons  de  cendre.  C'était  l'heure  unique 
délicieuse,  où  les  armoires  échangent  entre  elles  des  craquement: 
maçonniques,  où  l'on  entend  aux  étages  supérieurs  des  pas  ci 
chaussons  qui  s'éloignent,  et  dans  la  rue  déserte  l'appel  sonore  di 
cocher  de  maison  qui  ramène  quelque  douairière  des  Italiens,  e 
réclame  le  portail  à  deux  battants. 

La  comtesse  tenait  sur  ses  genoux  la  poche  de  levantine  gonfla 
de  grésillantes  olives,  exactement  coulissée  sur  la  boule  d'ivoire 
et  elle  avait,  dispensée  en  toute  sa  personne,  la  gravité  liévreus 
en  même  temps  que  sacerdotale  d'un  évêque  le  jour  de  son  exal 
tation. 

De  ses  doigts  sagaces,  mais  prudents,  à  tatous,  au  traver 
de  l'étoffe  elle  guida  un  des  noyaux  d'ébène  jusqu'à  l'invisibl 
orifice. 

Un  léger  cric  retentit;  l'olive  avait  franchi  le  col  et  pénétr 
dans  la  «  chambre  ». 

—  Trou!  constata  le  Roy  avec  enjouement,  et  son  visag 
s'éclaira  d'une  courte  flamme  égrillarde. 

Ayant  aussitôt  soulevé  la  calotte  de  la  sphère  et  saisi  l'olh 
percée  d'outre  en  outre,  M""'  de  Saint-Salbi,  à  l'aide  du  poinçoi 
eu  retira  la  surprise  roulée. 

Le  Prince  l'interrogeait  :  «  Voyons  le  compliment?  »  Lisai 
alors,  elle  dit  eu  premier  le  chiffre  :  "~7,  la  Dame  masquée;  pu| 
la  de\  ise  : 

De  ses  traits  Le  Dieu  de  Cythère... 

qui  était  le  commencemeni  d'une  chansou  célèbre  d'autrefois. 

Le  Roy  sourit  :  «  Tubleu!  la  fleurette  est  mignonne.  »  Pui 
coiisiiii.-iiit  |,.  tableau  :o  I*,  la  Vinaigrette;  40,  le  Cent-Suisç 
Comtesse,  vous  Nous  avez  gagné;  je  suis  battu,  échiné  d'impQ 
tance,  comme  l'Anglais  à  Fontenoy!  "Et  il  simulait,  par  manié 
<\r  plaisanterie,  une  Eorl  vive  contrariété. 
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Mais  tandis  qu'elle  s'inclinait  confuse,  le  sac  d'olives  coula  le 
long  de  sa  robe  et  tomba  sur  le  tapis. 

Vivement  Louis  se  baissa  pour  le  ramasser.  De  son  côté  elle 
en  fît  autant,  et  leurs  mains,  s'étant  rencontrées,  se  trou- 
vèrent soudain  l'une  dans  l'autre.  Les  paumes  en  moiteur,  ils 
demeurèrent  ainsi,  deux,  trois,  cfuatre,  cinq  secondes...  comme 
aimantés  incapables  de  secouer  la  mystérieuse  torpeur  qui  les 
paralysait. 

Enfin  Mme  de  Saint  Salbi,  ayant  tiré  à  elle  avec  empor- 
tement le  bras  du  Roy,  déposa  sur  l'auguste  poignet  un  baiser 
religieux  et  tendre  qu'elle  appuya  longtemps  avec  une  secrète 
gourmandise. 

Le  Prince,  au  début,  n'avait  point  bronché,  blasé  depuis  belle 
lurette  sur  ces  légitimes  hommages;  mais  bientôt  renversé  de  la 
ferveur  prolongée  avec  laquelle  se  complaisait  sur  sa  royale  peau 
la  bouche  de  la  comtesse,  il  s'avisa,  en  une  brusque  lueur,  qu'il 
était  peut  être  aimé  de  la  chétive  extravagante,  aimé  d'un  amour 
violent  et  craintif! 

Il    entrevit    sur-le-champ     des     hivers,     des     printemps,    des 
automnes  de  conjugal  bien-être,  sou  autorité  désormais  consolidée 
par  la  bénédiction  de  l'Eglise,  la  dangereuse  imposture  définit] 
vement  régularisée 

En  caractères  de  l'eu,  les  mots-talisman  mariage  morga 
natique  étincelèrent  dans  sa  pensée,  et,  cédant  une  fois  de  plus  à 
la  téméraire  impudence  qui  le  talonnait  dans  toutes  ses  duperies, 
il  pressa  doucement  sa  main  contre  les  lèvres  de  la  folle  toujours 
immobile  et  agenouillée,  lui  rendant  son  aveu  au  moyen  de  cette 
ruse  délieate. 

Du  coup  elle  trembla  de  tout  son  corps,  une  livide  pâleur  glaça 
-un  visage,  elle  murmura,  mais  si  bas,  que  bien  sûr  elle  iHi 
nie  ;'i   l'entendre  : 

-  Faftes-moi  mourir,  mon  Dieu!  »  puis  couvrant  ses  yeux  de 
son  mouchoir  pour  dissimuler  le  trouble  qui  la  terrassait,  elle  i 
leva  et  alla  s'asseoir  sur  un  tabouret  éloigné,  au  boul  de  la 
chambre. 

Il-  demeurèrent  ainsi  plusieurs  pénibles  minutes, sans  se  parler. 

Cependant,  comme    Houlette,    malgré   tout   gêné,   suffoqué   de 

l'ardeur   avec    laquelle    venait    d'éclater    cette    chaste    et    sénile 

passion,  déclarait   —  pour  rompre   les  "biens        eu   bouffonnaut 

avec  le  sac  aux  olive    : 
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—  Vous  avez  là  un  joli  trou-madame,  en  vérité?  D'où  vous 
vient- il? 

Ce  fut  d'une  mourante  voix  qu'elle  trouva  la  force  de  lui 
répondre  : 

—  Je  le  tiens  d'un  grand-oncle  à  moi...  le  marquis  de  Bonva- 
laise...  qui  était  écuyer  eavalcadcrar  de  Mmo  la  Dauphine. 

La  soirée  s'acheva  dans  une  mélancolie  solennelle,  silencieuse; 
et  quand  pâlit  la  flamme  de  la  lampe,  ils  se  souhaitèrent  presque 
avec  froideur  «  la  bonne  et  excellente  nuit  ». 


(A  suivre). 


I  '■  Gél  mil  .   I,  Ji  vkn 


Henri  Lavedan. 


Imprimerie  de  \  augirard. 


L'ESPAGNE, 
CUBA  ET  LES  ETATS-UNIS 


Dans  le  Message  qu'il  adressait  au  <  îongrès,  le  7  décembre  L896, 
et  que  les  États-Unis,  les  insurgés  Cubains,  l'Espagne  et  l'Europe 

entière  attendaient  impatiemment,  le  Présidenl  sortant  tic  la 
grande  république  américaine,  M.  Cleveland,  s'exprimait 'en 
ces  termes, pesés  et  mesurés: 

«  L'ile  de  Cuba  esl  >i  près 
de    nous   qu'à    peine  esl  elle 
séparée   de   notre    territoire. 
Notre  intérêt  pécuniaire  en 
gagé    dans    l'ile    occupe    le 
second  rang2  vient  immédia- 
tement   après  celui   du   g  ou 
vernement  et  du  peuple  espa 
gnols  (  1  ).  Un  outre,  le-  États 
Unis  se  trouvent  inévitable 
meut  impliqués  dans  l;i  lutte. 
Boit  par  les  vexations,  -oit  par 
les  dommages  matériels  qu'ils 
ont  ii  souffrir.  » 

Et  le  Présidenl  développait 
tout  au  long  ces  motifs. 

il  \  a,  :ni\  ÉJats  lui-,  des  Cubains  réfugiés  qui  intriguent,  cons 
pirent,  s'agitent,  excitent  l'opinion  publique  contre  l'Espagne.  Il\ 

(1)  «  On  calcule,  sur  des  bases  certaines,  que  les  capitalistes  américains 
ont,  pour  le  moins,  de  30  a  50  mi  lin  m  s  de  dollars  emploj  es  en  plantations, 
chemins  de  1er,  exploitations  minières  el  autres  entreprises  à  Cuba.  Le  mou- 
renienl  commercial  entre  les  États  I  uis  el  Cuba  qui,  en  1889,  représentait 
environ  7i  millions  de  dollars,  s'éleva,  en  1893  a  près  de  163  millions,  el 
en  1894,  un  an  avanl  qu'éclatai  l'insurrection  actuelle  atteignait e) 
Bfl  millionsde  dollars.  »  —  Monnaye  <!<•  M.  Clcceland. 


M.  Cleveland. 


N.   I.. 
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1^  qui  ne  demandent  qu'à  .es  bu  témoigner  d'une  façon  très 

^Tlà,   de,  embarras,  des  occasions  de  conflit  et   aussi  des 
■         ,„  ,],■.,„,„-,-   car  il  faut  entretenir  une  police  vigilante  a 

ffil-  "<  le  A^  ^-Péditions  de  flrbusUer,  Ton 

les  affaires  cubaines,  v  sont,  de  plu»,  duc.  un 

mon».  mais  matériellement,  pécuniairement  intéresse»  aux  Etat 

"ttétrgtgraphique,  intérêt  politique,  intérêt  financier,  intérêt 

entmdregyà   la  tranquillité  et  à  la  prospérité  de      ub       «mme, 
,    ,  surcroît,  au    bien   de  l'humanité   en  gênerai    les  t 
!,;,;,.,,..,„  I;„„  de  prix  que,  le  cas  échéant,  ces  bons  offices,^ 

mèneraient  assez  loin.  ^uts-Unis  et  de  Cuba  appa- 

Les  relations  géographiques  dea  |lJ'lN  '"',,,,„  lr,,lnU,\me 
■     .,,i   ,.„  , .<T«-i   évidentes,  nécessaires,  des  que  i  on  re0ai 
'    7      •.  t,,  en  forme  d'aecolade  entre  l'extrême  pointe  du 

Ctanel     es  ne  l'arehe  princi >  du  pont  qui  reh oraff 

rZw„„  septentrionale  aux  Amériqu entrale  et  méndronate. 

,     ^         m  Le  d'un  détroit  qu'elle  appuie  au  oontmentsonca 

11  "'     '"  '•'      '  ,  • |,  ,inil  le  Texas,  ancenne  provint* 

,1,.  San  \ m"  :  non  loin  de  la  mm  «  i< 

., aoledeve ,  après  1845,  un  ffes  Etats  de  l'Union 

UnU-spSère  d'attraeti ,ui    s'étend  à  mesure  que  la   mas: 

aTee  n'est  pas A„ .P—P lamati ta£* 

u,,,x,;:,m',! 1. 'u  ,-r Il  la  >e> le,  un  autre  1. 
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social,  s'il  est  permis  d'appeler  ainsi  l'esclavage,  unissait  Cuba, 
île  à  esclaves,  aux  États  à  esclaves  du  Sud  de  la  Confédération, 
créant  de  l'une  aux  autres  une  espèce  de  solidarité,  les  constituant 
en  une  espèce  de  syndicat  pour  résister  et  aux  idées  d'affranchis- 
sement qui  venaient  des  États  du  Nord  et  aux  mêmes  idées  qui, 
d'Espagne,  commençaient  à  se  frayer  un  courant  à  travers  l'Atlan- 
tique. Mais,  ce  lien  même  ayant  été  rompu  ou  tranché,  sur  le  sol 
américain  d'abord,  et,  ensuite,  sur  le  sol  cubain,  tous  les  liens 
pourtant  n'en  sont  pas  rompus  ou  tranchés  du  coup;  et  une  conti- 
guïté historique  et  politique  résulte,  comme  il  est  naturel,  de  la 
contiguïté  géographique. 

Il  fut  un  temps  où  les  États  Unis  et  l'Espagne  se  touchaient  sur 
une  frontière  bien  plus  longue,  En  ce  temps-là,  l'Espagne  était 
encore  une  grande  puissance  américaine,  la  plus  grande  de  toutes, 
et  les  Etats-Unis  naissaient  comme  puissance  américaine  de  pre 
mier  ordre.  Dès  qu'ils  se  rencontrèrent  face  à  face.il  fallut  mar 
quer  les  positions  :  et  c'est  à  quoi  voulut  pourvoir  le  traité  signé  à 
l'Escurial  le  27  octobre  1795. 

Si  ce  traité  (''tait,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,    un   instrument 
caduc,  on  n'en  parlerait  pas  ici  ;  mais,  des  vingt  trois  articles  dont 
il  se  compose  il  en  est  au  moins  un,  l'article  7,  qui,  après  un  siècle, 
a  gardé  toute  sa  force  et  toute  sa  \  igueur.  Les  Espagnols  d'aujour 
d'hui  ne  le  citent  point  sans  indignation  :   «  De  ceci,  disent  ils,  il 
n'y  a  pas  d'exemple,  que  l'on  sache,  dans  l'histoire  diplomatique; 
une  pareille  clause  n'a.  pu  sortir  que  de  l'imagination  étrange,  pro 
ligieuse,  monstrueuse,  portentoso,  de  l'homme  d'État,  del  esta 
aista  Godoy...  C'esl  le  fameux   article  qui  vaut  à  l'Espagne  tant 
d'humiliations  !  » 

Plus  simplement,  M.  Canovas  del  Castillo  le  déclarait  à  la 
Chambre  des  députés  :  le  traité  de  1795,  et  en  particulier  sou 
article  7,  domine  les  rapports  de  l'Espagne  avec  les  États  Unis  à 
Cuba.  Il  les  domine,  parce  qu'il  stipule,  pour  les  Espagnols  aux 
Etats  Unis  comme  pour  les  Américains  dans  les  colonies  espa 
gnôles,-  niais  ceux  ci  sont  dans  le  cas  d'en  user  inliuiineut  plus 
<pie  ceux  là,  et  le  t  ra  i  té  toi  i  n  ic  loi  ii  à  l'avantage  des  Etats  luis. 

(pie  les  deux   puissances  ne  recourront   pas,  en  ce  qui   concerne   les 

actes  punissables  de  leurs  sujets  ou  cilo\  eu  s.  à  des  tribunaux  excep 

tionnels. 

A  cet  article  7  du  traité  de  1795  se  rattache  le  non  moins  fameux 

S  et  non  moins  maudit   protocole  de  1877,  qui  lii  scandale  quand  les 
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journaux  de  Madrid,  vers  la  fin  de  mars  1896,  on  révélèrent  au 
public  l'existence  ignorée  pondant  près  de  vingt  ans.  Il  précisait 
les  droits  ou  les  privilèges  des  citoyens  américains  en  Espagne, 
dans  les  iles  adjacentes,  dans  les  possessions  d'outremer,  et  ne 
mentionnait  même  pins  de  réciprocité  au  bénéfice  des  sujets  espa- 
gnols dans  les  États  et  territoires  de  l'Union.  Négocié  en  pleine 
guerre  cubaine,  il  visait  tout  spécialement  Cuba,  les  affaires 
cubaines,  et  la  part  qu'y  prendraient,  que  devaient  presque  fatale- 
ment y  prendre  des  citoyens  américains. 

Il  était  là  dessus  clairet  net.  Accusé  «de  sédition,  d'infidélité, 
ou  de  complot  contre  les  institutions,  contre  la  sécurité  publique, 
contre  l'intégrité  du  territoire,  contre  le  gouvernement  suprême, 
ou  de  tout  autre  crime  que  ce  soit  »,  aucun  citoyen  américain  ne 
pourrait  être  soumise  aucun  tribunal  exceptionnel,  à  moins  qu'il 
ne  fût  arrêté  les  mines  à  la  main.  Et  ce  n'est  ni  plus  ni  moins. 
remarquent  amèrement  les  Espagnols,  qu'une  prime  à  l'insurrec- 
tion ;  c'est  la  liberté  de  travailler  à  détruire  la  souveraineté  de 
l'Espagne  accordée  aux  citoyens  américains,  d'origine  ancienne 
ou  d'adoption  récente.  Veut  on  conspirer  à  peu  près  à  l'aise,  dans 
une  sécurité  et  avec  une  impunité  relatives,  il  n'y  a  que  deux  pré 
(•mitions  à  observer,  dont  la  première  est  d'acquérir,  au  préalable, 
la  naturalisation  américaine,  el  la  seconde  de  ne  pas  porter  person 
nellement  les  armes:  moyennant  quoi  l'on  peut  tout  dire,  tout  faire 
et  tout  faire  faire;  on  ne  tombera  jamais  que  sous  la  juridiction, 
bénigne  en  comparaison  delà  cour  martiale,  des  tribunaux  ordi-|) 
naires.  Quand  l'autorité  espagnole  se  présentera,  si  elle  l'ose,  on 
l'apaisera  en  mettant  sous  ses  yeux  un  papier  au  timbre  des  États- 
Unis:  Civis  romanus  ego  surn  !  En  fait,  c'est  ainsi  que  les  choses 
se  passent  et  l'exemple  en  abonde.  Que  de  citoyens  américains 
se  découvrent  chaque  jour  à  Cuba,  qui  n'y  vinrent  point  dt 
nord   el   portent   un   nom  aussi   peu   anglo-saxon   que  Ruùs  01 

Su  a  fin  il  n  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  tant  que  subsistent  le  traité  de  1795  et  I 

protocole  (le  L877,   tous  deux   joints   règlent   officiellement,   diplo, 

manquement,  les  rapports  de  l'Espagne  el  des  États  Unis,  en  touf 

endroit    du  globe   OÙ,    sur   un    pouce    de   terre   espagnole,  il  peut 

avoir  un  citoyen  a méricain. 

«Traité  d'amitié,  limites  el  navigation  »,  ainsi  se  qualifl 
le  texte  de  L795,  autrement  dit  :  traité  de  bon  voisinage.  Mai 
les  Américains  de  1895,  ne  sont  plus  tout  à  l'ait  les  mêmes  qu 
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ceux  di'  1?!>Ô,  et  nombre  de  citoyens  américains  ont  une  façon 
d'entendre  et  de  pratiquer  le  voisinage  qui  rendent  la  navi- 
gation suspecte,  les  limites  incertaines,  et  l'amitié  un  peu 
difficile. 


II 


L'Espagne  a  le  malheur  que  Cuba  soit  trop  près  des  États  Unis, 
beaucoup  trop  au  centre  de  leur  sphère  d'attraction.  On  sait  que  les 
américains  duNord  sont,  comme  par  un  don  exprès,  des  géogra 
plies  et  des  physiciens  avisés  :  ils  calculent  longtemps  à  l'avance  la 
chute  des  corps  et  la  chute  des  ('■toiles,  et  ils  tendent,  pour  les  rece- 
voir, d'un  bras  infatigable,  le  pavillon  américain.  Ce  n'est  pas 
hier,  c'est  en  1823,  que  M.  Adams,  alors  secrétaire  d'État,  écrivait  : 
«  [1  y  a  des  lois  de  gravitation  politique  autant  que  de  graA  itation 

ph\  sique  ;  et,  si  une  pou détachée  pur  la  tempête  de  l'arbre  qui 

l'a  produite  ue  peut  que  toi nber  à  terre  en  vertu  de  la  loi  de  gravité, 
ahiM  Cuba,  séparée  par  la  force  de  sa  propre  connexion  avec 
['Espagne  et  incapable  de  se  maintenir  à  elle  seule,  ne  peut  que 

graviter  vers  l'Union  nord-américaine,  laquelle,  suivant  1; îme 

loi  de  la  nature,  ne  peut  la  rejeter  de  sod  sein  » 

Mais,  personne  n'étant  le  maître  de  l'heure,  s'il  est  des  gens  qui 
l'attendent  avec  une  patience  plus  ou  moins  commandée,  il  en  est 
aussi  qui  veulent  l'avancer  :  s'il  en  esl  qui  se  contentent  de  ne  pas 
quitter  des  yeux  la  pomme  et  de  ne  point  souffrir  qu'un  passanl  la 
cueille,  il  en  est  déplus  pressés,  qui  ne  craignent  pas  de  secouer 
le  pommier.  Il  ne  manque  point,  aux  États  Unis,  de  gens  pressés  : 
et,  comme  d  \  en  a  beaucoup  dans  le  peuple,  il  s'en  trouve  quelques 
uns  jusque  dans  les  Chambres.  Le  pouvoir  exécutif,  la  diplomatie 

le  les  contiennent  et  retiennent  a  nia  ni  «pi'ils  peinent  ;  non  pas  que  le 
fruit  leur  semble  méprisable,  mais  parce  qu'ils  savent  mieux  les 
inconvénients  d'un  mouvement  trop  brusque  en  matière  de  rela 
ions  internationales.  Et  de  là  deux  directions,  deux  partis,  presque 
lni\  politiques  vis  à  vis  de  l'Kspagne  au  sujet  de  *  !uba  :  une  poli 
ique  populaire,  et  une  politique  officielle;  une  politique  selon  les 
'ègles,  dans  lc^  forme-,  et  une  politique  en  dehors  des  règles  et 
formes,  une  politique  à  côté;  la  politique  de  M.  Cleveland  et 
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de  M.  Olney,  correcte,  réservée,  légale,  responsable,  et  une  poli 
,JM„r  compromettante,  envahissante,  illégale,  irresponsable,  a  la 
Cecil  Rhodes  ou  à  la  Jameson.  ,,,.„,„ 

Elles,  non  plu.,  ces  deux  politiques  ne  datent  pas  d  hier.  On  le 
distingue  dès  le  premier  moment  on  les  Etats-l  ms  ^«nt  aperçu^ 
„ue  Cuba  n'était  qu'à   une  demi-journée  de  la   Floride.  Des  18iq 
ri812.  dès  le  commencement  de  ce  siècle,  avan  que  M.  Adamj 
"uït-iaplusv^eetàlaplusrichedesArttuqesunesavantj 

application  des  mi-  de  la  gravitation  physique,  bien  des  bra    -e 

Z„   ets'étendent  pour  secouer  l'arbre,  bien  des  bouches    ont* 

en.  ponr  enfler  la  tempête.  Quand  la  frané-maçonnene  est  ,m, 

„    ,  Cuba,  „■„,-,  Vient-elle?  Des  Etats-Unis,  de  Philadelphie 

Quel  obj,,  -  propose,  on  .'en  taisant  à  peine,  la  loge  s,  frequented 

,     '     hissante  des  Racionales  CabalUrosi  L'indépendance  dej 

briques  ;  entendez  leur  indépendance  vis  avis  de  tonte  nation 

eiTneenne    1»,-  diplomates  même  s'y  prêtent  comptosammentj 

cTsTla  diplomatie  de  l'Union,  prise  daats  son  ensemble  eteommj 

institution,  suit  une  ligne  sage  et  prudente,  -la  n  empêche  pu 

!  J  de  temps  en  temps  elle  n'ai,,  a  canse  des _  .,,ndmn„,  particuj 

lières  de  -on  recrutement,  des  agents  extraordinaires. 

•      ,  *.«  „„»  nrénarer  les  voies,  et  bientôt  oi 
Mais  la  maçonnerie  ne  fait  que  préparer  ie:   >  j 

e„  vient  aux  insurrections,  expéditions,  coups  de  mam.  Ou  en  ed 

"pintdedépartetle, t  d'appui  ? 'Où les  rebel  es lonMls^ 

arsenal    leur  base  d'opérations,  leur  place  de  refuge  .'  Ou  trouvent} 

L    '-ia.nu des  armes,  de  l'argent?  Aux  E*D«QH 

Darle-t-on  sèrieusemènl  d'enlever  Cuba,  e,  qui  en  parlée    loi,, 

S  général  américain  échauffé  par  1 es  de  la  campagne  d. 

Mexique,  en  1846,  et  désireux  d'employer  au  retour  l'ardeur ^de  sj 
Snts  de  volontaires.  Qui  veut  se  servir  du  célèbre  publics* 

I r  à  New-York  un  journal  qui  prêchera  la    évol      I  a  guéri 

contre  l'Espagne,  l'invasion  et  l'a, xmn  de  Cubaj   Des     . 

irleains!   Lorsqu'un  transfuge  de  l'an W"*vJ       ' 

chal  de  camp  don  Narciso  L6pez.se  présenta,  en  mai  1850,  devan 

a  ville  de  Cardenas,  à   la  tête  d'une  petite  troupe,  de ^ 

,. ,osé ttet, pe?  En  grande  partie  d'Améncains,  et,  lent« 

prise nquée,  où  se  retira-t-il?  En  territoire,  américain   sur  « 

écueil  de  Ly-Wesl les  Espagnols,  appellent  par ■***£ 

Cayo  o,  un  des  rochers  qui  prolongent  la  Flor I  la  P„ 

jettent  en  quelque  manière  vers  Cuba. 


L'ESPAGNE,    CUBA    ET    LES    ÉTATS-UNIS  487 

Repoussé  en  1850,  mais  encouragé,  d'autre  part,  dans  sa  tenta 
itive,  Narcïso  Lôpez  revint  à  la  charge  en  1851.  Durant  l'année  qui 
s'était  écoulée,  des  feuilles  volantes,  des  brochures  et  des  jour- 
naux axaient  été  répandus  à  profusion  parmi  la  population 
cubaine  :  où  avaient  ils  été  imprimés?  Aux  États-Unis.  Four  cette 
seconde  expédition  comme  pour  la  première,  d'où  Narciso  Lôpez 
avait-il  tiré  les  hommes,  les  armes  et  l'argent?  Des  Etats-Unis  et 
surtout  de  New  York  et  de  la  Nouvelle-Orléans.  Le  vapeur  qui 
l'avait  apporté  avait  passé  d'abord  pour  un  navire  de  la  marine  de 
guerre  américaine 

Défait  à  la  bataille  de  las  Pozas.  non  sans  avoir  pu  se  croire  un 
instant  victorieux,  Lôpez  fut  obligé  de  fuir,  et  des  500  soldats 
improvisés  avec  lesquels  il  avait  eu  l'audace  d'attaquer  une  ile 
défendue  par  20  ou  30.000  combattants,  pas  un  ne  réussit  à  s'échap- 
per. Cinquante  d'entre  eux.  arrêté-  tandis  qu'ils  essayaient  de  se 
-amer  sur  des  chaloupes,  étaient  des  citoyens  américains,  de- 
jeunes  gens  dont  quelques-uns  appartenaient  aux  meilleures 
familles.  Ils  furent  exécutés  le  15  août.  Lôpez  lui-même,  qui  s'était 
caché  dans  la  brousse,  fut  pris,  condamné  à  mort,  et  fusillé  le 
Ier  septembre. 

L'opinion  publique  aux  États-Unis  en  était  pourtant  très  surex- 
citée; en  peu  de  jours,  le  général  américain  Houston  levait  une 
nouvelle  expédition,  et  celle  là  de  5.000  hommes,  qui  ne  partit  point, 
parce  que,  sur  les  entrefaites,  on  apprit  la  fin  tragique  de  Lôpez 
et  de  ses  compagnons. 

l,o  gouvernement  de  l'Union  envoya  à  la  Havane  le  commodore 
Parker,  en  le  chargeant  d'y  faire  une  enquête  et  de  soutenir  ses 
réclamations.  Le  capitaine  général,  don  José  de  la  Concha,  le 
peçul  courtoisement,  mais  ne  lui  permit  d'accomplir  aucun  acte 
qui  pùl  paraitre  nue  immixtion  des  États  Unis  dan-  une  affaire 
relevant  uniquement  de  la  souveraineté  de  l'Espagne  sur  Cuba  ;en 
fin  de  compte,  le  Président  s'en  remit  à  la  clémence  de  la  reine 
Isabelle,  pour  ceux  des  prisonniers  à  qui  la  vie  avait  été  épargnée. 
La  reine,  en  effet,  pardonna;  et  des  cinq  cents  parti -an-  de  Narciso 
Bpez,  cent  soixante  seize  re\  irent  leur  paj  s. 

Mais  il  y  avait  désormais  du  sang  entre  les  États  Unis  et  l'Es 
pagne;  du  sang  américain,  versé  à   Cuba   et  pour  Cuba    par  les 
Espagnols.   Kl   la   politique  populaire,  qui  ignore  les  règles,  les 
[ormes,  les  procédures,  qui  se  soucie  peu  du  droit  des  gens  et,  eu 
général,  du  droit,  n'en  devint  que  plus  nerveuse,  plus  fiévreuse, 
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plus  enflammée,  plus  affamée.  Le  ressentiment  et  la  colère  furent 
si  vifs  dans  les  Etats  du  sud  de  l'Union  que  peu  s'en  fallut  que, 
par  une  sorte  d'application  aveugle  de  là  loi  de  Lynch,  la  populace 
de  la  Aille  de  Mobila  ne  massacrât  les  naufragés  d'un  brigantin 
espagnol  jeté  à  la  côte. 

Cependant  à  W\\  York,  dès  lors  érigée  en  centre  de  propagande, 
la  junte  révolutionnaire  cubaine  poussait  habilement  et  hâtivement 


Cuba,  les  Grandes  Antilles  cl  les  Etats-Unis. 

ses  travaux,  sus  trabajos,  disenl   les   Espagnols  qui,  de  moine, 
disent  de  ceux  qui  s'y  livrenl  :   les  travailleurs,  los  laborantes 
Cubains  et  Américains  conjurés,  on  travaillai  donc  contre  IT'.s 
pagne,  sans  relâche,  aux   États  l  Inis. 

Lesavis  ne  différaient  que  sur  le  plan  de  campagne  :  seraienl  m 
les  Cubains  qui  s'insurgeraienl  encore,  aidés  par  des  citoyen:  d< 
l'Union, à  titre  pour  ainsi  «lire  privé?  ou  bien  valait  il  mieux  que, 
se  laissant  porter  aux  passions  déchaînées, ce  fussent  les  États  di 
Sud  qui   intervinssent  ouvertement,  à    Mire   public  et  national? 
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Apiv>  de  longues  discussions,  on  reconnut  pour  chef  de  la  future 
expédition  le  général  nord  américain  Quitman,  un  des  officiers 
qui,  au  retour  de  la  guerre  du  Texas,  voulaient  mettre,  en  pas- 
sant, la  main  sur  <  !uba. 

De  la  demeure  qu'il  s'était  choisie  à  portée  de  -mi  terrain,  dans 
l'État  du   Mississipi,    Quitman,   bien    fourni   de  ressources   par 
d'abondantes  souscriptions,  surveillait  les  préparatifs   el   ne   né 
gligeait  pas  d'entretenir, 
parmi  les  Cubains  mêmes, 
pies  discordes  et  des  trou 
jbles  qui  lui  de\  nient  pro- 
ïter.  L'homme  qui  avait 
appréhendé  au  corps  Lo 
lez  battu  et  fugitif  était, 
un    soir,    à    la    Havane, 
au      ( •  a  f  é      d e 
Mars  et  Bel 
lone,  lorsqu'un 
coup  de  feu  tiré 
à  travers  1rs  ja 
[pusies  lui  troua 
lu  poitrine  et  le 
tua  net. 

(  Vint  comme 
un  si  g  n  a  1  . 
comme  un  ré- 
veil. 

Mais  trop  de 
■en s    étaient 

dans  le  secret.  Les  junte-  révolutionnaires  de  New-York  et  de 
Cul,;,  étaient  novices  encore  en  cet  art  dangereux  des  conspira 
fions  et  n'en  avaient  pas  assez  médité  la  première  maxime,  ainsi 
formulée  parles  maîtres:  o  Ne  te  confie  qu'à  des  amis  sûrs;  et 
des  amis  sûrs  il  se  peut  que  tu  en  trouves  un,  ou  deux  :  mais  si 
lu  vas  plus  loin  que  deux,  il  est  impossibleque  tu  les  trouves  (1).  m 
Une  tête  ou  deux,  trois  au  plus;  le  reste  doil  être  l'instrumenl  donl 
on  se  sert  el  qui  ignore. 


o,  chef  des  insurgés  Cubains. 


i    Machiavel.  Discours  sur  la    prcniii  H  te  Live,  chapitre 

des  '  oiijurution.t. 
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Pour  correspondre  avec  Quitman,  les  conjurés  cubains  avaient 
recours  à  un  certain  Rodriguez,  ancien  détenu  au  presidio  de 
Ceuta,  011  plusieurs  avaient  été  jadis  envoyés  comme  prisonniers 
politiques  et  où  ils  l'avaient  rencontré.  C'est  ce  Rodriguez  qui  allait 
et  venait  de  Cuba  aux  États  Unis,  portant  les  lettres,  rapportant 
les  réponses,  et  si  instruit  de  tout  que,  quand  il  fut  dénoncer  au 
gouverneur  espagnol  le  complot  prêt  à  éclater,  il  lui  remit  les 
noms,  les  adresses  et  les  preuves.  Les  Cubains  les  plus  compromis, 
Ramon  Pintô  et  Estrampes,  payèrent  de  leur  vie  leur  imprudence 
et  la  trahison  de  Rodriguez.  Le  capitaine  général  enrôla,  arma, 
exerça  d'urgence  des  bataillons  de  volontaires.  Si  Quitman  s'était 
présenté,  il  eût  trouvé  qui  l'eût  reçu.  Mais,  averti  à  temps  que  son 
projet  était  découvert,  il  ne  se  présenta  point.  Ce  n'étaient  pour- 
tant ni  les  hommes  qui  lui  manquaient,  puisqu'il  en  avait  réuni 
4.000,  décidés  à  le  suivre  ;  ni  le  matériel  de  guerre,  puisque  ses 
commandes  étaient  faites;  ni  l'argent,  puisqu'il  avait  en  caisse 
plus  de  cinq  millions  de  francs. 

On  ne  veut  pas  refaire  une  à  une  l'histoire  des  conspirations  de 
Cuba  ;  tout  ce  qu'on  en  veut  dire,  c'est  que,  depuis  un  demi-siècle, 
l'île  a  bien  des  fois  essayé  de  renverser  la  domination  espagnole, 
el  que,  pas  une  fois,  le  concours,  l'assistance  effective,  la  sympa- 
thie se  traduisant  en  actes,  sinon  des  États  Unis,  au  moins  de  cer- 
taines  classes  de  citoyens  américains,  ne  lui  ont  été  refusés.  Les 
échecs  répétés  des  généraux  Lôpez  Houston  et  Quitman,  n'ont  pas 
lassé  de  les  imiter;  et  lorsque,  dans  la  suite,  ces  conspirations,  gran 
dissant,  se  sont  changées  en  insurrections  formidables  et  en  luttes 
interminables,  partout  et  toujours  le  bras  levé  des  Cubains  a  été 
visiblement  ou  invisiblement  soutenu  par  quelque  main  amé 
ricaine. 

Faut-il  rappeler,  vers  la  fin  de  la  Guerre  de  DixAns,la  capture, 
sous  pavillon  américain,  du  Virginius,  plein  d'insurgés  et  chargé 
de  munitions  (1)?  Faul  il  montrer  la  junte  révolutionnaire  cubain* 
devenue  à  New  York   une  institution  permanente  et,  pour  ainsi 

ilj.  Le  ministre  des  États-Unis  à  Madrid  était  alors  le  général  SicklesJ 
dont  \1.  Emilio  Castelar  traçait  aaguère  ce  plaisant  portrait:  «J'ai  connu 
peu  d'hommes  d'État  plus  munis  d'instruction  politique  que  Sickles.  Il 
savait  sur  le  bout  du  doigt  Les  commentaires  classiques  de  la  Constitution 
américaine.  Quant  aux  traditions,  il  alléguait  toutes  celles  imaginable 
el  si,  pour  sa  cause,  il  n'en  trouvai!  pas  sous  la  main,  il  en  imaginait  avei 
une  enviable  fertilité  d'esprit.  Il  nous  comblait  de  son  amitié  et  nous 
accablait  de  ses  bons  offices.  Mais,  tout  de  suite  après,  il  se  ilisnii  charj 
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dire,  reconnue;  et,  grâce  à  la  complicité  latente  du  milieu.  José 
Marti  organisant,  de  là-bas,  la  nouvelle  campagne?  Et,  durant  la 
présente  guerre,  qui  ne  connaît  les  exploits  du  Laurada,  du  Three 
Friends,  du  Bermuda  et  autres  ?  Dans  le  budget  de  l'insurrection, 
si  les  comptes  publiés  sont  dignes  de  foi,  pour  combien  les  Etats- 
Unis  entrent-ils  au  chapitre  des  reeettes?  Pour  plus  de  la  moitié 
du  total.  Où  se  tiennent  contre  l'Espagne  des  meetings  furieux,  où 
déchire-ton  le  drapeau  espagnol?  Où  le  général  Weyler  a-fil  été 
pendu  en  effigie  ?  Où  parle-t  on  de  former  pour  Cuba  et  d'y  débar- 
quer des  bandes  de  cowboys?  Où  est  le  rendez  vous  des  «  enfants 
perdus  >>  de  toutes  l'es  nations  qui  viennent  chercher  dans  la  révo 
lution  cubaine  une  position  sociale?  N'est-ce  pas  aux  États-Unis? 
Mais  ces  «  enfants  perdus  ».  qui  les  accueille  ?  qui  forme  et  équipe 
ces  bandes?  qui  a  pendu  en  effigie  Weyler?  qui  brûle  le  drapeau 
espagnol?  qui  vocifère  contre  l'Espagne?  Ceux  qui.  depuis  1820, 
pressés  de  voir  tomber  la  pomme,  —  comme  disait  M.  Adams,  - 
ont  attaché  au  grand  arbre  «le  <  ïuba  une  corde  qu'ils  tirent  de  Key- 
WVst  et  de  New-York.  Leur  politique,  si  c'en  est  une.  c'est  ce  que 
nous  avons  appelé  la  politique  populaire,  par  opposition  à  la  poli- 
tique officielle  C'est  elle,  aigrie,  exaspérée  par  un  demi-siècle 
d'efforts  jusqu'ici  inutiles;  mais  c'esl  elle,  suivie,  identiqueà  elle- 
même,  obstinée  et  tenace,  et  comme  serrant  Cuba  d'une  prise  qui 
ne  veut  pas  lâcher. 


IN 


Le  gouvernement  fédéral  n'y  peut  rien:  ou.  ce  qu'il  y  pouvait, 
il  n'a  pas  négligé  de  le  faire.  Il  a  empêche  que  ses  troupes,  rêve 

1"  de  proposer  l'indépendance  cubaine;  _'  d'imposer  à  Cuba  le  rachal  h 
lui  \  d'or  de  son  union  historique  avec  L'Espagne,  hypol  hèque  donnée  pour 
!'•  paiement  sur  la  valeur  de  toutes  les  propriétés  publiques  el  les  recettes 

di'-  douanes  ; 3°  il''  ménager  une  trêv m  armistice  entre  les  belligérants 

[on  étail  en  pleine  Guerre  >!<■  Dis  ^ns),  jusqu'à  la  solution  du  confl 
C'esl  ce  même  \l.  S i < •  k  1 1 ■  -^  qui,  interrogé  par  le  général  Prim,  qui  voulait 
«•H  finir,  sur  le  prix  que  les  Etats  i  nis  donneraienl  de  Cuba  el  Puerto 
Rico,  répondil  tranquillement:  a  Cent  cinquante  millions  de  duros  »,  et, 
—  ajoute  I  )  Em.  Castelar,  —  «  s'en  alla,  tout  serein,  ci  h  nui.'  s'il  emportai! 
les  deux  Vntilles  dans  son  gousset,  entre  son  cœur  ei  sa  montre  >  Puis, 
quand  il  vil  que  Prim  n'acceptail  pas:  «  Il  n'j  a,  êcrivail  il  dans  chacune 
de  ses  dépêches,  rien  a  \;uv  avec  ces  gens  là.  a 
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nant  du  Mexique,  ne  tentassent  une  descente  dans  l'île  ;  il  a  laissé 
passer,  dans  l'affaire  de-  compagnons  de  Lôpez.  la  dure  justice  de 
la  guerre;  il  a.  sous  le  Président  Pierre  et  le  secrétaire  d'État 
Marcy,  licencié  l'expédition  de  Quitman  ;  il  a  jadis  réglée  l'amiable 
l'incident  du  Virginius;  il  a  tout  récemment  repoussé  de  son  veto  les 
motions  trop  inconsidérées,  par  où  la  politique  populaire  se  faisait 
jour  dans  le  Congrès,  et  qui  proposaient  de  reconnaître:  les  une-. 
l'indépendance  de  Cuba,  et  le-  autre-,  du  moins  la  belligérance 
aux  Cubains  ;  il  a  donné  au  Laurada  l'ordre  de  ne  pas  l'aire  à  Va- 
lence un  voyage  qui  passerait  en  Espagne  pour  une  provocation  ; 
il  a  cité  devant  les  tribunaux  les  armateurs  et  le  commandant  du 
Three  Friends  ;  il  a  soumis  à  une  surveillance  qui  a  paru  sévère 
les  bâtiments  soupçonnés  de  fLibusterie.  Le-  loi-  ne  lui  permet' 
taient  guère  d'aller  au  delà. 

M.  Canovas  le  proclamait  hautement:  ni  île  l'ancien  Président, 
M.  Çlaveland,  ni  de  -mi  secrétaire  d'État,  M.  Olney,  ni  de  leur 
ministre  à  Madrid,  M.  Hannîs  Taylor,  il  n'ajamaiseuà  se  plaindre: 
avec  eux  el  en  eux  a  continué  la  tradition  parfaitement  correcte, 
selon  le-  règles  et  dans  les  formes,  de  la  politique  officielle  de 
l'Union  :  tradition  fondée  depuis  que  le  département  américain 
des  affaires  étrangères  a  été  amené  à  s'occuper  de  Cuba.  Mai-,  de 
ce  que  cette  politique  officielle  observe  les  règles  et  le-  formes,  de 
ce  qu'elle  esl  plus  discrète  que  l'autre,  il  no  résulte  à  aucun  degré 
que  le  gouvernement  des  États  Puis  n'ait  point  une  politique  cu- 
baine; il  en  a  une  assurément,  e1  qui.  moins  bruyante  en  ses  ma- 
nifestations, moins  violente  en  ses  actes,  n'o-t  pas  moin-  ferme  rw 
ses  desseins  ni  moins  persévérante  en  ses  démarches. 

Comme  la  politique  populaire,  elle  repose  sur  la  loi.  tenue  pour 
certaine,  de  M.  Adam-:  à  savoir  que  Cuba  est  un  corps  qui  ne 
pont  manquer,  quand  il  tombera,  de  tomber  dan-  l'Union  améri 
càine  qui,  i\r  sod  côté,  no  pont  manquer  de  le  recevoir.  Comme  la 
politique  populaire,  elle  estime  que  cela  esl  écrit,  que  cela  esl 
nécessaire,  que  cela  arrivera  tôt  ou  tard  et.  comme  elle,  elle 
aimerait   sans   doute   mieux  que  <-^  fût  plus  tôt  que   plu-  tard. 

Comme    la      politique     populaire,   elle    ne    demanderait    peut-être 

qu'à  avancer  l'heure;  seulemenl  elle  connaît   ses  obligations,  et, 
tandis  que  le  peuple  parle  <\<'  brusquer  et  de   prendre,  elle   no 
parle  que  <\r  traiter  el  d'acheter. 
Mai-,  comme  voilà  soixante  dix  an-  que  la  politique  populaire 
de  prendre,  voilà  soixante-dix  ans  aussi  que  la  politique  offi 
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C'iello  songe  à  acheter.  Pour  cette  démocratie  qui  s'est,  dos  l'ori- 
gine, constituée  sur  le  plan  d'une  vaste  maison  de  commerce,  et  en 
pli,  parla  suite  des  temps,  ce  caractère  s'est  encore  accusé,  réa- 
lisant vraiment  dans  le  Nouveau  Monde,  à  la  face  de  l'Ancien  qui 
tic  l'avait  jamais  vu,  le  type  du  gouvernement  industriel,  et  le 
réalisant  à  ce  point  que  les  hommes  d'État  n'y  semblent  être 
Souvent  que  des  patrons  actifs  et  entendus,  et  les  affaires,  —  en 
tout  bien,  tout  honneur,  —  que  des  affaires;  pour  la  démocratie 
américaine  le  parti  a  été  bientôt  pris  en  ce  qui  concerne  Cuba,  et, 
une  fois  pris,  le  gouvernement  de  l'Union  s'y  est  attaché  avec  cette 
obstination  tranquille  qui,  dans  les  opérations  à  long  terme,  esl 
une  des  conditions  du  succès.  L'affaire  cubaine  aussitôt  conçue,  a 
été  —  n'est-ce  pas  le  mot? —  établie:  frais,  tant;  risques,  tant; 
bénéfices,  tant. 

<(  L'ile  de  Cuba,  écrivait  M.  Adams  lui  même,  Cuba,  qui  se 
voit  presque  de  nos  plages,  en  est  arrivéeà  être  pour  les  intérêts 
de  l'Union  américaine,  soil  commerciaux,  soit  politiques,  un 
objet  d'une  importance  transcendante  et  si  grande  qu'un  jour 
viendra  probablement  où  l'annexion  de  Cuba  à  notre  république 
fédérale  sera  indispensable  pour  le  maintien  cl  l'intégrité  de  cette 
Union.  »  En  ses  considérants,  M.  Adams  \isiit  la  situation  de 
Cuba  par  rapport  au  golfe  du  Mexique  et  aux  mers  occidentales; 
l'ouverture  et  la  sûreté  du  port  de  la  Havane  vis  à  vis  d'une  longue 
Hune  de  côtes  américaines,  dépourvues  d'un  tel  avantage  ;  la  popu 
lation  de  l'ile;  la  nature  de  ses  productions  et  de  ses  besoins,  ce 
Qu'elle  donnait  et  ce  qu'elle  consommait,  ce  qu'elle  pourrait 
exporter  et  ce  qu'elle  devrait  importer,  d'où  nailrait  infaillible 
nient  un  trafic  à  profits  (''normes.  Le  tout  évalué  en  argent  à  la 
Blême  date  de  1823,  par  un  attire  ministre  des  États-Unis, 
M.  Appleton,  recettes  et  dépenses  balancées,  à  un  excédenl  de 
1.500.000 pesos  fuertes,  chiffre  excessif,  mais  qui  n'en  faisait  pa 
paître  l'affaire  «pie  meilleure.  Coûte  (pie  coûte,  et  de  préférence 
coûtant  le  moins  possible,  on  y  devait  entrer,  mais  comment? 
Le  plus  simple  n'était-il  pas  que  l'Union  se  fîl  le  banquier  de 
l'Espagne  ci  prêtât  son  concours  financier,  en  prenant  bonne  ci 
valable  hypothèque  sur  les  revenus  de  Cuba,  par  exemple  sur  la 
douane  de  la  Havane?  ce  qui  aurait  pour  effet  utile  d'écarter 
les  deux  seuls  compétiteurs  qui  lussent  à  craindre  dans  les  Antilles, 
l'Angleterre  et  la  Krance. 
Et  le  premier  article  du  programme  devenait  :  agir  en  sorte  que, 
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jusque  ce  que  l'heure  arrive,  l'heure  marquée.  Cuba  demeure  en 
la  possession  de  l'Espagne  et  quenulle  autre  puissance  européenne  : 
ni  la  Grande  Bretagne,  ni  la  France  ne  vienne  se  substituer  à  elle, 
afin  que  cette  heure,  qui  doit  sonner  un  jour,  n'en  soit  point  retar- 
dée. Le  second  article  était:  tacher,  par  un  coup  de  pouce  adroi- 
tement donné,  de  faire  gagner  un  tour  à  l'aiguille,  sur  le  cadran 
mystérieux  des  destinées.  Ne  rien  précipiter,  mais  ne  rien  garan- 
tir ;  ne  pas  favoriser  dans  le  Nouveau  Monde,  alors  en  éruption, 
les  révolutions  contre  l'Espagne,  mais  avertir  que,  si  l'incendie 
i-  nait  Cuba  et  Puerto  Rico,  à  leur  fortune  était  si  intimement  liée 
la  prospérité  des  États  Unis  qu'ils  n'en  pourraient  rester  les  spec- 
tateurs indifférents,  et  que  cela  créerait  à  leur  gouvernement  a  dea 
devoir-  et  des  obligations  dont  il  ne  pourrait,  quelque  regret  qu'il 
en  eût,  éluder  l'accomplissement  »),  lui  même  temps  dénoncer  les 
menée-  suspecte-  des  autres,  de  cette  Angleterre  insatiable,  qui 
traîtreusement  envoyait  une  frégate  à  Cuba  pour  relever  l'état  des 
défenses  de  l'île  et  -'enquérir  des  dispositions  de  ses  habitants  : 
sourire  de-  yeux  et  menacer  des  dents  ;  inquiéter  de  la  voix  et 
engager  du  geste  ;  fermer  le  poing  et  laisser  reluire  de  beaux 
dollars  entre  les  doigt-;  telle  est,  dés  1823,  dan-  le-  notes  île 
M.  Adam-  et  M.  Njelson,  et  dé-  1825,  dans  les  notes  de  M.  <  'lav 
à  M.  Everett,  la  politiquede  l'Union  quanta  la  question  cubaine* 
telle  elle  continue  d'être  jusqu'aux  environs  de  1X18 

En  1818,  on  la  retrouve  dans  une  dépêche  célèbre  du  secrétaire 
d'État  M.  Buchanan  à  M.  Saunders;  ellen'a  pas  changé,  elle  s'esj 
précisée:  nu  a  suivi  l'affaire,  et  l'on  serait  maintenant  disposé  I 
conclure.  Une  espèee  de  devis  a  été  dressé  par  les  statisticien 
compétents,  lui  1S:>0.  il  n'y  avait  de  mi-  en  \  aleur  dan-  File  qu'un 
douzième,  et,  en  1842,  qu'un  huitième  à  peine  des  terres  cultivables 
Mieux  menée,  l'exploitation  de  Cuba  fournirait  à  elle  seule  toutlêj 
l'Europe  de  sucre  et  de  café. 

a  Sou-  l'administration  de-  États  Unis,  Cuba  ne  saurait  manquer 
d'être  l'île  la  plu-  fertile  et  la  plu-  riche  du  monde  entier.  »  Elle 
n'avait  qu'un  million  d'habitants;  elle  en  pourrait  contenir  dix 
mil  lion-  :  ci  Si  <  'uIm  faisait  partie  des  États  Unis,  il  serait  difficile 
de  calculer  la  quantité  de  grains,  farines,  riz,  coton  et  autre-  pra 
doit-  de  l'agriculture,  connue  aussi  de  l'industrie,  de  !><>is  et  de 
divers  articles  qui  s'ouvriraient  un  marché  dans  cette  ile.  en 
échange  de  -on  tabac,  etc.  Ses  productions  iraient  en  augmentas] 
,'i  mesure  qu'augmenterai!  -a  population,  et  le  développement  <l 
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es  ressources  tournerait  au  bénéfice  de  tous  les  États  de  l'Union.  )) 
)uba  est  sur  le  point  de  s'insurger,  M.  Buchanan  en  est  informé; 
es  rebelles  ont  même  demandé  au  gouvernement  de  l'Union  de  les 
loutenir  avec  quelques  régiments  de  volontaires;  et  il  va  sans  dire 
[ne  le  gouvernement  a  refusé  :  «  Si  désirée  que  soit  par  les  États- 
Jnis  la  possession  de  l'île,  nous  ne  voulons  la  tenir  que  de  la 
ibre  volonté  de  l'Espagne.  Toute  acquisition  qui  ne  serait  pas 
ianctionnée  par  la  justice  et  l'honneur,  serait  toujours  payée  trop 
;her.  »  Mais  ne  pourrait-on  pas  s'entendre?  et  l'Espagne  répu- 
gnerait-elle absolument,  —  incertaine  comme  elle  l'est  de  la  con- 
server longtemps  et  d'autre  part,  gênée  en  ses  finances  —  à  céder 
'île  contre  une  équitable,  pleine  et  préalable  indemnité? 

—  Dans  le  cas  où  le  cabinet  de  Madrid  accepterait  sur  Cuba 
me  conversation,  comptons  bien.  Que  devons-nous  offrir?  «  Pour 
îxer  la  somme,  il  est  important  de  vérifier  :  1°  quel  est  le  revenu 
iquide  qu'en  retire  à  présent  le  Trésor  de  la  métropole?  2°  et  à 
jombien  montera  cette  rente,  également  liquide,  pour  les  États 
Unis,  dans  l'état  actuel  de  Cuba?  »  En  1837,  on  parlait  de  neuf  mil- 
ions  de  duros;  en  1814,  de  dix  millions  et  demi;  depuis  1844,  le 
lépartement  américain  des  affaires  étrangères  n'a  pas  de  rensei 
|nements  dignes  de  foi.  Pourtant  il  lui  est  revenu  que  «  la  Tré- 
sorerie de  Madrid  n'a  jamais  reçu  plus  de  deux  millions  de  duros.  » 
M.  Buchanan  a  cherché  à  savoir  où  allait  le  surplus;  on  lui  a 
répondu  :  A  défrayer  le  gouvernement  colonial;  à  payer  les 
troupes  et  à  entretenir  les  vaisseaux  de  guerre  nécessaires  pour  la 
défense  et  la  sécurité  de  Cuba.  »  Si  donc  l'Espagne  inclinait  à 
céder  ses  droits  sur  Cuba  aux  États-Unis,  comme  ce  serait  autant 
de  moins  qu'elle  aurait  à  porter  au  budgel  de  ses  dépenses  ci\  îles*, 
militaires  et  navales,  tout  examiné  el  délibéré,  o  il  semble  que  la 
somme  de  cinquante  millions  de  duros  sérail  une  ample  indem 
nité  pécuniaire  à  l'Espagne  pour  la  perle  de  sa  colonie  ». 

Voilà  faites  des  offres  réelles.  Au  besoin,  le  Présidenl  autorise 
rail  à  aller  jusqu'à  cent  millions  de  pesos;  mais  lui  et  son  sécréta  ire 
d'Etat  attendent  de  leur  ministreà  Madrid  «  les  plus  grands  efforts 
pour  acheter  au  meilleur  marché  possible  «.  M.  Buchanan  estime 
que  le  moment  n'est  pas  mauvais,  et  il  charge  M.  Saunders  de 
celle  mission  ou  commission  délicate.  Il  lui  prodigue  les  conseils. 
Le  ministre  procédera  avec  une  extrême  prudence.  Dans  une  pre 
onière  entrevue  il  se  bornera  à  tàter  le  terrain.  Qu'il  n'écrive  pas; 
il  es!  toujours  grave  d'écrire,  ici  particulièremenl  :  les  gouverne 
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ments  espagnols  se  succèdent  trop  vite,  les  indiscrétions  sont 
faciles.  Ces  ouvertures  doivent  être  confidentielles  :  voyez,  s'il 
en  transpirait  quelque  chose,  l'effet  d'une  interpellation  aux  Cortèsl 
M.  Saunders  ira.  par  conséquent,  trouver  le  ministre  d'État  espa- 
gnol, et  lui  démontrera  d'abord  que  Cuba  est  prof ondément, troublée] 
que  la  révolution  y  couve,  que  les  Anglais  y  intriguent,  et  que,  de 


M.  Ci vas 


Castillo, 


fouie-  façons,  l'Espagne  va  perdre  si  colonie.  M.  Buchanan  se 
doute  bien  de  l'objection  qu'on  lui  fera.  Mais  quoi!  Napoléon, 
au  faîte  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire,  Napoléon  lui  même  n'a  t  il 

pas  cédé  la   I isiane?  L'Espagne  peut  donc,  sans  se  diminuer, 

cédera  l'Union  l'île  de  Cuba.  Toul  justement  dans  le  cas  où  l'ofl 
traiterait,  ce  seraienl  les  conventions  du  30  avril  1803,  pour  lu 
vente  et  l'achat  de  la  Louisiane,  qui  serviraient  de  modèle,  amen 
dées  légèremenl  en  deux  ou  trois  clauses. 


(A  siiirrc  ) 


(  'li.-ii'le-  Benoist. 
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Poum  Ressemblait  à  tous  les  autres  enfants. 

Il    vint    au    monde    en    pleurant.    Il    était    de    tempérament 
ôimide. 

Ine  voyelle  et  trois  consonnes  exprimèrent  pendant  longtemps 
ôut  le  vocabulaire  de  sa  bouche  sans  dents.  Elles  résumaient  le 
tjonde  en  deux  mots  :  le  sentiment  et  l'instinct,  avec  Ce  qu'ils  com- 
(Ortent  d'ineffable  idéal  et  de  puissante  matérialité:  papa,  là 
«dresse  ;  tata,  la 
purriture. 

Les  premiers 
royages  d'explora 
ton  auxquels  se  li- 
•ra  Pou  m  furent,  si 
'on  peut  dire,  assis, 
ifors  que,  soudé  à 
m    singulier    petil 

ase,  il  se  déplaçait 
iar  un  mouvement 
Qsensible,  raclant 
fospieds  le  parquet. 

iristophe  <  îolomb  de  la  nurserj .  il  découvril  ainsi  des  montagnes 
ini  étaient  des  fauteuils,  se  cogna  à  des  icebergs  qui  étaient  des 

foies  de  table,  patina  sur  les  lacs  gelés  des  carreaux  de  faïence, 

onniii  les  pincettes,  la  pelle  et  le  soufflet. 
La  première  parole  remarquable  proférée  par  ce  jeune  gentleman 

lesta   l'irrécusable    domination  de  l'astre  sous  lequel,  il  était  né, 

(dont  l'influence  devaità  jamais  le  poursuivre.    Délaissant  un 

fticieux   iii î .- 1 111  ini.-im  de  tata  lolo,   il   leva  au  plafond  des  yeux 

Étatiques  fasciné  par  le  rond  de  clarté  qu'3  projetail  la  lampe. 
Oh  !  la  lune  !  s'écria  t  il. 

N.  ...        31  lv- 


i        ,      peui  des  cocottes,  Poam  ! 
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Et  longuement  il  béa,  on  ne  sait  quel  rêve  en  ses  yeux  vagues. 

La  seconde  parole  mémorable  lancée  par  Pou  m  marqua  bien 
qu'il  subissait,  tout  comme  un  autre,  l'attirance  de  ces  deux  pôles 
magnétiques  qui  régissent  contradictoirement  notre  être,  la  peur 
et  le  courage,  l'une  mère  des  lâches,  l'autre  père  des  héros.  Chaque 
jour  (  il  marchait  alors  sur  deux  petites  jambes  de  beurre)  Poum 
accompagnait  sa  maman  à  la  basse-cour.  Il  se  plaisait  à  voir  dis- 
tribuer le  grain  aux  poules  ;  et  raccroché  aux  jupes,  fier  et  pusilla- 
nime, il  répétait  d'une  voix  qui  tremblait  d'audace  : 

—  Il  a  pas  peur  des  cocottes,  Poum  ! 

Ces  paroles,  que  la  prospérité  complaisante  a  recueillies,  cons- 
tituent les  souvenirs  de  charpie  homme  et  le  bagage  ridicule  ei 
attendrissant  de  son  passé. 

Poum  était  prédestiné  au  rêve,  avec  un  rien  d'hurluberlu. 

Il  ne  saisissait  pas  bien  les  rapports  qui  unissent  entre  eux  le; 
êtres  et  les  choses,  et  il  ne  cherchait  pas  à  approfondir  l'infini 
Mais  il  sentait  de  manière  intense,  et  le  monde  visible  et  invisibli 
se  déformait  en  lui,  avec  une  force  extraordinaire  de  souvenir  & 
d'évocation. 

Bien  des  fois,  absent,  parti  «dans  la  lune»,  il  «s'écoutait»  voi 
et  entendre.  Un  jour,  on  chercha  Poum  dans  toute  la  maison,  dan: 
tout  le  jardin.  On  courut  sur  la  route.  On  fit  monter  à  cheval  le: 
ordonnances.  Au  bout  de  trois  heures  de  recherches,  on  le  trouv; 
blotti  sous  un  énorme  chou  montant.  Que  faisait-il  là  ?  Attendait-] 
de  renaître?  Fakir  ingénu,  contemplait  il  son  nombril  ?  Écoutait 
il  la  voix  du  silence  et  de  l'Absolu  ?-,_ 

Personne  ne  le  sut  jamais. 

Lui  non  plus. 

Poum  avait  un  caractère  affectueux.  Il  aima  de  préférence  le 
objets,  parce  qu'ils  sont  inertes  et  cependant  dociles.  D'un  bout 
bois,  on  tire  des  merveilles,  on  trace  des  routes.  Tout  ce  qui  vit 
contraire  vous  dérange  et  vous  nuit.  Un  chat  griffe,  un  chien  moi 
un  cheval  se  cabre;  tout   cela   fait   peur.  Pourquoi  est  ce  qu< 
gigantesque   Polyphème  aboie  si   méchamment,  quand  Poum 
défile,  prudent,  à    vingl   mètres?   Le  visage  humain  lui-même 
quelque  chose  d'insolite  et  de  dur.  Poum  n'aime  pas  le  palefreni»! 
qui  s'enivre  et  qui  jure.  Pauline,  sa  bonne,  l'inquiète  connue  v 
génie  redoutable  et  malin,  dont  la  liberté,  la  joie  de  Poum  tri 
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souvent  dépendent.  Il  la  craint  bien  plus  que  sa  maman,  qui  a  un 
visage  si  doux  et  si  bon. 

Une  figure  terrible,  une  grosse  voix,  des  moustaches  blanches 
hérissées,  quelqu'un  dont  Poum  a  horriblement  peur,  c'est  son 
père.  Un  prestige  l'environne;  devant  lui,  des  respects  se  proster- 
nent. Apparaît-il?  les  ordonnances  s'empressent.  Dans  sa  tunique 
galonnée  d'or,  son  pantalon  d'un  rouge  écarlate,  le  colonel  fulgure 
3omme  un  Dieu  des  tempêtes.  Poum  n'est  pas  bien  sur  si  son  père 
îe  commande  pas,  en  plus  de  son  régiment,  au  vent,  à  la  pluie, 
mx  habitants  de  la  ville  et  de  la  France.  Est-ce  que  son  papa 
serait  l'Empereur,  par  hasard? 

Que  ce  papa  soit  le  meilleur  et  le  plus  doux  des  hommes,  rien  ne 
j'y  oppose.  Mais  comment  Poum  le  saurait-il?  Quand  il  entend  la 
!orte  voix  de  commandement,  il  regarde  le  trou  de  la  serrure.  Trop 
Iftit,  ce  trou;  Poum  n'y  peut  passer. 

Grand-père  Vernobre  a  des  traits  moins  précis.  Que  Poum  reste 
rois  jours  sans  le  voir,  il  l'oublie.  Et  cependant  grand  père  n'est 
îas  un  personnage  de  mince  importance:  il  inspire  le  décorum 
ju'il  exige,  il  a  l'air  de  M.  Décorum  lui-même,  c'est-à-dire  de 
pielque  chose  d'un  peu  raide,  de  figé,  de  très  grave.  Tout  cela 
explique  :  grand-père  sait  beaucoup  de  secrets  :  il  ne  les  dit  pas. 
Ja  le  rend  sérieux  comme  \ui<>  carpe. 

Cousine  Mad  et  cousin  Stép  sont  des  acteurs  de  premier  rôle 
lans  le  drame  et  la  comédie  que  Poum,  inconscient,  joue  cl  vit. 
Ju'y  a-t-il  encore?  Oh!  quelqu'un  de  très  curieux,  qui  lui  ressem 
>le  comme  un  frère,  un  drôle  de  petit  garçon  pâlot,  gringalet,  yeux 
ibsents,  bouche  rendue,  doigts  sales;  et  ce  petit  garçon  habite  les 
niroirs. 

Il  en  surgit,  dès  que  Poum  s'y  cherche.  El  ils  se  regardenl  Ion 
Cernent,  avec  gravité,  tous  deux,  l'original  et  le  reflet. 

Mais  1 '■enchantement,  le  paradis,  ce  qui  est  pour  Poum  la  raison 
le  \  ivre,  le  bonheur  suprême,  la  merveille  des  merveilles,  c'esl  le 
ardin,  ce  jardin  de  langueur  el  de  sommeil  qui  semble  celui  de  la 
Pelle  au  Bois  dormant,  ce  jardin  des  pays  chauds,  des  plages  de 
<oleil,  de  la  grande  nier  bleue  dont  on  aperçoit,  entre  les  platanes 
le  la  large  allée,  le  miroitement  de  satin  clair,  les  moires  délicates, 
fardin  où  le  ciel  est  d'un  bleu  si  pur,  où  les  nuages  sont  d'une 
teige  si  légère  qu'elle  vogue  au  vent  Me-  haut  ;  jardin  «pie  le  soleil 
•rible.  où  les  roses  sont  plus  roses  (pie  le-  roses  de  partoul  ailleurs. 
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Jardin  plein  d'insectes  bleus,  verts,  ailés,  de  fruits  d'or,  de  palmes 
vertes!  Jardin  où  il  l'ait  si  bon  vivre! 

La  maison,  à  côté,  est  hostile  :  blanche,  oui,  propre  et  fraîche, 
oui;  précieuse  avec  sa  salle  à  manger  où  fument  de  si  bons  plats, 
belle  avec  son  salon  de  meubles  en  soie  à  ramages  sur  lesquels  on 
n'ose  pas  s'asseoir,  agréable  avec  tous  ses  coins  perdus,  lingerie, 
buanderie,  salle  de  bains,  effrayante  aussi  par  ses  corridors  le  soif 
et  ses  réduits  où  les  robes  ont   l'air  des  femmes  de  Barbe  Bleue, 
pendues;  mais  belle  ou   laide,  hospitalière  ou  ennemie,  c'est  la 
maison,  toujours  un  peu  la  prison. 
Tandis  cpie  le  jardin!...  Dans  le  jardin,  Poum  savoure  la  sau- 
vage liberté  du  lazzarone  qui 
cuit    au    soleil,    du  Cosaque 
galopant  dans  les  steppes  de; 
l'Ukraine,     de     l'Esquimau 
dans  sa  hutte  de  glace.  Et 
Poum  a  son  arbre  favori,  dau> 
lequel  il  se  hisse,  s'installe  à 
califourchon  sur  la  maîtresse 
branche.  Immobile,  pendan 
des  heures,  il  écoute,  retenait 
sa  respiration,  le  tic  tac  de  1 
petite  horloge  de  vie,  le  cceffl 
qui  bat  dans  sa  poitrine;  01 
bien,    l'œil     baignant    dan 
l'azur,   il   regarde  monter  e 
descendre  comme  en  une  fluide  essence,  une  bête  singulière,  (pi 
va,  vire,  flotte,  une  espèce  d'insecte  noir  avec  des  trous,  qui  n'exist] 
pas,  lui  a  t  on  affirmé,  mouche  volante,  caprice  de  son  œil. 


Poora  était  plongé  dans  s;i  lecture. 


Pou  m  n'a  sur  loi  il  que  des  notions  élémentaires.  1 1  sait  que  m  en 
tir  esl  un  crime  énorme.  Il  a  découvert  que  faire  ce  qui  esi  défend 
cause  des  satisfactions  immenses.  L'obéissance  le  révolte,  et  il 
crainte  le  dompte.  Au  delà  du  inonde,  constitué  par  le  vaste  jardii: 
et  des  êtres  supérieurs  à  lui,  plus  grands,  plus  loris,  géants  bizarre- 
qui  \  doniineiil  et  le  dominent,  nain  minuscule,  il  ne  s'imagin; 
rien.  Il  croit,  parce  que  Pauline  le  lui  a  dit,  que  les  étoiles  sont  d( 

vers  luisants,  et  il  a   peur  qu'il  lie  lui  en  tombe   une  dans  le  coii.  : 

aime  regarder  le  soleil  en  i-.\a\  parce  qu'après  les  arbres  paraisse 
rouge  • 
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Sa  religion  est  encore  vague.  Il  prie,  toujours  mal  éveillé  ou  bien 
endormi.  Cela  le  trouble,  ce  bon  Dieu  qui  voit  tout  et  que  l'on  ne 
voit  pas.  M.  le  curé  a  parlé  en  chaire  du  doigt  de  la  Providence  ; 
ce  doit  être  un  fameux  doigt! 

Est-ce  qu'il  y  a  un  dé,  d'argent  ou  d'or,  au  bout?  Un  dé  grand 
comme  la  timbale  de  Poum  ?  Un  dé  à  boire  ? 


LE   LIVRE    D'ÉTRENNES 


Poum  était  plongé  dans  sa  lecture  avec  un  intérêt  si  vit'  qu'il 
oubliait  de  ronger  ses  ongles. 

De  contention,  sa 
figure  prenait  une  ex- 
pression  hagarde  et 
ses  oreilles  devenaient 
tontes  rouges. 

La  princesse,  montée 
iur  l'éléphant,  mangeait 
de  la  confiture  de  rose- 
dans  une  soucoupe  d'or, 
(juand  voilà  qu'une 
grosse  main  duvetée  de 
poils  gris,  s'interposa 
antre  le  nez  de  Poum  et 
(livre,  qu'elle  confisqua: 

—  Qu'est-ce  que  tu  lis,  p., mu 
Poum  se  retourna,  furieux,  reconnul  son  grand  père  et  dit.  avec 

plus  de  vivacité  que  de  politesse: 

—  Tu  le  vois  bien,  c'est  un  livre  que  Mme  de  Falcord  m'a 
ilonnc  ! 

El  il  lança  la  main  pour  rattraper  le  livre,  le  manqua.  Grand- 
père,  le  haussant  jusqu'à  ses  yeux,  en  examinait  le-  tranches  d/or, 
1rs  images  pathétiques. 

—  Rends  le  moi,  grand  père! 
Mai-  grand  père  ne  côdàil  pas  l<-  livre  que  -nu  doigt,  en  guise  de 

signet,  gardait  ouvert  i\  la  page.  Son  regard  tomba  sur  l'endroit  où 
:i   princesse,  montée  sur  l'éléphant,   mangeail  de  la   confiture  de 
dans  une  soucoupe  d'or.  Subitemenl  intéressé,  il   reprit  d'un 
|)imi  |ilm  haut,  pour  mieux  sa\  oir. 


Monsieur  Poum,  vous  êtes  un  heureux  coquin. 
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—  Grand-père!  supplia  Poum. 

Taquinerie  ou  obstination,  grand-père  ne  lâcha  pas  le  livre,' 
esquiva  même,  d'une  pirouette,  le  saut  de  tigre  par  lequel  Poum 
essayait  de  reconquérir  son  bien  ;  et  cet  homme  d'âge,  cet  homme 
grave,  qui  ne  manquait  cependant  pas  d'occupations  plus  utiles  ou 
de  distractions  plus  sérieuses,  s'entêta  à  vouloir  connaître  l'acci- 
dent imprévu  qui  fit  que,  devenant  toute  pâle,  la  princesse  laissa 
échapper  la  soucoupe  d'or  et  poussa  un  cri,  tandis  que  le  fidèle 
Indien,  assis  devant  elle  sur  le  cou  de  l'éléphant,  se  retournait  en 
montrant  des  yeux  blancs,  des  dents  qui  claquaient  d'effroi. 

—  Rends-le-moi  !  Rends-le  moi  !  implora  Poum  que  l'impatience 
tle  savoir,  lui  aussi,  dévorait. 

Ah  bien,  oui!  C'est  alors  qu'un  rhinocéros,  sortant  des  taillis 
que  sa  masse  énorme  faisait  craquer,  —  renversa  une  chaise  !  Non, 
c'est  Poum  qui  faisait  diversion,  espérant  ainsi  détourner  grand- 
père  de  sa  lecture.  Peine  perdue.  Grand-père  leva  à  peine  le  nez. 
pour  ne  pas  perdre  l'entrée  du  prince  Rustem:  au  grand  galop  de 
son  cheval  blanc  couvert  d'écume,  il  accourait  brandissant  une 
lance  de  bois  de  fer  à  pique  d'argent  incrustée  de  perles  fines. 

(  îrac  !  C'est  la  vitre  qui  vole  en  éclats  et  brise  ses  morceaux  sur  le 
pavé.  L'indignation  de  Poum,  qui  ne  connaît  plus  de  bornes,  risque 
le  tout  pour  le  tout. 

(  Irand  père  reste  stupide,  puis  s'écrie  : 

—  Petit  imbécile  !  Je  vais  t'apprendre,  moi! 
Et  il  emporte  le  livre,  pour  de  bon. 


L'ÉCRITOIRE 


Avec  le  li\  re  d'étrennes,  Poum  avait  reçu  une  écritoire  laineuse, 
une  écritoire  comme  <>n  n'en  voit  pas  souvent,  cl  qui  avait  dû 
coûter  jolimenl  cher,  car  d'abord  elle  Eormait  pupitre,  et  ce  pupitre 
était  eu  laque  vernie  arabesquée  d'or.  Boni  mais  elle  s'ouvrait 
cette  écritoire!  Ah!  Et  avec  une  clef  pendue  à  une  laveur  rose. 
Tics  bien  !  Et  une  fois  ouverte,  ah  !  là,  là  ! 

l 'n  sous  main  gaufré  et  satiné  bâillait  sur  des  franches  de  papiei 
buvard  azur.  (  v  n'esl  rien  encore.  Fixés  à  oies  élastiques,  un  porte 
plume,  un  porte  crayon, un  décimètre  pouvant  servir  de  règle,  lu 
grattoir  qui  coupe       oh  !  comme  un  rasoir  !        brillent  d'un  Main 
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d'os  et  d'un  vif  argent  de  nickel.  Attendez  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  sous 
•i'  couvercle?  Des  plumes  on  cuivre  rougé,  d'un  pouce  de  long.  Et 
5011s  cet  autre?  Dos  bâtons  do  cire.  Oui,  mais  quelle  oire?  De  la 
yire  verte,  violette,  jaune,  grenat,  ocellée  d'or  et  sablée  d'argent  ! 

Est-ce  tout  ?  Eh  bien  !  et  l'encrier  de  cristal  de  roche,  et  la  boîte 
mx  pains  à  cacheter,  et  l'éponge,  et  ce  triple  étage  de  feuilles  de 
papier  à  lettres  et  d'enveloppes  au  chiffre  de  Poum,  —  parfaite- 
ment !  un  P  majuscule  à  la  l'ois  suave  et  hautain  ! 

Poum  aura  peut  être  bien  des  ivresses  dans  sa  vie.  11  connaîtra 
'ambition,  il  connaîtra  les  plaisirs  du  luxe  et  la  fièvre  des  voyages. 
Sur  le  tapis  vert,  il  ramassera  des  louis  et  des  billets  de  banque, 
rerra  s'amonceler  le  trésor  d'une  nuit.  Mais  jamais  il  ne  jouira 
l'une  volupté  aussi  paradisiaque  que  celle  que  lui  procure  la  cou 
emplation  du  précieux  cadeau. 

Il  n'y  aura  qu'une  écritoire  comme  celle-là  dans  sa  Aie. 

Aussi  Poum  éprouve  t  il  le  besoin  de  s'écrire  une  lettre  à  lui- 
nome.  Il  prend,  entre  ses  doigts  qui  tremblent  un  peu.  une  belle 
'euille  de  papier.  Lentement,  avec  des  hésitations  et  des  prudences 
aéticuleuses,  il  griffonne  quelques  mots,  les  sable,  les  sèche  au 
>a | lier  buvard,  souffle  dessus  pour  être  bien  sûr  de  ne  pas  faire  de 
racliis.  Il  plie  la  feuille,  l'introduit  avec  peine  dans  une  résistante 
'nveloppe.  sur  laquelle  il  inscrit,  en  tirant  la  langue  tant  il  s'ap- 
>lic|iie.  son  nom  et  son  adresse.  Il  cachette  enfin:  de  rouge?  non  ! 
Devert?non!  De  jaune  canari.  Et,  ivre  de  fierté,  il  incruste  dans 
a  cire  bouillante  le  cachet,  en  inclinant  son  front  sur  la  bougie  qui 
ni  roussit  les  cheveux. 

Voilà  (pii  est  fait. 

Poum,  maintenant,  range  son  écritoire,  la  referme  et  se  trans 
porte  au  fond  du  jardin.  Là,  grimpant  sur  un  liane,  contre  un 
uassif  d'héliotropes  autour  duquel  bourdonnent  des  abeilles 
oyeuses.  Poum  s'octroie,  avec  gravité,  de  décacheter  la  lettre,  et  il 
se  déclare  en  criant  comme  un  onagre,  ces  mots  qu'elle  contient, 
■xpressil's  en  dépit  de  leur  orthographe  déplorable  : 

(i  Meucieu  Poum,  von  zaitezun  neureu  coq  hinl  Même  fié 
roude  vautre  granpère,  quilni  viainepa  fourré  son  né  dédantll  le 
vilain  !  » 
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LES     SOLDATS     DE     PLOMB 


Toute  l'armée  était  rangée  en  bataille.  On  avait  consenti  à  ce  que 
Poum  déblayât  la  table  rondo.  Sans  souci  de  la  stratégie,  il  avait 
disposé  en  première  ligne  son  infanterie,  petits  fantassins  filant 
tous  du  même  pied,  d'un  ohm  oblique,  arme  sur  l'épaule  droite  ! 
Derrière,  touto  sa  cavalerie  cabrée  d'un  même  bond  et  pointant  d 
silire  avec  ensemble.  Derrière,  les  artilleurs  servant  les  canon 
de  vrais  canons  qui  crachaient  des  pois  duchés.  Le  résultat  inimé 
diat  d'une  si  belle  disposition  d'armée  est  que  les  cavaliers  eha 
geaient  leurs  propres  fantassins,  et  que  les  eanonniers  mitraillai^ 
a\ ec  une  égale  Impartialité  leur  ea\ alerie  et  leur  infanterie. 

Poum  n'en  était  pas  moins  fier  pour  cola.  L'essentiel  ehaou 
sait  ça,  c'est  que  tous  les  soldats  se  tiennent  debout,  en  lignes  bi 
régulières,  et  qu'aucun  d'eux  ne  tombe,  parce  qu'alors  dos  files 
entières  s'écroulent.  Son  armée  enfin  en  marche,  les  canons  eha  rgés 
jusqu'à  la  gueule,  prêt  à  tirer  le  ressort  et  à  foudroyer  de  dos  ses 
soldats,  Poum  tomba  dans  une  profonde  méditation. 

Maman,  demanda  t  il  en  se  grattant,  est  ce  qu'il  meurt 
beaucoup  de  soldats  pondant  une  bataille  ? 

—  (  mi.  sans  doute,  dit  la  mère. 
lu  les  autres,  précisa  Poum.  est  ce  qu'ils  meurent  aussi  1 

Voyant  qu'elle  le  cegardail  sans  comprendre  : 

l 'eux  qui  ne  meurent  pas.  est  ce  qu'ils  meurent  tout  de  même. 
plus  tard,  après  ? 

Mais  oui,  bien  sûr,  lit  la  mère  interloquée. 

Alors  tout  le  monde  meurt?  Papa  mourra  ?  Tu  mourras) 
Je  mourrai.   Mémo  sa  QS  a  1 1er  à   la  guerre? 

—  Mais,  mou  curant... 

Poum  hurla  tout  soudain  : 

i  e  n'est  pas  juste.  Pourquoi  meurt  on?  Je  n'ai  pas  envie  dt 
mourir. 

Et,  calme  instantanément,  il  rasa  de  son   bras,  comme  d'uiu 
faux,  la  tablée,  en  disant  aux  soldats  de  plomb  avec  philosophie 
Eh  bien,  alors,  si  c'est  comme  ça,  mourez  tout  de  suite  ! 


I 


POUM 


(  li  lurons,  I  ' i.  al  I  râpe  moi 
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COUSINE    M  AD 


Poum  vivait  doue  au  cœur  du  grand  jardin,  qui  symbolisait 
pour  lui  le  paradis,  ni  plus  ni  moins  :  le  paradis  de  ses  échappées 
folles,  de  ses  eourses  après  les  papillons;  le  paradis  de  ses  gour- 
mandises, car  le  verger  regorgeait  de  prunes  mûres  et  l'herbe 
s'étoilait  de  noyaux  de  prunes  mangées,  le  paradis  de  ses  peurs, 
quand  les  guêpes  bourdonnaient,  ou  (pie  les  taillis,  le  soir,  s'assom- 
brissaient, ou  que  le  grand  chien  de  garde,  Polyphème,  aboyait, 
comme  un  monstre  sauvage  ! 

Dans  ce  paradis,  deux  êtres,  aux  yeux  du  Poum,  complétaient, 
avec  Polyphème,  une  trilogie  d'où  se  tiraient  tous  les  éléments  de 
drame  et  de  comédie,  d'idylle  et  de  mystère,  dont  ce  minuscule 
individu,  poète  comme  tous  les  enfants,  récréait  son  esprit; 
j'entends  par  là  ses  cousins  Stéphane  et  Madeleine,  cousin  Stép! 
et  cousine  Mad  ! 

Le  reste  du  monde  n'existait  pas  pour  Poum.  Mais  cousin  Stép! 
Ah!  par  exemple,  celui-là  n'était  pas  un  garçon  ordinaire!  Brun, 
velu,  fort  comme  un  Turc  pour  ses  seize  ans,  nul  mieux  que  lui  ne 
Savait  tenir  une  chaise  en  équilibre  sur  l'extrémité  de  son  nez,  ni 
lever  une  table  en  l'air  au  bout  de  ses  dents.  Il  déployait  une  nier 
veilleuse  aptitude  pour  se  déguiser  en  sauvage  ou  en  Eantôme.  11 
savait  faire  la  grosse  voix  de  gendarme,  celle  de  l'homme  des  bois 
ou  de  Croquemitaine.  Et  quelles  inventions  taquines,  sournoises  et 
redoutables!  Comme  il  faisait  peur  à  Poum  en  le  menaçant  de  le 
jeter  tout  cru  dans  la  gueule  de  Polyphème!  Comme  il  savait  le 
Eaire  pâlir  en  lui  annonçant  que  des  voleurs,  indubitablement, 
pénétreraient  cette  nuit  dans  la,  maison  et  égorgeraient  tout  le 
monde,  à  commencer  par  Poum  !  (  V  Stép,  vraiment,  avait  le  génie 
cruel.  Il  représentait  le  mal  ;  c'était  l'Ahrimane  du  paradis  enfantin 
<le  Poum,  qui  l'adorait  et  l'exécrait  ! 

Mais  cousine  Mad  !  Oh  !  celle  là,  c'était   l'être  de  lumière  et  de 

tendresse,  la  fée,  l'Eve  blonde  de  cet  éden,  l'Ormuzd  femelle.  Elle 
symbolisait  tout  ce  qui  est  douceur,  beauté,  bonté  ;  elle  incarnait 
des  visions  suaves,  des  souvenirs  de  mains  blanches  bordanl  un 
petit  lit.  de  lèvres  molles  baisant  des  paupières  qui    palpitent  Cl  se 
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ferment  de  sommeil  ;  elle  rappelait  mille  précieux  petits  dons  : 
poupées  taillées  dans  un  chiffon,  ciseaux  prêtés  afin  de  découper, 
bien  sage,  des  images  au  pied  de  sa  table  à  ouvrage;  et  c'étaient 
encore  des  tartines  de  confitures,  et  puis  des  petites  chansons 
allègres  jouées  au  piano,  en  un  tapotement  de  notes  qui  ressemblait 
à  une  danse  de  marionnettes.  Oh  !  cousine  Mad  ! 

Par  malheur,  elle  n'était  pas  toujours  là  pour  défendre  Poum  et 
le  protéger  contre  son  frère,  le  terrible  Stép! 

Ce  matin  là,  Stép  justement  était  d'humeur  farouche  ;  et  Poum, 
rien  qu'à  le  considérer,  sentait  une  délicieuse  et  atroce  terreur  se 
glisser  comme  une  couleuvre  froide  le  long  de  son  dos  et  glacer  son 
petit  derrière.  Aussi  se  tenait-il  à  distance,  prêt  à  une  fuite  qu'il 
savait  d'ailleurs  inutile,  le  cousin  faisant  les  enjambées  de  sept 
lieues  de  l'Ogre. 

Stép.  une  main  à  son  menton,  contemplait,  en  louchant  effroya- 
blement, maître  Poum;  il  ricanait  d'une  lagon  sarcastique  et 
insensée;  et  sou  silence  planait,  gros  d'épouvante.  Pour  se  mettre 
en  appétit,  il  avait  déjà  proposé  au  jeune  gentleman  de  l'enduire 
de  miel,  a  lin  de  le  faire  dévorer  par  les  guêpes  et  les  abeilles. 
Ensuite  il  avait  imité  Polyphème  avec  une  rare  perfection,  en 
aboyant  si  fort  que  celui-ci,  du  fond  de  sa  niche,  avait  fait  chorus 
et  mi-  en  rumeur  tous  les  chiens  du  voisinage.  Puis  il  avait  imité 
-on  minuscule  cousin  à  s'asseoir,  et  chaque  fois  il  lui  avait  retiré 
brusquement  la  chaise,  en  le  laissant  choir  sur  de-  orties.  Quq 
pouvait  il  bien  méditer  encore?  Tout  à  coup  il  parla  : 

-  Poum!  déclara  t  il...  Poum!  reprit  il  après  un  court  silence 
d'angoisse...  Poum!  je  meurs  de  faim! 

Il  montra  -es  «lent-  en  roulant  le-  yeu?  comme  un  cannibale  : 
Poum!...  je  pense  (pie  vous  n'êtes  pas  bien  gras,  je  pense  que 
vous  devez  être  coriace,  je  pense  que  j'aimerais  mieux  manger  un 
lapin,  ou  une  dinde,  nu  un  cochoij  de  lait.  Mais  comme  je  n'ai  ni 
cochon  de  lait,  ni  dinde,  ni  lapin  sous  la  main,  je vais.vous  manger, 
Poum  !... 

Poum  devint  pâle,  et  ses  jambes  flageollaient  :  il  avait  beau  se 
dire  :  <<  Ce  n'e-t  pas  vrai!  C'est  pour  rire!  »)  il  avait  peur  tout  de 
lin'' nie. 

<  'oii-in  Stép  continua  : 

Seulement,  comment  vais-je  vous  manger,  Poum?  là  est  la 
question!  Haché  menu  et  trempé  dans  la  saumure?  Dépecé  eu 
quartiers   frite   à  la   poêle?   Bouilli  dans  la   marmite  ou  salé  au 
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court  bouillon?  lu  à  quelle  sauce?  mayonnaise,  tomates,  oignons, 
\  inaigrette  ?  Sur  une  purée  de  fèves,  peut-être,  ou  plutôt...  Eh! 
oui.  qui  sait  ?...  les  pommes  de  terre  sont  si  bonnes  en  ee  moment 
bue...  Non.  décidément,  Poum,  je  vous  mangerai  comme  un 
agneau,  rôti  à  la  broche  ! 

Et  ce  disant.  Stép  fondit  sur  lui  et  en  une  seconde  l'emporta, 
ligoté  et  ficelé  comme  un  saucisson,  devant  le  feu  de  la  cuisine  : 

—  Là;  je  vous  embrocherai  tout  à  l'heure  (il  dépendit  une  terrible 
lardoire);  en  attendant,  un  petit  air  de  feu  vous  attendrira,  et  je 
vais    toujours    préparer 

la  table.  Ne  pleurez  pas. 
Poum,  je  vous  prie,  — 
car  la  victime  commen- 
çait à  sangloter  tout  bas, 
• — ■  ne  pleurez  pas,  vous 
pourriez  éteindre  le  feu! 
Et  Stép  mit  la  nappe 
sur  la  talilc.  disposa  à 
grand  bruit  les  assiettes, 
se  coupa  une  tranche  de 
pain  large  comme  une 
roue  de  voiture,  se  versa 
en  claquant  la  langue  un 
litre  devin  dans  un  verre 
immense,  gagnéà  la  foire 

et  qui  était  large  comme  un  pol  à  fleurs.  Puis,  décrochant  sa  mon- 
tre de  -on  gilet,  il  sembla  calculer  le  temps  que  prendrait  la  euis- 
jgon,  cl.  ayant  été  retourner  Poum  qui  commençait  à  devenir  très 
rouge,  il  s'assit,  les  jambes  croisées,  en  se  li\  ranl  à  un  monologue 
où  de  cruelles  alternatives  d'espoir  succédaient  pour  le  jeune 
agneau  rôti  au  découragement  le  pin-  affreux  : 

—  Ai  je  si  faim  que  cela?  insinuai!  Stép.   l'eut  être  pourrai  je 

attendre  ù  demain  et  mettre  1' i  en  liberté?  Oui,  mais  il  se  sau 

verait!...  N'on,  qu'il  cuise!  Je  vais  lire  u  journal  en  attendant. 

(ht  il  déployai!  un  journal,  s'arrétail  :)  Ai  je  bien  le  droil  de  man 
ger  ce  petil  Poum,  qui  es!  si  gentil,  qui  aime  tant  le-  prune-  et  les 
confitures?  1 1 1  prenait  une  \ <ii\  terrible  :)  Oui,  oui.  j'en  ai  le  droit, 
car  il  m'a  volé  l'autre  semaine  ving!  six  mouchoirs  de  poche  et  une 
somme  de  trois  mille  francs  que  je  possédais  en  timbres  poste  (sup 
position  bien  gratuite  mais  Poum  en  ce  moment  \  onit   presque  et 


Puis,  il  avait  invité  son  minuscule  cousin  à  s'asseoir. 
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se  désola  d'avoir  volé).  —  Allons,  finissons-en,  et  que  je  l'empale! 

Là,  Poum  poussa  des  cris  si  aigus  et  si  épouvantables  que  toute 
la  maison  en  émoi  s'agita,  dans  un  bruit  de  portes  et  de  fenêtres 
ouvertes  ;  le  méchant  Stép  soudain  disparut,  s'envola  par  la  croisée  ; 
et.  radieuse,  cousine  Mad  s'élança  dans  la  pièce,  au  secours  de 
Poum  affolé. 

Ah!  Dieu!  que  c'était  doux  pour  lui  de  s'en  aller  maintenant,  le 
cœur  encore  pantelant  et  les  yeux  rouges,  la  main  dans  celle  de 
Mad.  au  milieu  du  jardin,  dans  la  direction  des  prunes,  tout  en 
suçant  un  gros  et  consolant  sucre  d'orge!  Quelle  lumière  de  soleil! 
Comme  les  fleurs  sentaient  le  miel!  Et  les  guêpes  qui  ne  piquaient 
pas!  EtJStép  disparu,  évanoui!  Peut  être  reparaîtrait-il, aiguisant 
encore  son  grand  couteau;  mais  non,  c'était  un  rêve,  tout  cela,  un 
cauchemar!  Comme  l'avait  dit  cousine  Mad  :  «  C'était  pour  rire!  » 
Et  elle  avait  ajouté  : 

—  Oh!  le  petit  bêta! 

Mais  Poum,  quoique  susceptible,  ne  s'était  pas  senti  froissé;  et 
il  se  serrait  contre  la  robe  moelleuse  de  la  jeune  fille,  levant  son 
menton  et  renversant  son  nez  retroussé  pour  mieux  l'apercevoir, 
sa  protectrice,  sa  douce,  l'ange  aux  yeux  bleus.  Elle  lui  disait  : 

—  Courons,  Poum!  attrape-moi! 

Et  sa  robe  voltigeait  comme  un  grand  papillon  blanc,  et  il  l'at- 
trapait toujours;  comment  cela  se  faisait-il?  Mais  voilà  qu'on 
('•tait  arrivé  sous  le-  prunes:  quelle  bonne  odeur  chaude  et  sucrée!... 

—  Tiens,  Poum!  disait  Mad,  mange  celles  ci,  ce  sont  les  meil- 
leures ! 

Mai-  Poum,  au  milieu  de  -mi  bonheur,  se  sentait  tout  à  coup 
consterné:  une  affreuse  constatation,  un  jour  de  vérité  narrante  se 
faisaient  en  lui.  Sans  s'en  apercevoir,  dans  sa  terreur  et  son  trouble, 
là-bas,  ficelé  devant  le  l'eu,  il  avait...  il  s'était...  oh  Dieu,  oui!  et 
-on  petit  pantalon  en  ('tait  tout  humide!  Et  voilà,  comble  d'humi 
liation,  que  cousine  Mad,  reconnaissant  la  cause  de  son  air  penaud, 
s'écria it  : 

Poum,  Oh  !  le  petit  sale! 

Va  Poum  alors  tondait  en  larmes.  Elle  essayait  de  le  consoles; 
l'em  nieiiait  dan-  sa  chambre  pour  le  changer.  Et  Poum.  suppliant, 
répétait,  prévoyant  quel  avantage  et  quel  parti  cousin  Stép  saurait 
tirer  d'une  catastrophe  pareille  : 

Ne  lui  dis  pas,  Mad,  ne  lui  dis  pas  ! 

Mad  le  promettait. 
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—  Jure  le,  Mad.  jure  le! 

Mad  jurait.  Alors  le  petit  Poum,  habillé  et  changé,  très  honteux 
encore,  mais  rassuré  et  routent,  lui  disait  : 

—  Je  t'aime.  Mad,  je  t'aime! 

Et  il  lui  mettait  les  bras  autour  du  cou. et  il  l'embrassait  de  toutes 
ses  forées,  étonné  qu'elle  sentit  si  bon  la  fraise;  eh!  parbleu. 
c'étaient  ses  lèvres  qui  sentaient  ainsi  :  le-- jolies,  les  exquises  fraises 
des  bois! 

—  Mad,  je  veux  que  tu  sois  ma  femme!  Quand  je  serai  grand, 
Mad,  je  te  prendrai  pour  femme! 

Elle  répondait  : 

—  Oui. 

Et  elle  ajoutait  : 

—  Pauvre  petit  Poum! 


LES    CHAPEAUX 

,  Ce  soir  là,  les  parents  de  Poum  donnaient  un  grand  dîner.  Par 
principe  et  par  amour  -propre,  ils  recevaient  d'une  façon  très  bril- 
lante; aussi  Poum  entendait  il  parler  de  ce  dîner  depuis  trois 
semaines.  Des  phrases  telles  que  :  «  L'évêque  viendra  ».  —  «  Le 
général  aussi,  si  >a  goutte  le  lui  permet.  »  —  «  Des  l'oies  gras  de 
Strasbourg.  »  —  «  Un  beau  chevreuil.  »  —  «  Ma  robe  rose  garnie 
de  point  d'Alençon.  »  —  «  Du  pomard  de  grand-père.»  —  «  Le 
lustre  du  grand  salon.  »  —  «  Une  livrée  neuve  aux  domestiques.  » 
—  et  quelques  autres  propos  semblables  dansaient,  en  obsession, 
dans  sa  petite  tête! 

Il  aimait  bien  que  ses  parents  donnassent  de  grands  diners, 
d'abord  parce  qu'il  n'y  assistait  pas  ;  erfcuite  parce  qu'il  lui  était 
donné,  s'il  avait  été  bien  sage, de  voir  sa  mère  dans  l'éblouissement 
il»'  sa  belle  robe  et  de  jeter  un  coup  d'œi]  sur  la  table  parée  comme 
un  autel,  avec  ses  blancheurs,  ses  éclats  de  cristaux  et  d'argenterie, 
ses  pyramides  de  fleurs  et  de  fruits;  enfin  parce  que,  lorsque  tout 
le  monde  était  à  table  et  qu'il  ne  risquait  pas  d'être  surpris,  il  pou 
vait  se  glisser  dans  l'antichambre  et  là.  devant  deux  grands  divans 
plats,  sur  lesquels  s'amoncelail  tout  un  étalage  de  chapellerie. 
dénombrer  et  contempler  en  extase  les  coiffures  variées  que  les 
in\  ités  avaient  déposées,  en  entrant. 
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Oh!  ces  chapeaux,  c'était  inouï  qu'il  y  en  eût  tant,  c'était  à  faire 
croire  que  chaque  personne  venait  avec  doux  chapeaux  au  moins, 
l'un  sur  la  tête  et  l'autre  à  la  main.  Il  y  en  avait  de  toutes  les  cou-.J 
leurs,  de  toutes  les  formes,  et  de  l'or,  et  de  l'argent,  et  des  plumets 
et  des  broderies,  depuis  le  chapeau  à  cornes  du  général,  en  passani 
par  le  casque  à  aigrette  de  son  aide  de  camp  jusqu'aux  casquettes 
vertes,  rouges,  noires,  à  galons  d'or  des  officiers  supérieurs,  jus- 
qu'au bicorne  brodé  d'argent  du  préfet,  jusqu'au  chapeau  rond  et 
plat  de  l'évéque,  poilu  comme  un  castor  et  lustré  comme  du  vernis. 
avec  une  ganse  violette  autour! 

Par  malheur.  Poum  n'avait  pas  (''té  sage;  aussi,  malgré  ses  sup- 
plications et  ses  larmes,  il  lui  fut  impitoyablement  refusé  de  voir  sa 
mère  en  robe  rose  et  de  glisser  -on  œil  dans  la  -aile  à  manger  fée- 
rique. Condamné  à  diner  seulement  d'un  petit  potage  de  semoule 
aulait.  agrémenté  d'une  tranche  de  pain  sec,  il  devait,  c'était  l'ordre, 
être  fourré  et  bordé  étroitement  dans  son  lit  avant  l'arrivée  des 
convives! 


(A  suivre.) 


Paul  et  Victor  Margueritte. 


L'emplacement  du  Bazat  de  la  charité  après  l'incendi 


LA  VIE  À  PARIS 
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6  mai  1897. 

C'est  la  «  mon  à  Paris  ^aujourd'hui.  Paris  terrifié  est  en  deuil. 
L'épouvantable  catastrophe  d'hier  jette  sur  le  printemps  qui  Eleu 
rit  un  lugubre  voile  noir.  Quel  spectacle  hier,  autour  du  palais  de 
l'Industrie  et  dans  le  dépôt  funèbre  où  l'on  avait  aligne  les  cadavres. 
Quelles  scènes  tragiques,  pendant  que  les  coupés  remontaient, 
comme  aux  autres  beaux  soirs  de  mai,  l'avenue  «le--  Champs 
Élysées  pour  aller  au  Bois!  Quels  tableaux  pendant  que,  tasséeà 
l'abord  des  portes  d'entrée  où,  d'un  côté,  on  allait  reconnaître  les 
morts  et  de  l'autre  on  prenait  connaissance  «  1  «  *  la  liste  des  sauvés 

(1)  Nous  exl  rayons  ce  chapitre  du  très  intôressanl  volume  que  \l    Jules 
fclaretie  vient  de  faire  paraître  :   la  Vie  à  Paris  en  189? 

\.  i ..       ::i  iv. 
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ou  des  çàhdamnés,  la  foule  pouvait  voir,  à  travers  les  marronniers 
en  fleurs^  les  illuminations  joyeuses  des  cafés -concerts,  et  entendre 
presque  pardessus  la  rumeur  des  chars,  l'ironique  musique  des 
orchestres  voisins. 

Quelle  antithèse!  Les  refrains  de  Polîn  d'un  côté  et  ce  charnier 
de  l'autre,  cette  vision  macabre,  infernale.  les  corps  à  demi  car 
bpnisés  et  tor.diis,  les  tas  de  chiffons  humains  au  dess«s  desquels 
se  penchent  les  agents  munis  de  torches,  les  parents  étranglés 
d'angoissôj  des  coiffes  blanches  de  soeurs  de  charité.  Et,  la  lumière 
rouge  des  braseros,  les  lueurs  et  les  gouttelettes  des  flambeaux  de 
résine,  les  corps  à  demi  entrevus  sous  ces  clartés  vacillantes,  les 
aspects  terribles  d'eaux  fortes  de  Goya  de  toutes  ces  créatures 
vivantes  quelques  heures  auparavant  et  maintenant  réduites  à  cet 
état  (pii  n'a  de  nom  dans  aucune  langue,  comme  dit  l'orateur  sacré. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  atroce  que  ces  scènes  dont  des  groupes  de 
plâtre  —  Rouget  de  l'Isle  debout  et  je  ne  sais  quel  cuirassier  blanc 
assis  —  étaient,  en  ce  dépôt  de  la  sculpture  devenu  une  Morgue, 
les  témoins  ironiquement  muets. 

J'ai  vu  les  morts  <!<>  Sedan,  de  Champigny  et  de  Buzenval.  J'ai 
entrevu,  dans  la  salle  de  la  mairie  de  la  rue  Drouot,  quelques 
morts  arrachés  à  l'incendie  de  l'Opéra  (  îomique.  (  !es  atroces  visions 
n'étaient  rien  comparées  à  celle  que  donnait,  cette  nuit,  la  salle 
des  cadavres  au  palais  de  l'Industrie  —  ce  palais  de  l'Industrie 
dont  l'histoire  semblait  terminée  avec  le  Salon  de  cette  année. 
et  qui  ajoute,  en  manière  de  post  scriptum,  cet  affreux  chapitre  à 
ses  annales! 

Il  y  a  au  musée  de  Florence  des  scènes  en  cire,  des  figu- 
rines d'un  sculpteur  sicilien  nommé  Zumbo,  pestes,  tremblement 
dé  terre,  massacres,  lin  du  inonde,  qui,-  par  leurs  épouvantes, 
leurs  horreurs  d'un  réalisme  fantastique,  donnent  seules  l'im- 
pression qui  se  dégagé  «le  ces  tas  de  morts  en  paquets.  Oui, 
devant  ce-  cada\  res  arrachés  au  brasier,  je  songeais  à  ce-  sinistres 
chefs  d'oeuvre  de  Zumbo. 

ht  ce-  haillons,  ces  débris,  ces  restes  à  demi  calcinés,  ces  pauvres 
créatures  dont  les  corps  transparaissaient  comme  sons  une  gazé 
noire,  sous  les  vêtements  consumés,  étaienl  des  femmes,  des  filles, 
desmères!  h  Iles  s'étaient  parées  il  3  avait  quatre  heures  à  peine,  pour 
porter  leur  obole  au  Bazar  de  la  (  îharité.  <  !es  collets  garnis  de  den 
telles,  ces  boas  légers,  tout  ce  luxe  exquis  de  la  Parisienne,  cesétoffes 
printanières  el  gaies  devaient  être  pour  elles  comme  le  san  benito 


LA    VIE    A    PALUS  515 

dont  on  entourait  les  victimes  des q  uemaderos.  Elles  étaient  joyeuses, 

elles  étaient  heureuses!  Kilos  allaient  à  la  grande  fête  qui  plaît 
au  cœur  des  femmes;  celle  où  l'on  donne,  où  l'on  secourt,  011  l'on 
console  ! 

L'Opéra-Comique  brûlait  au  lendemain  d'une  représentation  de 
Charité  :  la  représentation  d'une  revue  de  M.  de  Massa  :  Cœur  de 
Paris.  C'est  pendant  un  battement  du  «  cœur  de  Paris  »  que  té 
Bazar  de  la  Charité  a  pris  feu. 

Ce  grand  hangar  où  je  voyais  s'engouffrer  avec  une  seule  issue, 
il  y  a  trois  semaines,  la  foule  accourue  pour  assister  aux  tableaux 
vivants  de  la  Passion  de  Jésus-Christ.  La  Passion!  C'est  hier  qu'on 
l'a  jouée,  hélas!  Et  ces  draperies,  ces  tentures  du  bazar,  ces  décors 
du  vieux  Paris,  comptoirs  pittoresques,  boutiques  à  auvents,  et  les 
enseignes  joyeuses,  le  Lyon  d'or,  la  Truie  qui  file,  le  cadre  ingé- 
nieux et  charmant  qui  donnait  du  piquante  la  kermesse  où  roulait 
l'or  —  pour  les  pauvres  —  tout  a  été  un  aliment,  un  adjuvant 
du  désastre. 

On  songe  à  cette  catastrophe  qui  s'abattit  ainsi,   pendant    un 
bal,   sur  l'ambassade  d'Autriche,  courut  de  même  le  long  des  teu 
turcs,  enveloppa  de  feu   les  danseurs  et  d'où    Napoléon  arracha 
Marie  Louise,  dans  ses  bras. 

Encore  à  l'hôtel  Schwarzenberg  accourait-on  pour  le  plaisir.  Au 
Bazar  de  la  Charité,  on  vena.it  pour  le  devoir.  Un  devoir  souriant, 
un  devoir  aimable.  La  femme  est  tout  naturellement  une  sœur  de 
charité  qui  tantôt  porte  la  bure  et  tantôt  la  soie.  Vendeuses  et 
acbeteuses.  toutes  avaient  le  même  luit,  la  même  confiance  et  le 
Qiéme  sourire,  et  ils  s'enrichissaient  les  comptoirs  de-  visiteuses! 
I  "ne  étincelle  a  tout  consumé. 

Le  fléau  a  passé  sur  ce  hangar  de  la  rue  Jean- Goujon  et  en  a  lait 
un  cimetière,  une  terre  noire  d'où  sort  une  étouffante  odeur  de  mort. 
C'est  une  des  plus  sombres  tristesses,  ce  sera  un  des  souvenirs  les 

plus  atroces  de  Paris. 

Hier,  eu  apprenant  l'étendue  du  désastre  à  huit  heures  .et 
demie.  —  je  téléphonais  au  semainier  de  la  Comédie  de  faire 
relâche.  Mais  la  foule  (''tait  entrée,  la  -aile  attendait  et  le-  specta 
leurs,  la  plupart  étrangers,  étaienl  à  1cm--  places.  H  >  avait  (ou  il 
devait  \  avoir  une  représentation  de  charité  encore  (le-  Parisiennes 
se  prodiguent  lorsqu'il  -'agit  de-  pauvres),  au  (  'irqiie  Molier.  cl  le 
même  public  qui,  dans  le  jour,  portait  ses  billets  de  banque  rue 
Jean  Goujon  voulait  aller  donner  son  argent  rue  Benouville,  I  .a 
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Comédie  a  joué,  mais  ce  soir,  elle  ferme  ses  portes.  Elle  a  eu  ses 
anxiétés  dans  la  terrible  soirée  d'hier.  Elle  a  sa  part  dans  ce  deuil 
d'une  Aille.  Elle  gardera,  comme  Paris  lui-même,  ce  grand  Paris 
si  vibrant  et  si  bon,  la  mémoire  de  ceux  et  de  celles  qui  ne  sont 
plus  — les  victimes  du  devoir  de  bonté,  les  martyres  de  la  charité! 

Dans  quel  état  d'esprit  s'est  réveillé  Paris,  ce  matin,  et  combien 
de  visites,  ça  et  là.  d'interrogations  anxieuses,  de  fébriles  sonneries 
de  téléphone  !  Tout  le  monde  a  un  ami,  s'il  n'a  pas  un  parent  dans 
cette  foule  et  peut-être  parmi  ces  morts.  Il  en  a  entendu  des  excla- 
mations diverses,  des  cris,  de  douleur  ou  de  joie,  le  téléphone 
parisien!  -  u  J'étais  sortie  du  bazar  à  trois  heures!  J'allais  y 
entrer  quand  le  feu  a  pris!  — ■  Et  Mme  A...  ?  —  Sauvée!  —  Et 
MmeB...?  —  Morte!  »  Quels  affreux  dialogues  transmis  ainsi 
mécaniquement  par  l'instrument  implacable  où  se  sont  collées,  où 
se  posent  encore  tant  de  lèvres  tremblantes! 

[maginez  donc  des  tragédies  modernes  comparables  à  celles  là, 
à  cet  incendie  qui  est  pour  la  haute  société  parisienne  ce  qu'est 
l'horrible  coup  de  grisou  pour  les  mineurs  que  l'explosion  défigure, 
couche  dans  la  terre,  qui  brûle  et  calcine  comme  les  pauvres 
mortes  étendues  sur  les  planches  du  palais  des  Champs  Elysées! 

El  le  soleil  est  beau  ce  matin,  sur  les  arbres,  les  verts  marron- 
niers d'où  les  fleurs  tombent  une  à  une.  comme  des  larmes  blant 
clic-  !  Et  la  journée  printânière  éclaire  l'avenue  riante,  la  place 
de  la  Concorde  blanche  et  gaie,  le  coin  le  plus  aimable  de  Paris, 
tandis  —  éternelle  antithèse  humaine,  Eérocité  de  la  vie  qui  con 
tinue  et  de  la  nature  qui  regarde —  tandis  que,  rue  Jean  (Joujou, 
on  déblaye  encore  le  champ  du  martyre  et  que,  derrière  les  planches, 
salle  s,  dans  le  campo  santo  improvisé,  on  interrogé,  on  fouille,  on 
retourné,  on  reconnaît  toujours  des  cadavres,  et  (pie  les  faces  pâles 
des  vivants  se  penchent,  terrifiées,  sur  les  visages  bouffis  ou  car 
bonisés  ^\r<  pauvres  morts  ! 

Jules    (    |.  AKKTIK. 
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Peut-être  ces  sortes  d'organisations 
aiment-elles  le  mensonge  pour  le  men- 
songe, comme  on  aime  l'art  pour  l'art, 
comme  les  Polonais  aiment  les  ba- 
tailles. 


Barbey  d'Aurevilly. 
sous  (/('■<  cartes. 


Le  des 


Depuis  cette  soirée,  une  gêne  insurmontable  paralysait  leurs 
quotidiens  tête  à-tête;  ils  n'osaient  plus  se  regarder  en  face,  ils  se 
tenaient  pins  raides  que  des  pieux,  à  distance  l'un  de  l'autre  les 
Coudes  au  corps  dans  de  gauches  attitudes.  A  tout  bout  de  champ 
M"1"  de  Saint  Salbi  vacillait,  prix'  d'un  vertige  de  confusion  qui 
lui  empourprait  le  visage  et  les  oreilles;  à  table,  elle  se  troublait 
en  sucrant  les  fraises  du  Roy, 

Ce  dernier  néanmoins,  après  une  perplexité  de  quelques  jours, 
ne  tarda  pas  à  renfourcher  son  audace  ordinaire  :  les  sièges  se 
rapprochèrent  peu  à  peu,  et  comme  parle  passé  ce  fut  de  douces 
et  graves  causeries  monarchiques.  Mais  la  comtesse  n'avait  plus  la 
même  confiance  tranquille,  cette  heureuse  animation  de  tonte  sa 
personne  ingénument  suspendue  aux  lèvres  do  Prince.  Main 
tenant  la  voix  lui  chevrotait  pis  qu'à  une  nonagénaire,  elle  entre- 
prenait des  phrases  d'une  toise  qu'elle  abandonnait  en  plein 
milieu,  enfin  elle  ne  baisait  plus  Les  mains  de  l'hôte  auguste,  se 
bornant  à  une  emphatique  révérence  pied-de-.veau  chaque  fois 
qu'elle  se  retirait. 

Roulette,  lui,  ne  cessail  à  toute  heure  et  à  toute  minute  de 
retourner  en  sa  cervelle  son  aventureux  projet  et  d'en  méditer  les 

1 1  )  Voir  les  numéros  de  La  Lecture,  depuis  \>-  ~2'.\  avril. 
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mesures.  Cette  union  avec  la  comtesse  lui  paraissait  l'équitable 
couronnement  de  sa  rude  et  bohémienne  carrière.  Ayant  en  l'étoile 
qui  l'avait  si  bien  guidé  jusque-là  une  aveugle  foi  de  ruffian,  pas 
une  seconde  il  ne  mettait  en  doute  que  son  plan  réussit  jusqu'au 
bout.  Il  sentait  les  événements  dociles  complices  de  son  înachia 
vélisme.  Déjà,  dés  le  début,  tout  ne  lui  souriait-il  pas?  Le  docteur, 
dangereux  un  instant,  avait  été  impitoyablement  congédié,  et 
depuis  nul  n'en  savait  de  nouvelles  précises;  on  le  disait  malade, 
n'exerçant  plus  la  médecine,  retiré  quelque  part,  dans  un  petit 
coin  de  la  banlieue;  Brigitte  était  discrète  et  sûre,  ne  voyant  dans 
toute  cette  affaire  qu'une  grosse  farce  inoffensive  de  carnaval  dont 
elle  pouvait  tirer  profit.  11  ne  restait  doue  aujourd'hui  qu'à  guetter 
un  moment  propice  pour  faire  avec  ménagement-  à  M111"  de  Saint- 
Salin  la  demande  de  sa  main,  tout  en  prenant  garde  de  1'assommeï 
par  l'excès  de  la  joie. 

Mai  commençait  à  insinuer  la  pâleur  de  ses  premiers  rayons  de 
soleil;  du  gris  morose  le  ciel  tournait  au  bleu  timide,  et  dans  les 
calme-  cités  du  faubourg  Saint-Germain,  les  bourgeons  vert? 
couleur  de  galuchat  pointaient  aux  branches  des  marronnier-  de 
qualité.  La  comtesse  avait  rentré  dan-  les  armoire-  ses  manchons 
avec  ses  boas  et  ses  palatines  de  menu  vair. 

Un  matin.  Roulette  achevait  à  peine  de  s'habiller  quand  un  coup 
sec  retentit  à  -a  porte.  Fort  surpris, il  dit  :  Entrez!  et  presque  aus- 
sitôt M de  Saint-Salbi  lit  irruption  en  grand  désordre  de  toilette. 

pas  de  mitaines,  perdant  ses  mule-,  avec  moitié  de  la  tête  en  poudre 
et  l'autre  an  naturel.  Ses  \  eux,  sa  bouche,  tout  dan-  sa  ligure  criait 
une  joie  violente  en  même  temps  que  soudaine,  ses  lèvres  s'agi 
taient  sans  pouvoir  proférer  aucun  sou,  et  de  la  main  droite  fréné 
tiquement  tendue  elle  présentait  au  Roy  une  liasse  de  papiers 
surchargés  de  cachet-  et  de  timbres.  Vivement  il  s'en  empara. 
intrigué  au  dernier  point,  balbutiant  : 

Que  se  passe  t  il.  Madame?  Et  en  quel  équipage? 

Recouvrant. alors  la  parole,  elle  lui  apprit  en  phrases  entrecou- 
pées la  eolossale  bonne  nouvelle  qui  bouleversai!  sa  vie. 

Sire...  que  Votre  Majesté  veuille  bien  excuser...  Je  reçois 
tout  à  l'heure  une  lettre  qui  m'instruit...  Un  arrière-cou -in  oublié... 
perdu  de  vue...  voilà  trente  ans...  Il  est  mort...  Il  me  laisse  tome 
sa  fortune,  son  château  de  Langeai-...  c'est  un  héritage  de...  de... 
quatre  à  ciiuj  million-  pour  le  inoins.  Alors  et  ici  elle  tomba  sur' 
les  genoux       j'ai  pensé  aussitôt  :  «  <  V  sera  pour  mon  |{o\ ...  pour 
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la  Cause...  pour  les  Lis...  pour  le  Trône  et  l'Autel...  Et  je  suis 
venue  vite,  j'ai  couru  afin  de  vmis  dire:  «  Je  ne  veux  rien  de  tout 
cela...  cet  or  est  à  vous,  à  vous  seul  !  » 

Haletante,  elle  convoitait  l'acceptation  du  Prince.  Emu  jusqu'aux 
fermes,  il  la  releva  en  silence,  agité  lui  aussi  —  mais,  pour  quels 
autres  motifs,  grand  Seigneur!  —  d'un  affreux  tremblement;  et 
résolu  aussitôt  à  frapper  le  coup,  avec  une  calme  lenteur  il  attira 
contre  lui  la  défaillante  créature,  de  telle  façon  que  sa  joue  vînt 
s'appuyer  sur  le  velours  de  son  habit,  à  l'endroit  même  où  battait, 
ëi  sonore,  son  gros  cœur  vénal,  son  cœur  qui  déjà  tressautait  et 
s'élançait  au-devant  des  millions. 

Eperdue,  la  comtesse  le  fixait  de  ses  yeux  hagards  et  fous,  pâlis- 
gant  sous  la  tiède  haleine  du  Maître  qui  lui  soufflait  au  visage. 
Elle  constata  qu'il  refermait  sur  elle,  en  les  croisant,  ses  robustes 
bras,  tandis  que  très  basse,  tentatrice  et  respectueuse  à  la  fois,  sa 
voix  lui  sifflait  dans  l'oreille  des  paroles  enchanteresses. 

■ —  Eh  bien  oui.  Madame,  je  consens  à  la  recevoir,  cette  fortune 
bue  vous  m'offre/...  mais  seulement  à  une  condition  :  c'est  que 
vous  daignerez  la  partager  avec  votre  Roy,  qui  depuis  longtemps 
VOUS  aime,  —  oh!  d'un  respectueux  amour!  —  et  qui  VOUS  prie, 
en  cette  heure  solennelle,  d'être  sa  compagne,  -a  femme,  la  Reine 
devant  Dieu. 

Comme  il  achevait,  il  la  sentit  soudam  si  molle  contre  sa  poitrine 
qu'il  eut  l'horrible  appréhension  de  l'avoir  tuée  net.  Mais  sa  !ïa\  eur 
se  dissipa,  la  comtesse  reprenait  ses  sens.  Elle  poussa  un  soupir 
d'extase,  ses  paupières  qui  s'étaient  rabattues  se  relevèrent  sur  ses 
rayonnantes  prunelles,  en  même  temps  que  deux  \ri'-*  grosses  larmes, 
amassées  sous  les  cils,  roulaient  le  long  de  ses  vieilles  joues  fanées. 
<)li!  Sire,  gémit  elle  sourdement,  ne  m'abusez  pas!...  c'est 
un  rêve  insensé... 

Non.  Madame,  lui  répliqua  I  il  avec  une  infernale  passion 
contenue,  non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  et  je  ne  VOUS  abusai  point 
quand  je  vous  lis  à  la  minute  cette  promesse  que  j'ai  tant  à  cœur 
de  tenir:  Nulle  princesse  du  sang,  vous  m'entendez?  nulle  archi 
duchesse  n'était  mieux  que  vous  digne  et  capable  de  me  conseiller 
dansée  grand  (ouvre  réparateur  de  la  Royauté  française...  Vous 
serez  la  sagesse  ei  la  dignité  de  ma  Maison.  El  maintenant  (ici  ses 
yeux  pétillèrent  d'uneadmirable  flamme),  plus  de  souverain  quand 
iion<  serons  seuls;  dorénavant  ne  voyez  en  moi,  Yolande,  que 
le  plus  ;i ffeetionné  de  \ os  sujets. 
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A  ces  mots,  s'étant  penché,  du  bout  de.  ses  lèvres  il  effleura  en 
un  vague  baiser  le  pâle  Iront  de  la  comtesse  qui  souriait  d'un  ma- 
ladif et  béat  sourire,  à  demi  folle,  envahie  jusqu'aux  moelles  d'une 
félicité  qui  n'était  plus  de  ce  monde. 


XII 


Martin  vernit  l'équipage 
Qu'il  me  donnera. 

\  'ietuc  Ra  mpon  n  ea  u . 

Roulette  ne  dormit  point  les  nuits  suivantes.  Il  rêvait  tout 
éveillé  au  chemin  parcouru,  au  bond  prodigieux  qui.  d'un  coup, 
l'avait  assis  en  ce  plein  tas  d'argent.  Mais  sur  le-ehamp,  de 
vagues  inquiétudes  commencèrent  à  le  tarabuster,  une  crainte 
mystérieuse  que  la  police  et  les  gens  de  robe,  saisis  et  mis  en 
branle  par  Lecharme,  ne  fourrassent  désagréablement  leur  museau 
dans  ses  mignons  projets.  A  la  pensée  d'un  échec  possible,  d'une 
catastrophe  éclatant  à  la  dernière  minute,  ou  de  quelque  compli- 
cation imprévue,  des  tremblements  le  secouaient  entre  ses  draps, 
bientôt  suivis  d'une  froide  torpeur  qui  lui  congelait  tous  les 
membres,  et  lui  rendait  le  cerveau  pareil  à  un  bloc  de  glace. 

Il  croyait  entendre  des  cris,  des  holà!  des  u  de  par  le  Roy!  » 
avec  une  volée  de  forts  coups  frappés  à  la  porte,  à  la  mince  porte 
qui  bientôt  cédait.  Puis  empoigné,  brutalement  appréhendé  au  eol 
par  une  vile  soldatesque,  il  se  voyait  poursuivi  devant  la  justice 
pour  crime  d'imposture  et  cap tation,  jugé;  condamné,  finalement 
jeté  dans  nu  étroit  cachot.  Avec  l'aube  il  était  le  premier  à  rire  de 
si  vaines  imaginations  :  «  M'arrèter  ?...  moi!  Oser  porter  sur  ee 
monarque  une  main  sacrilège?...  Ta  ta  ta!  »  et  an  souvenir  de  ses 
puériles  transes  nocturnes,  les  épaules  lui  allaient  à  l'étouffer. 

Néanmoins,  par  excès  de  prudence,  après  avoir  longtemps 
balancé  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre,  il  résolut,  pour  mieux  sa 
tirer  d'un  pas  si  glissant,  de  précipiter  la  marche  des  choses,  quoi 
qu'il  dût  lui  en  coûter.  Ce  château  de  Langeais,  que  la  comtesse 
\enait  d'hériter,  lui   parut   un  bon  lieu   propre  à   enterrer  son  opu 

lente  vieillesse.  Foin  de  l'ennuyeuse  capitale  où  la  bourgeoisie  de 
ce  règne  sot  et  plat  promenail  ses  toupets,  ses  pédantes  cravates  el 
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-es  pantalons  de  Casimir!  Il  fuirait  Paris,  et  «  retiré  dan-  ses 
terres  »  entouré  de  valets  qu'il  -aurai!  choisir  attentifs,  dégourdis, 
probe-  surtout!  il  terminerait  en  chauffe-la-conche  son  auguste  et 
•nviable  existence,  les  reins  dans  la  plume  et  le  verre  aux  lèvres, 
m  grand  verre  tout  plein  rempli  de  ces  gais  et  alerte-  cru-  de  la 
Fouraine  qui  délient  la  langue  et  les  pensers.  Il  s'offrirait  cent 
louceurs  somptueuses  :  des  chiens  danois,  des  chevaux  navarrins, 


l'ii  gros  fracas  secoua  les  vitres  de  la  rue  noble. 


ries  voitures  à  quatre  lanternes;  il  ne  se  laverait  plus  lui  même, 
et  sonnerait  un  polisson  de  «laquais  pour  se  faire  ramasser  son 
mouchoir.  Il  mangerail  dan-  de  la  vaisselle  plaie,  coucherai!  dans 
des  lits  à  plumets;  il  sérail  le  maître  des  coffres  forts  !  El  s'il  tom 
hait  jamais  en  maladie  par  le  plus  fâcheux  des  hasards,  la  vieille 
comtesse,  sa  femme  —oh!  la  belle  bouffonnerie!  u'était-elle 
pas  là  pour  le  panseï'.  le  bichonner,  frotter  ses  douleur-,  el  le 
contester  à  la  Morl  '.' 

Il  se  mil  donc  en  tête  de  partir  avanl  la  seconde  quinzaine  de 
mai  pour  le  château,  el  a.  la  lin  d'un  repas,  les  porte-  une  fois  closes 
à  verrous,  il  s'en  expliqua  tout  franc  avec  la  comtesse. 

—  Parlons  bas,  Madame?  On  me  tient  par  de  secrets  rapports 
qu'il  serait  prudent  que  je  quittasse  Paris  pour  une  couple  de  mois. 
Je  suis  entouré  de  factieux,..,  des  intrigues  se  noueuti..  Voici  le 
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temps  où  derechef  le  Roy  de  France  n'est  peut-être  plus  en  suret 
parmi  ses  enfants. 

Ici  Roulette  soupira  et  ses  lèvres  se  contractèrent  dans  une 
grimace  de  douloureuse  amertume.  Madame  de  Saint-Salbi  l'écou-s 
tait  tendrement,  grave  et  attentive. 

11  reprit  : 

—  J'ai  songé  dans  cette  occurence  à  me  réfugier  chez  vous... 
Sur  un  geste  de  la  comtesse  il  se  corrigea  aussitôt  : 

—  Chez  nous,  soit,  dans  notre  terre  de  Langeais.  Là.  répartis- 1 
sant  entre  le  repos  et  l'étude  mes  dernières  forces,  j'attendrai  des  J 
jours  meilleurs.  Là  enfin,  poursuivit-il  avec  chaleur,  je  pourrai  I. 
plus  à  l'aise  consacrer  aux  pieds  des  autels...  cette  précieuse  union 
qui  sera  le  sourire  et  le  parfum  de  ma  vieillesse. 

Un  flux  de  pourpre  envahit  le  visage  de  la  pauvre  femme. 

—  Dès  qu'il  vous  fera  plaisir,  balbutia-t-elle,  nous  partirons. 
Il  déeida  sur-le-champ. 

—  Eh  bien,  mettez  vous  en  mesure  Madame,  pour  quitter  d'ici... 
vers  la  semaine  prochaine.  D'après  mes  calculs,  il  nous  suffira  àà 
trois  jours  pour  accomplir  sans  fatigue  ce  voyage;  vingt-quatwj 
heures  de  Paris  à  Orléans,  autant  d'Orléans  à  Tours,  je  compte  un 
jour  en  plus  pour  les  accidents  et  les  retards  possibles.  Mais  jusqu'à 
la  minute  du  départ,  continuez  de  vivre  en  repos...  Volontairement 
oublieux,  pour  cette  exceptionnelle  circonstance,  du  haut  rang  où 
Dieu  m'a  l'ait  naître,  je  prétends  tout  régler  par  moi  même,  sans 
intermédiaire  aucun. 

Effectivement,  dès  le  lendemain  matin,  il  disparut  et  ne  rentra 
que  fort  avant  dans  la  soirée,  déclarant,  aussitôt  écroulé  dans  un 
fauteuil  : 

—  Je  suis  rompu... 

Après  un  long  silence  il  ajouta   en  s'adressant  à  M""'  de  Saint 
Salbi  : 

—  Vous  pouvez  radoucir  vosesprits,  chère  amie,  toul  estconcluJ 
terminé...  Lundi  prochain  sur  les  quatre  heures  de  l'après-midi, 
notre  coupé  viendra  nous  quérir...   Il  est  de  chez   Ehrler...  Le 

postiers  sont  ainsi  :  deu\  pommelés,  deux  noirs,  et  cela  fera  un 
assez  joli  damier...  Enfin  nous  sommes  prêts,  et  nous  n'avons  plus 
qu'à  boucler  nos  porte-manteaux. 

Elle  avait  joint  lc^  mains,  plongée  dans  une  extrême  confusjoH 
En  vérité,  Sire...  Comment!  vous  n'avez  pas  dédaigné,  vous- 
même,  une  si  misérable  besogne? 
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—  Ma  foi  oui!  répliqua-t-il  avec  enjouement;  là-bas  ils*  m'ont 
ppelé  :  Monsieur...  ils  ne  se  doutaient  pas...  Ah!  je  me  suis  fort 
iverti. 

— ■  Mais  quel  nom  leur  avez-vous  donné?  lui  demanda- t-el le 
éjà  tremblante. 

—  Comte  de  Spade...  c'est  le  titre  sous  lequel  j'ai  résolu  de 
iyager  incognito.  Les  armoiries  qui  seront  peintes  sur  le  caisson 
e  la  chaise  sonr  :  un  écu  ovale,  éeartelé  aux  premier  et  quatrième 
deux  léopards,  un  et  un.  aux  deuxième  et  troisième  à  la  face  frettée. 

imbré  d'une  couronne  comtale. 
Toute  la  semaine  se  consuma  en  fiévreux  préparatifs.  Après 
voir  discuté  ■-'ils  feraient  choix  à  Paris  d'un  certain  nombre  de 
muais  pour  les  emmener  au  château,  ils  tombèrent  d'accord  qu'il 
l'était  peut-être  pas  ^ans  danger  d'étaler  au  départ  un  m  fastueux 
déploiement  de  valetaille. 

—  Aussitôt  rendu-,  déclara  le  Roy,  non-  prendrons  nos  gens  ;i 
;i  campagne...  parmi  les  vignerons...  les  paysans... 

—  Votre  Majesté  a  raison,  s'était  écrié  M1""  île  Saint  Salbi  ;  ces 
on-  gars  s'attacheront  à  vous...  et  qui  sait  si  les  laquais  de  la 
fille,  Sire,  ne  seront  pas  le-  Chouans  du  lendemain? 

Alor>.  en  un  geste  prophétique,  il  avait  étendu  le  bras  vers 
'avenir,  laissant  tomber  d'une  voix  sourde  : 

—  Peut  être... 

Et  le  lundi  suivant,  qui  était  le  vingt  trois  du  mois  de  mai.  à 
[uatre  heures  <li\  minutes,  un  gros  fracas  secoua  les  vitres  de  la 
ne  noble,  déserte  comme  à  l'ordinaire  —  le-  claquements  de  fouets 
t  le  tapage  des  grelots  attirant  aux  fenêtres  armées  de  Judas  maints 
Rages  terreux  de  vieillards,  ;i  l'œil  vert  effaré, 

Fond  1  >oi  i  Uni  le  à  filets  blancs,  c'ètail  le  coupé  du  comte  de  S  p;i  de. 

ttclé  de  ses  quatre  percheron-  puissamment  doublés, qui  s'a rrêta  ii 
levant  le  portail  de  l'hôtel.  Sou-  la  rude  poigne  des  deux  jockeys 
anguins  culottés  de  peau,  la  plaque  de  métal  au  biceps,  fichés 
■oide  entre  les  fontes  ;'i  pistolets  chaperonnées  de  drap  et  le  boudin 
>ien  roulé  contre  la  palette,  les  impatientes  bêtes  stoppèrent,  gral 
ant  le  pavé  de  l'ongle,  agitant  leur-  épissières  en  queues  de 
enard 

Axant  mis  pied  à  terre,  le  jockej  de  volée  se  planta  debout  à  la 
été  des  chevaux,  tandis  que  son  camarade  restait  l'étrier  chaussé, 
;i  gerbe  de  rênes  au  poing;  l'on  n'entendait  que  le  cliquetis  des 
{Oiirmrttcs  alternant  ;i\cc  le  choc  des  palonniers.  et  l'irréprochable 


524  LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 

chaise  d'une  sévère  élégance,  oscillait  et  rebondissait  mollement,! 
haut  suspendue  et  comme  bernée  par  de  larges  bretelles  de  cuir. 
Elle  n'avait  pas  de  siège,  à  moitié  garnie  de  glaces  à  son  devant, 
munie  à  l'arrièrè-train  d'un  plateau  pour  les  coffres  et  les  valises. 

Mais  soudain  Roulette,  une  lourde  sacoche  en  sautoir,  et  à  demi 
drapé  dans  un  ample  manteau  flamme  de  punch,  se  dressa  sur  le 
seuil,  aux  cotes  de  M""  de  Saint  Salbi  en  soie  carmélite  brodée  de  ? 
jais,  coiffée  d'un  boisseau  de  velours  à  voilette  mauve,  la  taille 
enguirlandée  de  sehalls,  d'écharpes,  et  balançant  un  cabas  de 
perles,  fixes,  les  deux  postillons  avaient  retiré  leur  chapeau  ejt 
demeuraient  nu-tête-  Il  leur  dit:  «  Remettez  !  » 

Puis,  aussitôt:  Vos  noms? 

—  Pigache,  répondit  le  plus  vieux,  immobile  en  selle. 

—  Et  moi  Firmin,  ajouta  le  second. 

—  Vos  deux  chevaux  sont  francs  du  collier? 

—  Pour  ça  oui.  monsieur  le  comte. 
S'étant  approché,  il  entreprit  à  pas  lents  le  tour  de  l'équipage  : 

inspectants!  l'amoureuse  les  bridons,  les  mors,  les  jaunes  harnaii 
plaqués  d'un  S  d'argent,  vérifiant  d'un  rapide  coup  d'œil  la  correc 
tion  des  étrivières. 

Bouche  cousue,  rein  cambré,  les  deux  hommes  ne  bronchaien 
point,  flairant  une  compétence.  Quand  il  eut  poussé  à  bout  soi 
examen,  il  déclara  au  premier  postillon  : 

—  «  Pas  mal...  mais  quel  est  le  merlan  qui  t'a  noué  ta  queue' 
elle  ne  l'ait  pas  le  trognon.  »  Et  visant  du  doigt  la  croupe  di 
timonnier  de  gauche,  il  désignait  la  faute. 

Ensuite,  sur  son  ordre,  Firmin  ouvrit  la  portière,  abattit  le 
marchepieds,  et  l'intérieur  du  coupé  apparut,  capitonné  de  satii 
cachou,  avec  ses  petits  stores  à  mille  plis,  son  miroir,  ses  poches 
sa  lampe  Garcel,  ses  embrassés  et  s,>s  tablettes  mobiles.  Alors  1 
comédien  toucha  l'épaule  de  la  esomtesse  absorbée  par  les  recofl 
mandations  de  la  dernière  heure  qu'elle  prodiguait  à  Brigitte,  e 
bu  prenant  le  poignet,  il  la  soutint  affectueusement,  tandis  qu'elj 
se  hissait  dans  la  chaise  qui  allait  l'emporter  tout  à  l'heure,  elle  e 
son  Roy,  hors  de  l'Ile  de  France.  (La  cuisinière  ne  devait  le 
rejoindre  que  le  surlendemain  par  la  diligence.)  A  -on  tour.  1 
comte  de  Spade,  bondissant  d'une  jambe  alerte,  -e  plaça  prèsl 
son  amie,  puis  penché  à  mi  corps,  il  jeta  d'une  voix  im  pératn  e  : 
Eu  route,  rrottez  moi  le  pa \ «'•! 

Il  j  cm  une  pétarade  de  fouets,  le-  postillons  rassemblèrent,! 
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Is  quatre  normands,  bien  enlevés,  détalèrent  à  pleins  sabots  par  les 

figues  rues  aritoscratiques. 

|  Plus  d'un  quart  d'heure,  immergés  tous  deux  dans  une  rêverie 
luette,  ils  ne  se  dirent  pas  une  parole.  Avec  regret,  le  solennel 
portier  les  voyait  s'enfuir. 

|  Le  jour  baissait,  A  travers  les  ramures  des  jardins  à  statues  bri- 
Ips,  parmi  les  jeunes  feuillages  do<  parcs  emmêlés  de  ronces,  le 
'ilcil.  en  perruque  d'or,  commençait  sa  majestueuse  descente  vers 
i  îorixon,  distribuant  de  préférence  —  ainsi  que  de  royales  faveurs 
Il  ses  mourantes  flammes  à  ceux  des  chapiteaux  blasonnés  des 
lins  séculaires  couronnes,  tiédissant  au  fond  des  bétels  historiques 

s  bleuâtres  portraits  des  maréchaux  de  camp  et  des  aïeules,  ral- 
unant  un  peu  de  passé,  enversaillant,  pour  une  heure,  le  triste 
wbourg  goutteux,   aux  ailes  de  pigeon   dépoudrées,  au  regard 

eint,  se  divertissant  avant  son  coucher,  par  une  ironique  fantaisie 
I  monarque,  à  nimber  de  ses  plus  rouges  et  de  ses  plus  fulgurants 
.lieux  la  berline  armoriée  de  ce  beau  Sire  d'antichambre! 

L'œil  largement  fixe,  les  mains  appaumées  aux  genoux,  Rou- 
'tte  demeurait  taciturne,  et  M11"'  de  Saint -Salbi,  respectant  ce 
■Mice  à  coup  sûr  peuplé  de  cuisants  souvenirs,  songeait  tout  bas: 

Ce  voyage  rouvre  ses  blessures...  ("rsi  Varennes  qui  recom- 
îence!  »  Mais  bientôt  il  s'essuya  le  front  de  la  manche  de  son 
abit  — -comme  pour  mettre  en  déroute  les  noirs  papillons  du  passé, 
-  son  teint  se  colora,  et  il  parut  prendre  intérêt  aux  spectacles 
istantanés  du  trottoir,  aux  piétons  à  peine  entrevus.  Puis,  comme 

Souriait,  la  comtesse  ayant  exigé  la  cause  de  ce  pâle  sourire  : 
-  C'est  que  je  pense,  lui  dit-il,  combien  mon  départ  l'ait  peu  de 
>ruit  parmi  mon  peuple. 

Hautaine,  elle  protesta  : 

h-  Pastille!...  quand  Votre  Majesté  rentrera  Poy  fout  de  lion,  la 
anaille  alors  poussera  des  cris  et  jettera  en  l'air  ses  bonnets... 

-Oui,  les  hommes  sont  ainsi,  confirma  le  Prince,  néanmoins, 
•bose  étrange!  Madame,  ec  voyage  précipité...  ces  chevaux  de 
>oste...  il  me  semble  que  je  ne  reverrai  jamais  plus  Paris,  ni  mon 
»0U\  re...  ni  la  place  Louis  Quinze...  Kl  c'est  comme  un  exil  ! 

\  peine  avait  il  achevé  ces  mots  qu'il  se  sentit  rudemenl  empoi 

me  à    liras  le  corps  et    tiré    en    arrière    par   la    comtesse,   en    même 
emps  qu'elle  lui  commandait  haletante  : 

I  «enfonce/    vous  \  ile.  Sire. . . 

I l'instinct  sans  chercher  à  comprendre,  il  se  jeta  dart*  le  coin  du 
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coupé,  soudainement  étranglé  d'une  poignante  angoisse  et  se  tuan 
de  demander  ce  qu'il  y  avait.  Sans  lui  répondre,  la  comtesse 
ayant  frotté  de  son  gant  la  vitre  de  l'étroit  œil-de-bœuf  percé] 
l'arrière  de  la  voiture,  lui  fit  signe  de  regarder.  Il  se  précipita  a) 
carreau,  et  à  quelques  mètres,  il  reconnut  avec  saisissemen 
Lecharme,  ravagé.  Lecharme,  vieilli  de  quinze  ans,  tout  neige 
accoutré  d'un  lamentable  carrick  sans  boutons.  Bavant  de  fureur 
il  tempêtait,  debout  au  milieu  de  la  cbaussée,  bâtormant  de  loi! 
les  jockeys,  menaçant  encore  de  son  impuissant  gourdin  la  chais 
emportée  à  toute  bride  qui  avait  failli  le  culbuter. 


DEUXIEME     PARTIE 

I 

Ces  vieilles  tours  ne  soutiendjcfl 

plus  d'assauts  ! 

Lord  Bykon.  —  C/iiUlv  Harold '. 

Bâti  de  roc  vers  la  fin  du  x1'  siècle,  sur  la  rive  droite  de  la  Loin 
à  deux  heures  de  marche  de  Tours  par  Foulques  Néra,  le  Fauco 
noir  d'Anjou,  qui  guerroya  pour  le  Sépulcre  en  Palestine,  fut,  rc 
de  Jérusalem  et  mourut  à  la  chasse  —  réédifié  au  xui"  siècle  gràc 
taux  soins  de  Pierre  de  la  Brosse  fils  d'un  sergent  à  masse  de  sai 
Louis,  le  même  qui  devenu  ministre  de  Philippe  le  Hardi,  l'i 
accusé  de  trahison,  Jugé  en  Yincennes,  et  branché  aux  l'ourchf 
patibulaires  en  l^TK,  — tour  à  tourpendant  près  de  deux  cents  an; 
pris,  perdu,  repris  et  reperdu  par  l'Anglais  —  ehliobli  par  le  poli 
tique  mariage  de  Charles  VIII  et  d'Anne  de  Bretagne  qui  fi 
célébré  dans  sa  chapelle  en  présence  des  ducs  d'Orléans  et  d 
Bourgogne,  du  prince  d'Orange,  des  comtes  d'Angoulême,  de  Ko 
et  de  Vendôme,  ayanl  appartenu  plus  tard  aux  Bellay,  au 
Effiat,  aux  Luynes  finalement  acheté  vers  1810  par  un  certai 
comte  de  Route  Renard,  un  original  misanthrope  qui  venait  d 
mourir  après  trente  cinq  ans  de  célibat,  laissant  son  immense  loi 
lune  a   M""    de   Saint  Salbi,   sa   cousine   très  éloignée  qu'il  n'ava 

\  ne  qu'une  fois  quand  elle  était  jeune  fille,      ce  très  glorieux  c9 
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tu  de  Langeais  au  fond  duquel  Roulette,  ayant  humé  jusqu'aux 
s  toute  honte  et  toute  impudeur,  avait  calculé  de  se  tapir  en  atten- 
nt  une  mort  qu'il  se  préparerait  facile  et  douce,  dressait  hautai- 
ment  le  plus  plus  pur,  le  plus  terrible  et  le  plus  princier  modèle 

l'architecture  dos  Croisades. 

Surveillant  bien,  del'éminenee  où,  formidable,  il  était  accroupi, 
bourg  qui  ne  comptait  guère  plus  de  douze  cents  âmes,  et  la  vaste 
mpagne  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  garroté  de  douves  que  les 
ux  de  la  Romer  et  celles  des  pluies  emplissaient  de  glauques 
irées,  il  arborait  à  pic,  ainsi  que  des  peupliers  de  pierre,  ses 
ijestueuses  tours  à  ferronnières  de  créneaux,  offrant  un  déve- 
ppement  de  quatre  cents  pieds,  forées  de  centquatre  vingts  ouver- 
tes de  mâchicoulis  et  de  soixante-dix  haies  de  défense,  casquées 

toits  rapides  hérissés  de  lances  qui  semblaient  vouloir  embrocher 
i  nuages,  et  autour  desquelles  viraient  horizontalement  —  féo- 
les  girouettes! —  des  oriflammes  et  des  gonfanons  de  fer  fleur- 
■lises  de  la  rouille  des  âges.  (  )n  accédait  à  sa  porte  en  ogive  par  un 
•lit devis  ankylosé,  muni  cependant  de  sa  herse  et  de  ses  chaînes  qui 
■  fonctionnaient  plus,  et  à  l'intérieur,  après  qu'on  avait  franchi 

poterne,  c'était  :  d'abord  une  cour  pavée  où  les  fortifications 
lient   remplacées   par    d'élégantes    lucarnes   à   clochetons  el    à 
eltes tourelles,  percées  de  baies  en  croix  à  lafaçon  du  Primatice, 
fis.  au  delà  des  ruines  romanes  de  l'ancien  château,  une  sorte 
'  pare  ordonnancé,  bien  appliqué,   proprement  tondu  dans  le 
)ût  de  M.  Le  Notre,  avec  des  vis  à-vis  d'ifs  en  paniers,  des  bon 
igrins  géométriques,    des   parterres  au  compas,  mosaïques  de 
un--,  et  un  pensif  bassin,  à  cuvette  de  marbre  moussu,  dont  les 
pis  craquelés  s'effritaient  sous  le  sabre  des  iris  dégainant  par 
ut.  a  travers  les  moindres  fissures.  Enfin  la  forteresse  étail  séparée 
i  deux  parties  bien  distinctes  :  dans  l'avanl  cour,  la  châtellenie, 
nfei'niaiit  Injustice  el  les  prisons  qui  par  ordre  du  nouveau  pro 
f'iétaii'e  furent  transformées  de  suite  en  écuries,  remises  el  coin 
uns;    et    le  château,    placé  dans    la    coin-   hante,    qui  comprenait 
habitation,  c'est  à  dire  une  interminable  enfilade,  -     répétée  à 
■sieurs  étages,       de  vastes  pièces  aux  murailles  de  huit   pieds 
épaisseur,  aux  plafonds  robustemenl  poutres,  avec  ces  splendides 
monumentale^  cheminées  à  contre  cœur  de  fonte,  s,, us  le  man 
an  desquelles  un  chevalier  grandi  du  haume  de  tournoi  pouvait 
per  debout,  sans  saluer,  et  par  où,  chêne  à  chêne,  s'envolèrent 
i  fumée  des  forêts  de  \  infft  lieues. 
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Il  est  aisé  de  penser  combien  toutle  monde  fut  mis  en  l'air  dan-  1< 
village,  au  soir,  à  l'inattendue  arrivée  du  comte  et  de  la  comtesse  à 

Spa  de  en  cha  i  se  pous 
siéreuse.  On  appri 
aussitôt  <pie  c'était  le: 
nouveaux  seigneurs 
et  qu'ils  avaient  des 
sein  de  se  fixera  Lan 
geais  l'année  entière 
Au  bout  des  huit  pre 
miers  jours  (pendaû 
lesquels  le  château  de 
meura  comme  mort 
leurs  deux  hôtes  mys 
térieux  n'en  bougean 
point),  ce  fut  peu  ; 
peu,  à  la  continue 
une  procession  d 
chariots  lacés  de  bâ 
ehes  s'engouffran 
sous  le  porche, 
qu'on  affirmait  chat 
gés  de  meubles  et  il 
cabinets  rares,  d'c 
toffes  tissées  d'or,  il 
fabuleuses  richesses 
Là- dessus,  les-lan 
gués  bien  pendues  s'e 
donnèrent,  et  il  n'; 
avait  dans  le  bou 
maison,    boutique 

auberge  qui  ne  se  d 

pensât  en  gorges  chÉ 

des  sur  le  compte  M 

récents  e<  déjà  énj| 

matiques  châtelaûl 

Il  fallut  deux  mois  toul  ronds  au  comte  de  Spade  pour  mené! 

tenue  la  complète  installation  des  appartements  tels  qu'il  les  ava 

rêvés,  et  ce  temps  Eut  relativement  bien  courl  si  l'on  s'arrête  à 

terrible  quantité  de  sièges,  de  bureaux,  de  bibliothèques,  de  cou 


Leiiharme,  bavanl  de  [tireur,  tempêtait. 
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modes,  tableaux,  lustres  or  objets  de  toute  sorte  qu'il  fit  venir  de 
Paris  par  convois  de  charrettes. 

Quotidiennement,  il  présidait, en  personne, à  la  ridicule  et  dégra- 
dante transformation  des  imposantes  salles  aux  murs  renfrognés, 
aux  noires  solives,  qu'il  prétendit  —  malgré  les  observations  ris- 
quées timidement  au  sujet  de  leur  caractère  gothique  —  faire  meu 
bler  dans  le  style  du  xvnr3  siècle,  exigeant  à  tout  prix  de  la 
rocaille,  réclamant  des 
petits  Amours  potelés, 
féru  de  soies  à  ramages, 
de  consoles  et  de  berqui- 
nades. 

Et,  progressivement, 
la  rébarbative  forteresse, 
consciente  du  monstre 
qu'elle  étaiten  chemin  de 
devenir,  dévorant  son 
humiliation  de  se  sentir 
à  la  fois  féodale  et  ro- 
coco,subissaitainsi,sous 
la  patte  sacrilège  et  ar- 
tistique des  tapissiers,  la 
plus  hétéroclite  des  mé- 
tamorphoses. 

Lambrissée  de  ten- 
ture* galantes,  enjupon 
née  de  brocarts  et  de 
damas,  gouachée  de  bergères,  deblancs  mou- 
fers  el  iN'  cages  d'osier,  fardée  de  roses  pasto 
raies,  stupide  de  voir  les  colombes  de  Cythère  nicher  dans  le 
casque  du  Faucon  noir  d'Anjou,  tout  attristée  des  attributs  mièvres, 
des  râteaux,  do^  houlettes  et  clés  flûtes  de  Pan  qui  remplaçaient, 
;'i  ses  cloisons  de  roc,  les  panoplies  d'arquebuses  et  de  dagues, 
les  bouquets  de  pertuisanes  du  temps  fameux. 

Loin  de  se  laisser  émouvoir  par  les  criants  reproches  que  lui 
jetaient  sans  cesse  aux  yeux  les  portes,  en  dépîl  de  tout  demeurées 
ogivales,  et  les  profondes  embrasures  des  fenêtres  aux  persistants 
meneaux,  Roulette,  au  contraire,  mis  en  ragoût  par  ces  disparates, 
einoiistillé  dn  piquant  que  l'aspect  général  des  choses  \  gagnait, 
trouva  l'invention  si  nouvelle  qu'il  accentua,  davantage  le  chan 
\.  i .  —  :n  iv.      34 
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tourné,  le  gracieux,  l'enguirlandé  du  mode  Louis  XV.  Un  peu 
plus,  il  eût  jîoussé  l'impertinente  bagatelle  jusqu'à  l'aire  coller  des 
talons  rouges  aux  larges  pieds  de  fer  des  quatre  preux  en  chemise 
de  mailles,  bombant  dans  les  coins  du  vestibule  d'honneur  leur 
vide  et  sonore  thorax!  Mais  si  le  comte  hésita  devant  cette  profana- 
tion des  armures,  il  n'en  exécuta  pas  moins  à  la  lettre  son  inflexible 
programme.  Tous  les  petits  couloirs  et  les  escaliers  en  colimaçon 
furent  tendus  de  siamoise  à  flammes  bleues,  et  seule,  au  rez-de- 
ehaussée.  la  trop  sévère  salle  des  Gardes,  avec  ses  piliers  romans, 
ses  caissons  blasonnés,  sa  cheminée  aux  landiers  merveilleux,  son 
râtelier  d'épées  à  deux  mains,  et  ses  têtes  de  dix-cors  bramant  aux 
corniches,  trouva  grâce  devant  les  fureurs  de  joli  qui  le  tisonnaient 
depuis  qu'il  était  passé  Dieu  du  trumeau. 


II 


Madame,  il  neige  sur  nos  têtes. 
A  notre  âge,  plus  de  conquêtes. 
Renonçons  aux  tendres   désirs! 

Le  C/i'-ralicr  et  Nei-ciat. 

1  ne  vingtaine  de  jeunes  gens  du  pays,  choisis  à  tête  reposée 
d'après  les  indications  du  curé,  l'abbé  Narbonne,  consulté  à  ce 
sujet,  avaient  été  engagés  aussitôt  comme  valets  et  affublés  de  la 
livrée  vert  bouteille  à  passe  poil  blanc,  avec  la  culotte  et  les  bas 
de  même  nuance.  Roulette  ne  pouvant  pas.  à  cause  de  l'incognito 
qu'il  s'était  imposé,  arborer  le  bleu  de  roy  de  la  Maison  de  France. 
Le  portier  qui  avait  été  quinze  ans  au  service  de  M.  de  Boute- 
Renard  lut  gardé,  un  homme  lent,  sérieux,  aux  larges  épaules, 
inclinant  une  noble  tête  à  la  Greuze  garnie  de  longs  cheveux  déco- 
lorés. <  >n  le  \  it  bientôt  chaque  dimanche,  un  peu  avant  les  offices, 
défiler  très  exactement  ;i  dix  pas  derrière  la  comtesse  dont  il  tenait 
avec  respect  les  Heures  enfermées  dans  un  sac  de  velours  ama- 
ranthe.  Lee  commères  lui  avaient  fait  depuis  longtemps  une  repu 
t.ition  de  sorcier;  il  prédisait  la  grêle  et  donnait  la  clef  des  eau 
chemars.  En  dehors  de-  lingères,  Biles  de  service  et  femmes  de 
M1" "île  Saint  Salbi,  le  personnel  comprenait  en  outre  deux  cochers, 
plusieurs  palefreniers  et  faquins  d'écurie  pour  panser  les  huit 
chevaux,  plus  une  cuisinière  et  ms  aides,  un  barbier,  et  le  valet  de 
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chambre  particulier  du  comte,  décoré  aussi  par  lui  du  titre  de 
xppvetaire  intime,  qui  sortait  de  chez  un  prélat  d'importance  et  se 
nommait  Roseau. 

Cependant  le  curé  qui  était  un  saint  homme,  pauvre  et  accom- 
modant, avait  accepté,  sur  les  instantes  prières  du  châtelain,  de 
consacrer  par  la  bénédiction  de  l'Église  sa  secrète  union  avec  la 
comtesse  de  Saint-Salbi,  à  cette  condition  qu'ils  s'engageaient  tous 
deux  à  rectifier  plus  tard  par  une  nouvelle  cérémonie,  aussitôt  que 
les  circonstances  leur  en  donneraient  le  loisir,  cette  première  et  tout 
juste  suffisante  célébration  de  leur  mariage.  Roulette  promit  et 
signa  tout  ce  qu'on  voulut,  les  faux  et  les  parjures  n'étant  point  de 
taille  à  le  taquiner.  Il  fit  don  au  curé  d'une  jument  poil  rouge, 
de  dix  huit  ans,  assez  faible  sur  ses  deux  jambes  de  derrière,  sellée 
d'une  housse  de  londrain  galonnée  d'argent  à  laquelle  pendaient 
deux  sacoches  d'écus  pour  les  pauvres,  en  ('•change  de  quoi  il  recul 
un  billet  de  confession  signé  et  parafé  de  la  grosse  écriture  de  \av 
bonne.  Et  de  beau  matin,  un  samedi,  au  fond  d'une  pièce  retirée. 
disposée  à  cet  effet  depuis  plusieurs  jours  — et  dans  le  plus  pro 
fond  mystère  —  par  la  comtesse  marchant  en  pleins  bosquets  du 
paradis,  les  deux  époux  bien  dévots,  les  cils  baissés,  munis  chacun 
d'un  cierge  à  poignée  de  velours  blanc,  s'agenouillèrent  sous  les 
tremblantes  mains  du  prêtre,  et,  délicieusement  gauches,  se  pas 
ferent  l'un  l'autre  au  doigt  le  symbolique  anneau  d'or. 

Tout  le  temps  que  dura   le  Saint  Sacrifice,  madame  sanglota. 
prostrée  sur  son  carreau  de  velours. 

Le  soir  de  ce  jour  fameux,  Roulette  qui,  comme  bien  on  suppose, 
ne  brûlait  point  pour  la  comtesse  d'une  polissonne  flamme,  se 
dégagea,  ainsi  (pie  d'habitude,  sur  le  coup  de  dix  heure-,  du  siège 
profond  et  moelleux  où  il  venait  de  digérer  en  silence  les  extraor 
dinaires  événements  de  la  matinée,  tout  en  faisant  scintiller 
à  son  doigt  la  bague  royale  (pie  sa  feu  une  lui  a\  ait  offerte,  montrant 
sur  le  chaton  le  portrait  de  Marie  Antoinette  entouré  de  roses  de 
Hollande  montées  à  l'antique.  Déposant  ensuite  un  courtois  baiser 
sur  la  main  que  lui  présentait  sa  morganatique  épouse,  il  dit  sim 
plement,  avec  lui  sourire  paternel  el  délicat  de  mari  sexagénaire  : 
11  Bonne  nuit...  ma  sœur!  >>  l'ui-,  escorté  de  Roseau  nui  l'assistait 
a  sa  toilette,  il  gagna  son  lit  baldaquiné  d'argent,  garni  d'un  seul 
oreiller  à  barbes  de  malines. 

i  cite  respectueuse  continence  ne  surprit  en  rien  M'""  de  Spade, 
à  qui        si  par  un  retour  du  cœur  ou  des  sens  elle  avait  été  tentée 
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de  l'oublier  —  ses  cheveux  gris  apparus  dans  le  miroir  auraient 
aussitôt  réappris  la  chasteté.  Elle  se  trouvait  heureuse  ainsi,  n'ayant 
jamais  poussé  la  présomption  jusqu'à  croire  que  le  Roy  pût  lui  faire, 
à  son  âge,  l'impudique  honneur  de  la  tolérera  ses  eûtes,  sous  les 
mêmes  courtines. 


III 


Abundat  divitiis.  —  Nulla  re  caret 
Lhomond. 

Le  comte,  mis  en  humeur  de  grignoter  la  monnaie,  et  à  qui  de 
nouvelles  dents  perçaient  chaque  jour,  fut  bientôt  paré  des  plu 
rares  dentelles,  et  des  plus  somptueuses  étoffes,  bouffi  d'argent,  de 
breloques  et  de  joyaux,  avec  des  manchettes  en  passement  d'Angle- 
terre jusqu'au  bout  des  ongles,  et  des  vestes  galonnées  d'or  à  la 
Bourgogne.  Une  fièvre  de  luxe  le  dévora  tout  à  coup.  11  entassa 
commandes  sur  commandes  sans  compter,  mettant  aux  abois  ses 
cordonniers  et  ses  tailleurs  de  Paris. 

Une  vaste  pièce  du  rez-de-chaussée,  lambrissée  richement,  haute 
de  trois  mètres,  et  tout  autour  meublée  d'armoires  et  de  placards  de 
chêne,  lui  tenait  lieu  de  resserre.  Là,  sous  de  triples  rideaux  de  futaie 
à  grains  d'orge,  étaient  pendus  à  des  cerceaux  (le  bois  ses  habits  et 
ses  culottes,  depuis  les  simples  négligés  de  cabinet  jusqu'aux  cos- 
tumes de  cérémonie  qu'il  devait  endosser  plus  tard  dans  la  salle  dl 
Trône,  aux  Tuileries;  enfin,  ses  trente  vêtements  complets,  ayan 
chacun  sa  canne  et  sa  tabatière  assorties  —  tous  en  doublé  pou 
que  le  change  lui  lût  aisé  l'après-dînée^  Sur  un  registre,  il  dési 
gnait  le  mutin  à  Roseau  l'habillement  du  jour:  puis,  après  son 
d  (''jeu  ner.  ou  lui  apportait  dans  sa  ruelle  un  immenséplateau  charg< 
de  sorbets  au  marasquin,  et  de  petits  pots  de  blanc  manger  que  l'oi 
renom elait  toutes  les  trois  heures. 

Il   se  uni  bruyamment  ;i  priser  pour  se  donner  du  bel  air.  il  col 
lectionna    des    tabatières    d'hiver  et    d'été,    les  premières  assez 
lourdes,  le--  autres  plu-  légères  que  des  plumes;  il  eut  sans  cesse 

a    la    main   de  mignonnes  boites  eu  ('caille  brune  cl  blonde,  en  poi 
celai  ne  dure  de  Saxe,  eu  pâ  le  de  Sè\  pes,  de  Meilliec\  .  (le  (  'liaillillv, 

en  ivoire, en  nacre  ou  en  burgau,  la  pluparl  décorées  de  miniatures 
par  Klingstel,  Blaremberg  ou  Baudouin.  El  le--  escaliers,  le-  tapi 
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les  couettes  des  bergères  étaient  saupoudrés  de  grains  de  tabac 
^Espagne. 

Dans  les  salons  déserts,  il  errait  et  baguenaudait,  solennel  el 
empesé,  les  bras  morts,  traînant  sur  le  verglas  des  parquets  ses 
Bouliers  à  talons  de  carmin,  recouverts  de  larges  boucles  carrées 
en  argent  ou  en-biscuit  de  Wegwood  qui  s'allongeaient  de  chaque 
coté  de  la  cheville  et  rasaient  presque  le  sol.  Tantôt,  en  de  rêveurs 
iccoudements,  il  s'établissait  au  coin  des  cheminées  dé  cipolin, 
près  des  pendules  à  décor  rocaille,  rehaussées  de  bronze  d'or 
moulu,  qui  figuraient  des  siestes  souriantes  de  Vénus,  aux  cuisses 
Sianguies,  et  des  colin-maillard  d'Amours  dépravés.  Ou  bien  il  se 
léployait  devant  les  miroirs,  faisant  la  roue,  dindonnant  dans  ses 
Éabots  avec  un  royal  port  de  tête  et  des  gestes  législatifs,  consta- 
tant en  soi  même  :  «  <  i'est  égal,  je  me  suis  étonnamment  décrassé!  o 

Autour  de  lui,  dans  le  brouillard  camaïeu  des  dessus  de  portes, 
le  blottissaient,  toujours  surprises,  les  Suzannes  et  les  Galathées 
heureuses;  les  joufflus  chérubins  bedonnaient  espièglement  parmi 
les  guirlandes  de  roses;  du  plafond,  pendaient  avec  leurs  jets  d'eau 
le  bougies,  les  lustres  de  cristal  de  Bohême;  et  le  rare  était  qu'à 
force  de  s'entendre  appeler,  gros  comme  un  âne  :  «  Monseigneur  » 
bar  ses  gens,  el  «  Sire  »  par  la  comtesse,  le  comédien,  saoulé  de 
Ipàndeur,  se  croyait  Roy  tout  de  bon. 

Tous  les  jours,  à  heure  fixe,  il  sortait  dans  son  équipage  attelé  de 
deux  beaux  carrossiers  aubères,  aux  naseaux  fleur  de  pèche,  avec 
Pigache  en  livrée  magnifique  sur  le  siège  et  coiffé  du  lampion. 
Ratatiné  dans  le  fond  de  la  voiture,  il  ne  passait  jamais  la  tête  à  la 
portière,  assoupi  dans  une  étrange  torpeur  de  <  îrésus  bâillant  à  ses 
■chesses. 

A  peine  de  retour,  il  lui  fallait  aussitôt  manger,  collationner, 
satisfaire  les  excentriques  fringales*  de  son  ventre.  La  chère  la  plus 
exquise  transformait  en  somptueux  repas  de  Lucullus  les  moindres 
goûters,  en  cas,  ou  tnédianoches  qu'on  lui  dressail  dans  de  la  \ais 
selle  plate.  El  c'était  les  l 'otages  a  la  d'Artois,  les  Sarcelles 
Régence,  le  Turban  de  cailles  à  la  Conti,  les  Papillotes  de  lam 
proies  au  Champagne,  la  Purée  de  perdreaux  Gentilhomme,  le 
Biscuit  chaviré  aux  pistaches,  les  Coulis,  les  Kpices,  les  Brûlots. 
l'Omelette  d'omis  de  faisans  de  vingt  cinq  louis,  comme  autrefois 
au  couvert  du  maréchal  de  Soubise.  Kl  du  vin  de  Hongrie  qui 
a\  ail  plus  de  ipiara  nie  an^. 
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IV 


Les  Rois  n'ont  aucun  usage 
du  monde. 

Mme  de  Gi-xlis. 

Quant  à  la  comtesse,  petit  à  petit,  elle  était  misérablement 
tombée  entre  les  mains  de  son  despote,  <|iii  aujourd'hui  l'obsédait 
et  la  malmenait  pis  qu'une  négresse,  ayant  quitté  vis-à-vis  d'elle 
ses  anciens  airs  de  respect,  et  trouvant  même  un  gentil  plaisir  à  la 
bafouer.  Il  la  faisait  sangloter  souvent. 

Elle  demeurait  sans  fiel,  avec  une  angélique  humilité,  avalant 
la  pilule  doux  comme  un  sirop;  mais  à  sa  mine  plus  pâle  et  à  ses 
tempes  plus  creuses,  on  voyait  clairement  qu'elle  était  en  trouble 
de  cœur.  Tête  première,  elle  se  jeta  davantage  dans  la  piété  dont  elle 
s'astreignit  à  observer  toutes  les  rigoureuses  pratiques,  au  pied  de 
la  lettre;  outre  les  offices  des  dimanches  et  têtes  classées,  elle 
consacrait  chaque  jour  plusieurs  heures  à  ses  litanies  et  à  ses 
rosaires,  et  jeûnait  très  sévèrement  les  jours  d'obligation.  Loin  de 
le  désarmer,  ces  mômeries  ne  tardèrent  pas  à  exaspérer  le  lîoi. 
qui  prit  bientôt  une  licence  effrénée,  répandant  sans  retenue  contre 
fes  gens  d'église  les  lardons  les  plus  scandaleux.  Alors  il  buvait 
d'autant,  s'échauffait,  secouait  sa  perruque,  prenait  la  poste,  crevai! 
les  châssis,  vomissait  mille  ordures  à  gorge  béante,  des  boisseaux 
de  blasphèmes,  puis  s'allait  coucher  en  vacarme,  et  recommençait 
le  lendemain.  Quand  il  avait  fulminé  tout  son  saoul,  la  comtesse, 
domptant  sa  désolation,  essayait  bien  de  le  ra mener,  mais  l'anguillâ 
lui  glissait  des  doigÇs. 

A  mesure  que  Roulette  cédait  à  je  ne  sais  quel  impétueux  prurit 
d'insolence  et  de  somptuosité,  Madame,  au  contraire,  tournait 
encore    plus    au    renoncement  et    à    la    prude,    parlant    quelquefois 

d'aller  s'ensevelir  au  fond  des  Chartreuses.  Elle  avait  ('tendu  dans 
le  poivre  ses  vertugadins  avec  ses  anciennes  robes  falbalassées, 
pour  ne  plus  porter  que  de  modestes  jupes  de  droguet,  et  il  la  trou 
\aii  pitoyable  ainsi,  pensant  :  <<  Quel  fagot,  bon  Dieu!  »  A  chaque 
minute,  il  lui  pouffait  de  rire  au  ne/,  avec  un  air  désinvolte,  en 
gachanl  des  macarons  et  des  nougats,  toutes  sortes  de  massepains 
et  de  croquantes  dont  il  avail  ses  basques  toujours  bourrées. 
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Dès  lors,  sa  rage  de  dépenses  ne  fit  que  grandir  et  il  lâcha  la 

bride  à  tous  ses  caprices.,  à  ses  plus  ruineuses  folies. 

En  premier  lien,  ce  fut  des  déshabillés  du  dernier  galant,  des 
peignoirs  de  brooart  à  tulipes  de  vermeil,  des  bas  de  soie  pluie  de 
roses  et  couleur  de  perdrix,  écussonnés  sur  le  mollet  aux  armes  de 
France,  des  mules  polonaises  bordées  de  grèbe  avec  boucle  aux 
petits  pages,  des  culottes  de  satin  feu  liserées  de  cannetille  d'argent. 
Et  puis  des  gants  à  grand  garçon,  à  grande  fille,  à  cadet,  des  gants 
chair  brûlée,  lilas,  chamois,  gorge  de  ramier,  feuille  morte,  puce 
et  citron.  Il  s'empesta  d'odeurs  qui  entêtaient  tout  le  monde  à  vingt 
pas.  Les  moindres  objets  qu'il  frôlait  de  la  main  puaient  aussitôt 
la  bergamote,  le  m  use  ou  la  frangipane;  et  avant  d'enfiler  ses  effets 
de  nuit,  toujours  il  s'attardait  une  grande  demi-heure  sur  sa  Poire- 
tapée,  culotte  à  bas,  fredonnant  des  ariettes,  en  gilet  de  pékin  vert- 
pomme  et  souliers  de  peau  rose. 

Pendant  trois  semaines,  il  fut  travaillé  d'une  passion  de  jeux; 
vite  il  apprit  le  trictrac,  le  Zanzibar,  brusquembille  et  biribi,  puis 
s'en  dégoûta  un  matin.  Le  trou  madame  lui-même  à  présent  l'as- 
sommait. Quarante-huit  heures  il  s'amusa  d'un  sceau  gravé  aux 
léopards,  avec  lequel  il  timbrait  furieusement  à  la  cire  pourpre  les 
moindre^  papiers  qui  traînaient  sur  les  tables,  jusqu'aux  menus 
de-  repas.  Cette  curiosité  passée,  il  se  fit  acheter  un  fort  beau 
cheval  cap  de  more  qui  se  nommait  Régulus,  et  savait  passader 
avec  mille  grâces;  mais  il  ne  l'enfourcha  qu'une  fois,  ae  se  trou 
vaut  plus  assez  dispos,  ni  assez  jeune  pour  s'aventurer  sur  une 
-elle.  Quand  ce  terrible  accès  de  luxe  et  de  gaspillage  fut  amorti 
chez  lui,  un  instant  il  pensa  se  dissiper  par  la  culture  des  jardins; 
h,  peine,  hélas!  eut  il  bricolé  dans  le  parc  plusieurs  après  dînées,un 
sécateur  en  poche,  qu'il  se  déprit  de  cette  fantaisie  comme  des  précé 
dentés.  Knsuite,  la  manie  des  perruques  eul  son  tour.  Dans  une 
étroite  galerie  voûtée  du  comble,  d'où  l'œil  embrassait  au  loin  la 

Vallée,   cent    V'ingl   modèles  de  toutes   formes,  alignés    SUr   des    ,livs 

soirs,  coiffaient  des  champignons  de  bois  de  violette  :  depuis  les  per 
puques  à  l'aventure,  à  la  dragonne  et  à  l'oiseau  royal,  jusqu'à  la 
brigadière,  aux  trois  marteaux  et  à  l'aile  de  pigeon.  Plusieurs  fois 
le  jour,  il  s'enfermait  tête  à  tête  avec  ses  chignons  poudrés,  se 
livrant  a  de  minutieux  et  compliqués  essayages  devant  une  large 
glacr  de  Venise,  parmi  des  nuages  d'amidon. 

Il   s,,  remémorait  en  ces   instants   l'époque   lointaine  où,  postil 
Ion  botté  de  cuir  jusqu'aux  hanches   comme  Pigache  et  Eirinin.  il 
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claquait  la  triple  mèche  sur  les  grand'route. . .  gt...  gt  ..  gt...  avedj 
un  joli  catogan  cravaté  de  soie  noire  qui  lui  brinqueballait  dans  le 
dos.  Devant  le  seuil  dos  guinguettes,  1rs  percherons  on  sueur,  arrê- 
tés, fumaient 
connue  des 
soupes,  se 
couant  leurs 
grelots,  hen- 
nissant à  l'a- 
voine.. .  — 
«  Hoé!  Hoc! 
Mam'/elle 
Catau,  cho- 
pine  en  deux 
verres  !  » 
et  quand  il 
patinait  la 
gorge  des' 
filles  qui  lui 
versaient  de 
haut  lé  coup 
de  rétrier. 
c'était  des 
joyeux  ri 
res  de  cui 
sine  et  des 
p  r  o  p  o  s 

V  l'i'jlis. 

Elles    ne    l'appelaient  pas  «  Votre  Majesté  !»  en  ce  temps-là,  ah  ! 
dame,  non!  Depuis...  que  d'étapes  et  de  relais! 


Il  met  aux  abois  ses  tailleurs  de  Paris 


V 


Mrs  biens,  mes  l résors  smil 
!,•>.  (leurs. 

Cardinal  de  Bi  rnis. 


Septembre  fui  un  enchantemenl  printanier  ;  de  ses  plus  tièdël 
rayons  le  soleil  baigna  les  campagnes,  les  roses  refleurirent,  les 
rossignols  vocalisèrenl  aux  étoiles,  comme  si  le  mois  de  mai,  une 
seconde  fois,  descendail  du  ciel  sur  la  terre. 
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La  comtesse,  de  jour  en  jour,  se  tassait  dans  sa  chétiveté,  avec 
des  paupières  humblement  rabattues,  îles  pieds  en  chaussons  dé 
discrète  personne,  des  corsages  puritains, ^des  robes  droites,  et  de 
gigotes  pèlerines  qui  n'en  menaient  pas  Large. 
Toute  furtive,  elle  se  faufilait  par  1rs  corri- 
dors démesurés,  l'oeil 
à  terre,  ses  coudes 
pointus  collés  aux 
hanches  et  si  frêle,  si 
menue,  si  marjolette, 
bu'elle  avait  l'air  de 
ne  pas  peser  une  once 
et  qu'on  eût  dit  un 
malheureux  petit  blai 
iv;iii.  prisonnier  sous 
les  verrous  de  cette 
forteresse  noire. 

Son  chimérique 
amour  di\  passé 
n'était  point  sans 
fexalter,  par  cri- 
ses soudaines. 
Elle  eût  alors 
souhaité  prome- 
ner sa  noble  vie 
au  Fond  de  soli 
fcdes  savamment 
Imbragées,  et  ses 
fêves'rétrospect ifs  s'égaraient  volontiers  dans  d'imaginaires  paysages 
d'éventail  on  d'écran,  égayés  de  moulins  coquets,  avec  d'aimables 
cours  d'eau  que  sillonnaient  des  barques  peintes  pleines  de  musiciens 
poudrés.  Kl  avec  une  égale  ardeur  elle  soupirail  après  les  profanes 
divertissements  d'autrefois,  perdus  à  jamais...  tels  que  les  chasses 
au\  flambeaux,  les  goûters  j  grands  laquais  dans  les  kiosques,  ou 
quelque  ballet  en  plein  air  donné  sur  les  gazons  par  l'essaim  des 
danseurs  en'vestc  rose  et  en  tonnelet  d'argent.  <  !es  courts  tranports 
étaient  bientôt  suivis  d'un  terrible  revers.  A  ces  minutes  de  pros 
(ration  elle  paraissait  une  vieille  dame  contemporaine  de  la 
guerre  île  Sept  ans,  son  nez  s'allongeait  du  double,  et  il  \  avait 
comme  du  crépuscule  dans  ses  pauvres  yeux  désenchantés. 


Elles  ne  l'appelaient  pas  »  Votre  Majesté!  o  en  ce  temps  Là! 
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San--  cesse  flanquée  de  deux  gros  angoras,  l'un  ;'t  la  fourrure 
gris-bleuâtre,  do  ceux  que  l'on  appelle  chartreux,  l'autre  conco- 
lore.  nuancé  comme  un  carcajou,  elle  glissait,  les  épaules  drapées 
d'une  mante  en  poult  de  soie  capucine,  à  travers  les  salons  dont 
les  hautes  glaces  à  diadème  d'or  lui  renvoyaient  son  humiliante 
image,  souffreteuse  et  recroquevillée.  De  sa  voix  blanche  et  cassée, 
tout  en  trottinant,,  elle  parlait  à  ses  bètes  favorites:  «  Minon... 
Mistigris...  »  Mais  elle  était  triste  à  mourir,  et  en  proie  au  calme 
désespoir  dont  elle  ne  laissait  transpirer  aucune  marque,  elle  avait 
besoin,  pour  reprendre  courage,  de  repenser  souvent  aux  disgrâces 
et  aux  infortunes  des  femmes  d'un  mâle  génie  qui  s'étaient  trou- 
vées jadis  à  pareille  école,  Elle  mangeait  alors  son  chagrin,  refou- 
lait ses  larmes  et  l'image  de  la  persévérante  Maintenon  se  dres- 
sait devant  elle,  avec  cette  indiscutable  autorité  qui  n'appartient 
qu'aux  leçons  de  l'Histoire. 

Pour  se  distraire  et  amuser  ses  loisirs,  —  aidée  du  jardinier,  un 
vieux  paysan  sourd,  an  dos  arrondi.  —  elle  avait  laborieusement 
disposé  près  des  ruines  de  l'ancien  château  une  horloge  de 
Flore. 

C'était,  plantées  en  rond  de  manière  à  figurer  un  vaste  et  com- 
plet cadran,  une  collection  de  fleurs  les  plus  ridiculement  dispa- 
rates, lesquelles  s'épanouissant  ou  se  fermant  à  certaines  minutes 
fixes  du  jour,  composaient  une  étrange  pendule  végétale,  remontée 
par  le  soleil,  avancée  ou  retardée  par  la  saison,  et  dont  les 
odorantes  aiguilles  indiquaient,  sans  jamais  se  tromper,  la  déroute 
du  Temps. 

A  Mois  heures  du  matin  s'ouvrait  le  salsifis  des  prés,  à  quatre 
heures  la  chicorée  sauvage,  à  cinq  heures  la  laitue,  à  six  l'hypo 
chœris  tachetée,  à  sept  le  nénuphar  des  champs,  à  huii  le  souci,  à 

neuf  la  ficoïde  napolitaine.  Et,  à  partir  de  dix  heures  jusqu'à 
quatre  heures,  l'une  après  l'autre,  se  fermaient  avec  la  mêmeponc 
tualité  :  la  crépide  des  Alpes,  le  laiteron  de  Laponie,  l'œillet  pro 
lil'ère.  l'épervière  auricule,  la  barkansie,  l'alysse  utriculée.  Enfin, 
par  une  mystérieuse  alternance,  la  belle  de  nuit,  comme  pour  uoj 
baiser,  entre  bâillait  ses  lèvresà  cinq  heures,  alors  que  soixante 
minutes  plus  tard  le  géranium  livide  resserrait  farouchement  les 
siennes  :  et  le  pavot  s'endormait,  la  tête  basse,  di'\w  heures  avant 
l'éveil  du  cactus  à  grandes  fleurs  qui  replie  ses  pétales  pendant 
le-»  douze  cou  ps  de  minuit. 
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VI 


Il  faut  se  garder  comme  de  Satan 
des  animaux  qui  ont  le  }àé  fourchu. 

Histoire  du  Diable,  à  Amsterdam,  aua 
Dépens  de  la  Compagnie,  mdcgxxix. 


Tandis  que  le  Roy  n'était  occupé  qu'à  ses  vilainies  el  à  ses  alga- 
rades, la  comtesse  trouvait  donc  du  bonheur  à  soigner  les  chères 
plantes  de  son  jardin  réservé,  arrachant  la  mauvaise  herbe,  tran 
chant  les  feuilles  desséchées,  poignardant  le  sol  d'innombrables 
tuteurs.  Chaque  jour,  en  dépit  du  temps  incertain,  il  fallait  qu'à 
plusieurs  reprise-  elle  quittât  sa  chambre  et  descendit  pour  venir 
admire]'  l'horloge  dont  elle  faisait  le  tour  à  pas  lents,  pleine  de 
componction,  les  mains  jointes. 

A  droite,  à  gauche,  dans  les  parterre-  glorieusement  découpés 
en  fleurs  de  lis  et  bordée  de  buis  nain,  rayonnaient  —  rose  lilacé, 
bleu  froid,  pourpre  mauve,  carmin  ou  saumoné,  —  les  balsamines, 
le  bâton  de  Jacob,  la  campanule  des  Carpathes,  l'anémone  céleste, 
|'œil  de  paon  ;  puis  les  amarantes  queues  de  loup,  le-  disciplines 
de  religieuses  à  grappes  retombantes,  la  pourpre  du  Népaul,  l'herbe 
du  vent  qui  balance  de  -ombres  clochettes,  la  tête  du  dragon,  les 
ancolies  rouges  aux  reflets  safran,  les  alaternes  panachées  de  blanc 
et  de  vert,  aux  couleurs  de  la  Maison.  Kl  à  plat,  sur  le  tain  à  peine 
ridé  de  la  morne  pièce  d'eau,  stagnaient  aussi,  comme  en  pâle 
caoutchouc,  d'Ophéliennes  plante-  aquatiques:  les  pontédéries,  la 
sensitive  flottante,  les  nympha?as  d'Asie,  les  nénuphar-  aux  larges 
assiettes  de  jade. 

Plus  loin,  les  bosquets  taillés  avec  érudition  enfonçaient  la 
perspective  de  leurs  avenues  voûtées,  semblables  à  des  catacombes 
de  \crdure.  les  sentiers  ombragés  se  creusaient  dan--  une  mysté 
rieuse  fraîcheur,  el  au  dessus  des  épais  massifs  d'arbres  poussanl 
çà  et  la  en  liberté  leurs  robustes  mâtures,  les  tours  du  château, 
renchérissant  de  sève,  montaient  impétueusement  dan-  le  ciel. 

Nuls  pépiements  d'oiseaux  n'égayaienl  cette  solitude.  Les  mé 
sanges  huppées,  les  chardonnerets  avaient  déserté  depuis  long 
temps  les  boulingrins  où  trop  souvent  la  serpe  eût  risqué  d'en  ta  mer 
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leurs  nids;  seul,  résonnait  continuellement  lé  bruit  monotone  et  cal 
dencédes  poux  de  bois  rongeant  deleurs  invisibles  vrilles  acérées  il 
cœur  des  troncs  centenaires.  Mais,  par  instants,  au  milieu  du  vastl 
silence  en  marche,  un  insolite  ricanement  s'élevait,  propagé  par 
les  échos,  une  espèce  de  cri  hèle  que  semblait  tousser  l'âpre  gosiel 
d'un  homme  des  bois,  et  qui,  peu  à  peu.  en  une  décroissante  cas] 
cade  de  hoquets,  s'éteignait  au  loin...  Bien  qu'accoutumée  à  l'en- 
tendre la  comtesse  ne  pouvait  alors  s'empêcher  de  tressaillir. 
Cependant,  le  lent  galop  d'un  gros  animal  empêtré  de  ronces  faisait 
craquer  les  branches  île-  taillis,  une  rauque  haleine  soufflait,  de 
plus  en  plus  proche,  et  à  travers  quelque  haie  brusquement  dé- 
foncée d'un  coup  de  tète,  immobile,  à  la  fois  interdit  et  solennel. 
Cathédrale  apparaissait. 

Ennobli  de  cet  énorme  nom  gothjque  par  M.  de  Boute-Renard. 
son  ancien  maître,  qui  depuis  neuf  ans  l'avait  lâché  dans  le  parc, 
après  lui  avoir  fait  dorer  les  cornes,  c'était,  —  sous  le  vénérable 
sayon  de  poils  qui  le  fourrait  —  un  solitaire  bélier  du  Danube, 
sphinx  au  front  pastoral,  promenant  parmi  les  décombres  du  vieil 
et  hospitalier  domaine  sa  dédaigneuse  longévité. 

De  préférence,  il  rodait  à  travers  les  ruines.  Ces  dernières 
offraient  d'abord,  montant  la  garde,  quatre  pilier-  tacheté-  de 
roux,  inégalement  tronqués,  d'épaisse-  tranches  de  murailles 
que  le-  lierres  ficelaient  et  ligottâient  de  leurs  lazzos,  des  blocs 
de  mâchicoulis  éboulés  depuis  des  siècles,  troués  et  retrouês 
connue  des  pierres  ponce-,  et  enduit-  d'une  mousse  olivâtre, 
puis  des  oubliettes  autrefois  profonde-  de  trois  cents  pied-. 
Comblées    aujourd'hui,    et    le  cul    de    basse-fosse    d'une    tour    qui 

avail  primitivement    servi   de  cachot   pour  le- femmes,  à  l'inté 
rieur    de     laquelle     -e     voyaient     scellés     encore    le-  croc-  et    les 
griffes  de  fer  où  —  à  celle  époque  regrettée  de  saine  et  expéditivl 
justice  — ■  le   mari   pouvait,  séance  tenante,    faire  hisser  par   les 
cheveux  l'épouse  coupable  d'avoir  déshonoré  son  lit. 

Traînanl  ainsi  qu'une  robe  à  queue  -a  lourde  pelisse  thibétainej 
Cathédrale  étail  le  seul  être  viyanl  qui  troublât  la  paix,  si  noble 
ment  conquise  de  ce-  ruine-.  D'une  patte  élastique  el  légère  il  les 
escaladait,  pour  brusquemenl  surgir  en  plein  ciel,  tête  haute,  per 

die  SUr  une  eréle  col  n  nie  (la  II-    le-  -épias  (|'|  |  ultert    I  Jol  icrt  ou  de 

l'anini  mâchonnant  (\\\  boul  des  lèvres  une  brindille  de  capil 
laire.  Animanl  et  renforçant  rien  que  par  sa  présence  le  mélanco 
lique  paysage  désert,  il  multipliait  à  des  distances  -i  invraisem 
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ables  —  souvent  aux  deux  extrémités  du  parc  à  la  fois  —  ses 
>paritions  simultanées  de  chaque  minute,  qu'on  eût  pu  le  croire 
>ué  d'ubiquité.  Mais  le  plus  inimaginable  était,  sans  contredit, 
'ondoyante  mobilité   de    son  être,  l'incessante  et  radicale  méta- 
morphose .que  subissait,  au  physique  autant  qu'au  moral,  toute  sa 
>ersonne  de  bélier,  selon  le  caprice  du  temps,  la  fantaisie  du  décor 
m  la  nuance  de  l'heure,  l'espèce  de  peau  neuve  instantanée  que 
aisait  plusieurs  l'ois  par  jour  cet  étrange  animal  multiforme.  Il 
Lvait  des  ongles  fourchus  de  satyre  des  cuissots  qu'on  sentait  ner- 
eux  encore  sous  leur  toison  flottante,  un  dos  large  à  souhait  pour 
les  ca'lifourchons  d'enfants  nus,  une  barbiche  mogole  à  la  pointe 
lu  menton,  deux  cornes  magnifiquement  plantées  qui  lui  descen- 
daient en    spirales    rutilantes   autour  des   oreilles,    ainsi    qu'aux 
emps  des    anciens  casques  mérovingiens.  Tantôt,  quand  il  écar- 
tait les  branches  en  titubant,  il  semblait  avec  son  museau  couleur 
le  mûres  et  sa  prunelle  enflammée  un  bon  ivrogne  de  faune  savou- 
rant eu  cachette,  à  travers  les  feuilles,  des  (''bats  de  baigneuses,  et 
dors    il    évoquait    sur-le-champ  mille   ressouvenirs   d'églogues, 
Daphnis  et  Chloé...  le  poème  des  Amours  naïves  où  flotte  l'âme  de 
Lougus...  Tantôt  impénétrable,  il  se  résorbait  dans  une  gravité 
biblique,  l'on  eût  dit  un  hautain  bélier  de  Chanaan,  ou  bien  quel- 
que  victime  propitiatoire   attendant   le  large  coup  de  couteau  du 
Sacrificateur.   Enfin,   la   forte  el  païenne  senteur  de  sa    virilité, 
charriée  par  les  brises,  imposait  un  troublant  et  vague  rè\  e  de  cor 
ruption  antique,  de  jeux  orgiaques,  de  banquets  romains  où,  sur 
des  lits  festonnés  de  roses,  l'homme  et  la   bête,  brutes  gorgées  de 
viandes,   supprimaient    peu   à    peu   la  dérisoire    distance   qui   les 
Séparait  à    peine,  au   point  de  fraternisera  tâtons   dans    la   plus 
monstrueuse  des  camaraderies  ! 

l)ès  le  soir  de  son  arrivée,  M1""  de  Saint-Salbi  avait  manifesté 
une  répulsion  instinctive  à  l'égard  de  *  îathédrale,  qui,  de  son  côté, 
s'était,  ;'i  première  vue,  pris  pour  Roulette  d'une  exubérante  amitié, 
accourant  au  galop  ;'i  sa  rencontre  avec  de  joyeux  bonds  aussitôt 
ipi'il  le  voyait  déboucher  d'une  allée,  comme  s'il  eût  reniflé,  dans 
sa  divination  de  vieil  ermite  retors,  la  belle  canaille  d'aventurier 
<|u'éi;i il  ce  comte  de  Spade. 

Et  les  jours  s'écoulaient  pour  Madame  -  bien  qu'elle  se  tuai 
d'occupations  -dans  un  incommensurable  néant.  Quand  les  pluies 
l;i  retenaient  au  château,  elle  apprêtai!  des  herbiers,  composait  des 
lini ineiits  cl  des  baumes  :  du  baume  de   Pioravanti  rjour  les  veux, 
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et  du  baume  des  Turcs  pour  les  plaies  et  blessures.  —  ou  bien  elle  h 
préparait  des  gelées  et  des  marmelades  d'abricots  de  plein  vent 
dont  le  Roy  faisait  à  ses  desserts  une  très  active  consommation. 
Elle  était  peinée  de  voir  que  le  Prince,  dégringolé  dans  la  plus 
grossière  insouciance,  ne  soufflait  plus  mot  de  l'avenir,  et  semblait 

chaque  jour  s'éloigner  davantage  du 
Trône.  Aurait  il  oublié  déjà  sofl 
oir  et  fait  bon  marché  de  ses 
droits?  Après  tant  de  gloire 
entassée  sièeJe  par  siècle. 
après  tant  de  grands  éoapsj 
tant  d'assauts,  tant  de  boulets 
et  d'étendards,  cette  honte  là 
était-elle  ménagée  aux  bas- 
tilles du  Faucon-Noir  de  de- 
venir la  Capoue  d'un  Bourbon 
Fainéant? 

Roulette,  en  effet,  conti- 
nuait de  croupir  dans  la 
même  sottise,  envoyant  à 
sa  femme  son  petit  paquet. 
chaque  fois  qu'elle  hasardait 
de   timides  observations. 

Pendant   les  repas  servM 
dans  un   silence  glacial,  et 
durant  les  mornes  soirées,  oà 
ne  s'entretenait  plus,  comme 
à  Paris,  de  la  prochaine  Resj 
tauratioii    monarchique.    La 
comtesse    y     songeait    ton 
jours,  mais  elle  n'osait  guère 
en  parler. 
Embrasé  par  les  alcools  et  garé  de  truffes  le  comte,  après  le  cou 
vert,  arpentait  d'habitude  la  salled'Anne  de  Bretagneoù  des  tapis 
séries  de  haute  lice  dé|  >lo\  a  ici  il  a  \  ce  emphase  le  triomphe  de  Mar- 
dochée.  Pivotant  sur  se-  talon-,  il  esquissait  des  pas  de  branle  à 
danser,  puis  g  toute  gueule  il  entonnait  les  chansons  du  hou  vieux 
temps  :  h,  Catacoua...  Le  Port-Mahon  est  pris...  Mon  père  était 
pot...  Au  Eracas  des   refrains  gaillards,  les   angoras   bondissaient 
ahuris,  mis  en  fuite,  et  la  comtesse,  outrée  de  l'insolence,  grima- 
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mt  pour  ne  pas  éclater,  ravalait  héroïquement    son    désespoir. 

D'aucunes  l'ois,  il  s'accoudait  à  une  des  fenêtres  ouvertes,  et  là. 

se  faisait  donner  de  la  trompe . 

Debout  a  a  milieu  de  la  cour  sablée,  Pigacheet  Firmin  en  tenue. 

nforcés   de  six  piqueurs,  sonnaient  à  pleine  poitrine  le  Réveil, 
I  Laitue,  la  Royale,  s'époumonnant  avec  zélé  sous  l'oeil  du  Maître 

mais  rassasié.  Impitoyable,  il  leur  réclamait  toute  la  série  : 

—  Hep?  le  Vol-Ce-I/Estf... 

—  La  Reine  à  présent?... 

—  Allons,  coquins...  une  belle  Dampierref... 

—  Tayaut!  les  Petits  sentiers  d'Avonf  et  je  vous  laisse  souffler. 
A   la  joyeuse  humeur  de  ces  fanfares.  Madame  sentait  flotter 

utour  d'elle,  dans  la  nostalgie  du  soir,  l'âme  hennissante  de  la 
pille  Vénerie  française.  Aussitôt,  la  campagne,  déserte  à  plusieurs 
eues  à  la  ronde,  se  peuplait  pour  elle,  comme  pour  une  chasse  du 
wmps,  de  grands  chevaux  pies  ou  pommelés,  harnachés  devolaque 
lanc,  galopes  par  des  gentilshommes  de  velours  en  bottes  à  chau- 
ron  et  armés  du  couteau.  De  mignonnes  intrépides  en  gants  cris 
ins  franchissaient  des  troncs  d'arbres  abattus  parmi  les  nuages  de 
içudrequi  s'envolaient  de  leur  petite  tête  éperdue.  Etles  chiens  chan- 
gent...  les  chiens  titrés  de  Jadis,  ils  chantaient  à  belle  gorge  pour 
es  pleurs  du  dix-cors,  pour  l'agonie  du  loup,  pour  les  fins  du  ragot! 
Tandis  que  la  Comtesse,  recueillie  dans  son  rêve,  demeurait 
mmobile  ainsi  qu'une  statue,  les  huit  hommes,  encercle,  poussant 
lu  gros  ton  et  du  grêle,  ne  discontinuaient  toujours  pas  d'appeler 
oiis  les  (''toiles  rabattues  déjà  dans  le  ciel.  Emportés  à  toute  bride 
)arle  vent,  les  tohtcdne  et  les  donhon,  meute  sonore,  descendaient 
lans  le  val,  remontaient  les  coteaux,  chassaient  à  travers  les  l >< >is 
ointains,  puis  —  la  dernière  note  :i  peine  éteinte  en  tremblant  — 
es  piqueurs  déjà  grisés,  lentement  se  dispersaient,  la  sueur  au 
ront,  l'œil  un  peu  l'on,  balançant  les  trompes  tièdes  encore  des  hal- 
alis  et  des  curées  chaudes  que  venaient  d'aboyer  leurs  pavillons 
le  cuivre.  Alors,  se  bourrant  de  tabac  les  narines  à  pleins  pouces, 
le  comte  versait  en  un  vaste  fauteuil,  où  il  demeurait  d'abord  inerte, 
es  jambes  croisées;  ensuite  se--  bras  s'échappaient,  glissaient  le 
ong  des  cuisses,  paumes  en  dehors  cl  doigts  écartés,  ^;i  Imite  rou 
■lit  .1  terre,  et  il  se  prenait  à  ronfler épouvantablement,  la  perruque 

Mir  l'oreille. 

( .  I  suivre.  )  I  lenri  I .  \\  ed  \\. 
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AVENTURES    DE    CYRANO    DE    BERGERAC 


Suite. 


XXXI 

Le  soleil  ne  se  montrai!  pas  encore  sur  l'horizon,  lorsque  Ca 
tillan  vit,  ;'i   travers  la   brume  du  matin,  un  homme  se  diriger  à 
pas  pressés  vers  la  petite  église  de  Saint-Sernin. 

(  vt  homme  était  le  sacristain. 

Il  venait  ouvrir  les  portes  du  sanctuaire  et  toul  préparer  pour 
l'office  quotidien,  car,  duranl  la  semaine,  Jacques  Longuépée 
avait  l'habitude  de  dire  sa  messe  de  très  lionne  heure. 

Je  joue  de  bonheur,  pensa  Castillan.  Voilà  un  moyen  loul  naturel 
d'avoir  avec  le  curé  un  entretien  discret.  Je  vais  me  confesser  à 
lui,  et,  si  je  ne  me  trompe,  ma  confession  l'intéressera  plus  que  si 
je  lui  avouais  une  demi  don/aine  de  péchés  mortels. 

(I)  Voir  1rs  numéros  de  La  Lecture,  depuis  le  12  mars.         . 
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Leg  habitants  n'étaient    pas  encore    sortis   de  leurs  maisons. 
Castillan   put  entrer  dans  l'église  sans  être  vu.  L'ombre  était 

encore  si  profonde  dans  la  chapelle,  que  sans  la  lueur  qui  venait 
de  la  sacristie,  le  clerc  aurait  eu  de  la  peine  à  se  guider. 

Il  s'agenouilla  contre  la  grille  du  chœur,  et  quand  le  sacristain 
vint  poser  suf  l'autel 


•lu 

'    5  II 


le-  burettes  et  le  mis- 
sel, Castillan  sortit  si 
inopinément  de  l'om- 
bre devant  lui,  que  le 
pauvre  homme  laissa 
échapper  un  cri  de 
terreur. 

—  Rassurez -vous, 
lui  dit  <  îastillan  d'une 
vois  douce.  Kassurez- 
vous,  mon  ami.  Je  suis 
un  pauvre  voyageur, 
et  désire  qu'après  -a 
messe,  \  otredignepas 
teuf  me  reçoive  au  tri 
bunal  de  la  pénitence. 

Comment  a\  oirpeur 
d'un   homme   qui    t'ai 
sait  montre  de  telles 
dispositions? 

Lesacristain,  \  itéras 
••un'',  montra  ;ï  l'étran 
ger  un  coin  profondé 
ment  obscur,  en  disanl  : 

—  Le  confessionnal 

es(  là.  mon  brave  monsieur.  Dans  une  petite  heure,  messire  Jac 
ques  ira  vous  y  joindre.  Ce  a'esl  pas  jour  de  grand'messe, 
aujourd'hui. 

—  Merci,  mou  ami.  et  priez  pour  moi. 

Te nii  en  parlant  ainsi,  Castillan  chercha  la  main  du  sacristain  ci 

\    lit  glisser  Ulie    pièce  d'argent. 

C'est  pour  les  pauvre-,  ajouta  i  il,  en  se  dirigeant   vers  le 
confessionnal,  où  il  s'enfonça,  en  apparence  abîmé  dans  une  reli 
gieuse  méditation. 

\.  i..  —  :;i  i\ . 


Rassurez  tous,  lui  'lit  Castillan. 
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Uîl  bruit  de  pas  et  un  murmure  de  voix  lui  apprirent  bientôt  que 
le  curé  était  arrivé. 

Jacques  venait,  en  effet,  de  commencer  à  dire  sa  messe. 

Il  avait  laissé  au  presbytère  Ben-Joël  encore  endormi;  mais  sa 
confiance,  si  grande  qu'elle  fût  à  l'égard  du  messager,  ne  l'avait 
pas  empêché  de  fermer  soigneusement  la  porte  de  sa  chambre,  où 
il  gardait  depuis  deux  ans  le  dépôt  mystérieux  de  Cyrano. 

Lorsque  Jacques,  sa  messe  finie,  revint  à  la  sacristie,  son  assis- 
tant lui  dit  : 

—  On  vous  attend  au  confessional,  monsieur  le  curé. 

—  Ah!  fît  Jacques,  un  de  mes  paroissiens  a  donc  commis 
quelque  grosse  faute,  qu'il  s'y  prend  de  si  bonne  heure  pour  venir 
s'accuser? 

—  L'homme  qui  attend  est  un  étranger,  monsieur  le  curé. 

—  J'y  vais.  Mais  quel  peut-être  ce  pénitent?  Il  n'est  arrivé  per- 
sonne hier  soir  à  Saint  Sernin.  à  part  Sulpice  Castillan,  le  secré- 
taire de  mon  cher  Savinien. 

—  Je  ne  sais.  L'homme  qui  vous  demande  ne  m'a  pas  laissé 
voir  son  visage,  et  sa  voix  ne  m'est  pas  connue. 

-  C'est   bien.    Donne-moi   mon  surplis.   Il  ne  faut  pas  faire 
attendre  ce  bon  chrétien. 

Et  le  curé,  taisant  résonner  les  dalles  sous  son  pied  robuste, 
vint  s'asseoir  dans  son  confessionnal,  après  avoir  jeté  un  rapide 
coup  d'œil  sur  celui  qui  l'attendait. 

En  entendant  s'ouvrir  la  grille  qui  le  séparait  de  son  juge.  Cas 
lillan  respira  avec  satisfaction^ 

Enfin,  nous  y  voici!  lit  il.  presque  à  voix  haute. 
Que   dites  vous,   mon    fils?    interrogea  le  curé,   surpris  de 
l'exclamation.  Commencez,  s'il  vous  plaît,  les  prières  de  la  pénî 
tence. 

—  Mon  père,  excusez  moi;  la  confession  que  j'ai  à  vous  faire 
n'a  pas  un  caractère  purement  religieux.  Il  s'agit  d'intérêts  mon- 
dains, et,  si  j'ai  pris  la  liberté  de  Vous  faire  appeler  ici,  c'est  qu'il 
importail  que  personne  ne  pûl  soupçonner  le  véritable  sujet  de 
notre  entretien. 

Longuépée,  de  plus  en  plus  intrigué  par  ce  début,  jugea  à  pro- 
pos «le  présenter  une  objection  à  son  interlocuteur  et,  renonçant 
aux  formules  paternelles  du  confesseur  : 

Monsieur,  répliqua  i  il,  il  vouseûl  été  facile  de  me  parler  chez 
moi  sans  redouter  aucune  indiscrétion. 
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—  C'est  tout  justement  chez  vous  que  je  ne  voulais  pas  aller, 
sans  vous  avoir  mis  au  courant  de  ma  petite  histoire.  Souffrez 
donc  que  nous  nous  en  tenions  à  la  situation  présente. 

—  Soit,  Monsieur.  Je  vous  écoute. 

—  Le  premier  de  mes  aveux  consistera  à  vous  dire  mon  nom. 
Et  ce  nom,  monsieur  le  curé,  ne  sera  pas  la  moindre  de  vos  sur- 
prises. Je  m'appelle  Sulpice  Castillan. 

Le  curé  fit  un  soubresaut  dans  sa  logette. 

—  Vous  allez  médire,  mon  père,  continua  le  clerc  sans  laisser 
à  Jacques  le  temps  de  s'étonner,  que  vous  possédez  déjà  au  près 
bytère  un  Sulpice  Castillan.  Mais  quel  est  le  bon?  Lui  ou  moi? 
(  "est  pour  vous  permettre  de  résoudre  cette  question  délicate  que 
je  suis  ici,  et  s'il  vous  plaît  de  m'écouter  avec  bienveillance,  vous 
ne  tarderez  pas  à  sortir  de  l'embarras  où  je  viens  de  vous  plonger. 

Castillan  raconta  alors  avec  une  entière  bonne  loi  les  aventures 
dont  il  avait  été  le  héros  depuis  son  départ  de  Paris,  sans  en 
excepter  l'épisode  de  Marotte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Longuépée,  après  avoir  écouté  attentive- 
ment cette  confession,  il  se  peut  que  tout  cela  soit  parfaitement 
vrai;  cependant  je  ne  veux  rien  décider  en  l'absence  d'une  preuve 
matérielle. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  je  ne  me  dissimule  pas  la  «lil'li 
culte  de  ma  position,  et  je  consens   volontiers  à   n'être   pas  pris 
encore  pour  moi-même,  puisque  mon  voleur  a  été  assez  adroit 
pour  gagner   votre  confiance.   Souffre/    seulement    que  je  vous 
demande  une  grâce. 

—  Laquelle? 

—  D'après  ce  que  vous  marque  mou  maître,  vous  devez  le 
rejoindre  à  (  îolignac. 

—  En  effet! 

—  Eb  bien,  renoncez  à  ce  projet  ;  attende/  M.  de  Bergerac  «lie/ 
\  ous. 

—  Que  me  propose/  VOUS  là? 

—  Je  vous  propose  une  chose  très  prudente.  Qui  sail  si,  lorsque 
vous  vous  mettre/  en  route  avec  l'homme  que  vous  persistez  a 
considérer  comme  le  vrai  Castillan,  il  ne  profitera  pas  de  votre 
isolement  pour  vous  assassiner  et  s'emparer  de  l'écrit  donl  vous 
avez  la  clia rge. 

—  C'est  aller  bien  loin  dans  VOS  suppositions,  .le  ne  -ni-  pas  un 
enfant,  et  je  -a  i-  me  défendre,  mon  ami. 
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—  Sans  doute;  considérez  toutefois  que  ce  bohémien  a  des 
complices,  et  que,  fort  contre  lui,  vous  pourriez  être  impuissant 
contre  une  bande  de  spadassins,  Enfin,  monsieur  le  curé,  continua 
péremptoirement  Castillan,  il  faut  que  vous  restiez,  et  cela  par  la 

raison  que  j'ai  fait  dire  à  mon  maître  d'accourir  à  Saint  Sernin 
en  toute  hâte. 

—  Vous  avez  fait  cela  ? 

-  Ce  matin  même,  et  par  l'intermédiaire  de  cette  même  Marotte. 
qui  est  la  cause  première  de  ma  mésaventure. 

—  Ah  !  Monsieur,  si  vous  dite-  \  rai,  c'est  mettre  dans  des  mains 
bien  suspectes  le  salut  de  la  position. 

—  Soyez  tranquille;  je  réponds  d'elle  maintenant.  Encore  un 
mot.  monsieur  le  curé.  Prenez  vous  un  peu  de  confiance  en  moi? 

—  Votre  accent  de  sincérité  me  touche,  répondit  Longuépée. 
Cependant,  je  vous  l'ai  dit,  je  n'ai  point  de  raison  suffisante  encore 
pour  considérer  mon  Inde  comme  un  imposteur. 

-Soit.  Attendez  une  révélation  ;  elle  ne  tardera  pas  à  se  l'aire. 
Il  esl  bien  entendu  que  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre  demeu- 
rera un  secrel  entre  nous  deux? 

—  Ne  m'avez  vous  pas  dit  qu'il  s'agissait  d'une  confession? 

—  C'est  \  rai  ;  je  >uis  tranquille.  Il  me  reste  à  vous  adresser  une 
dernière  recommandation. 

—  Faites. 

—  Je  vous  engage  à  déclarer  nettement  à  votre  Inde,  en  rentrant 
chez  vous,  que  vous  n'êtes  plus  décidée  partit',  ayant  appris  la 
nouvelle  de  l'arrivée  prochaine  de  votre  ami  (  iyrano.  Vous  verrez 
l'elTet    de    cette    conl ideilce.     Par   exemple,    je    VOUS    invite    à    faire 

lionne  garde,  car  il  est  probable  que  Ben-Joël  va  se  mettre  en  tête 
de  \  ous  enlever,  par  ruse  ou  par  force,  le  dépôt  confié  à  vos  soins. 
Je  ferai  selon  votre  désir.  Toute  cette  aventure  me  trouble, 
et  je  sens  que  la  plus  grande  prudence  doit  présiderai]  moindre 
de  nie<  actes. 

—  C'esl  bien  parler,  monsieur  le  curé.  Si  vous  avez  par  hasard, 
an  presbytère,  quelque  vieille  épée,  mettez  la  à  votre  portée;  si, 
mieux  encore,  vpus  possédez  une  paire  de  pistolets,  confiez  leur 
deux  bonnes'balles  de  plomb  sur  une  consciencieuse  charge  de 
poudre.  Toul  cela  peul  vous  être  utile  d'un  moment  à  l'autre, 
Maintenant  que  vous  voilà  (li'imeiit  prévenu,  je  vous  laisse  vis  à 

\  is  de  mon  maître  la  responsabilité  îles  événements. 
Sulpice  se  leva  pour  se  retirer. 
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lui  même  temps  que  lui.  Jacques  quitta  le  confessionnal,  et, 
saisissanl  le  bras  de  son  interlocuteur,  il  amena  Castillan  en  pleine 
lumière,  et,  le  regardant  fixement  : 

—  Vous  avez  l'air  d'un  honnête  homme,  mon  ami,  dit-il.  Vous 
me  répondez  nue  Cyrano  est  averti  de  ce  qui  m'  passe? 

—  Sur  mou  âme,  je  vous  jure  que  mou  messager  est  parti  avant 
l'aube,  répondit  <  îastillan. 

—  Bien!  qu'allez  Mai-  faire  maintenant? 

—  Attendre. 

— ■  Avez  vous  pris  gîte  dans  quelque  auberge? 

—  Non  !  je  né  tiens  pas  à  mefaire  voir  :  je  vais  chercher  quelque 
poste  d'observation  à  proximité  du  presbytère. 

—  Vous  serez  vite  découvert.  Ecoutez,  je  ne  veux  rien  négliger 
de  ce  qui  pont  être  utile  dans  le  ras  présent,  et  il  y  a  du  bon  dans 
ee  que  vous  m'avez  dit.  Glissez-vous  donc  derrière  le  presbytère, 
poussez  une  petite  porte  qui  donne  sur  les  champs;  vous  vous 
trouverez  devant  une  écurie  qui  m'appartient.  Au  milieu  de  l'écurie 
est  une  échelle  qui  conduit  dan-  un  étroit  grenier:  réfugiez-vous  là. 
j'irai  moi  même  vous  porter  de  la  nourriture  et  vous  tenir  aucun 
vaut  de  ce  qui  se  sera  passé.  Esl  ce  convenu? 

—  Parfaitement;  je  crois  que  non-  allons  non-  entendre  Vous 
direz  à  Ben-Joël  ce  que  je  vous  ai  conseillé  de  lui  dire? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ah!  merci,  monsieur  le  curé;  venez  maintenant  ;  je  ne  crains 
pin-  rien. 

—  Laissez  moi  sortir  le  premier»;  mais  avant  deux  minute-. 
soyez  à  votre  poste. 

Castillan  suivil  de  point  en  point  le-  instructions  d'à  curé.  11 
attendit  le  inoinetii  favorable  pour  traverser,  sans  être  vu,  la  petite 
place  de  l'église,  et  trouva  sans  difficulté  la  cachette  dont  lui  avait 
parlé  1  ,onguépée. 

Il  \  étail  a  peine  depuis  cinq  minute-,  lorsque  le  curé  parut, 
portant  «In  pain,  du  \  in  ci  quelques  \  i\  res. 

-  Mon  homme  dorl  encore,  dit  Jacques  ;  j'en  profite  pour  vous 
apporter  à  déjeuner,  Monsieur...  Comment  vous  appellerai  je? 

Parbleu  ?  appelez  moi  Castillan,  puisque  c'esl  mon  nom. 

—  Mai-  l'autre? 

-  L'autre?  appelé/  le  mon  drôle.  Il  ne  mérite  pas  mieux. 

—  Gardons-nous  d'un  jugemenl  téméraire,  murmura  Jacques. 
Tout  à  l'heure,  je  vais  être  mieux  éclairé. 
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Et,  laissant  son  pénitent  expédier  le  déjeuner  qu'il  lui  offrait, 
Jacques  passa  de  l'écurie  au  presbytère  qui  y  atténait,  par  une 
petite  cour  peuplée  de  poules  et  de  canards. 

Ben  Joël  était  levé  et  attendait  le  curé  dans  la  salle  à  manger. 

—  Avez  vous  bien  dormi?  lui  demanda  gracieusement  le  prêtre. 

—  Parfaitement.  J'ai  pensé  qu'il  fallait  se  préparer  par  un  repos 
convenable  aux  fatigues  et  aux  veilles  de  notre  prochain  voyage. 

Le  curé  prit  un  air  bonhomme  et  répondit,  tout  en  observant 
minutieusement  la  physionomie  de  l'étranger  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  mon  cher  Castillan  ;  demain  et  les  jours 
suivants,  vous  pourrez  vous  reposer  encore,  si  c'est  votre  plaisir, 
car  nous  n'allons  plus  à  Colignac. 

—  Nous  n'allons  plus  à  Cofignac  !  se  récria  Ben-Joël.  Et  pour- 
quoi, monsieur  le  curé  '.' 

-  Parce  que  mon  ami  Cyrano  m'a  fait  mander  ce  matin  qu'il 
allait  arriver  à  Saint-Sernin  d'un  moment  à  l'autre. 

Une  mortelle  pâleur  s'étendit  sur  les  traits  de  Ben-Joël,  et  sa 
voix  expira  dans  sa  gorge. 

Le  curé,  qui  l'examinait,  surprit  ce  trouble  passager.  Mais  le 
bohème,  sentant  peser  sur  lui  le  regard  inquisiteur  du  prêtre,  se 
remit  bien  vite,  et  ce  fut,  en  souriant,  de  l'air  le  plus  naturel  qu'il 
répondit  : 

Ma  foi,  monsieur  le  curé,  aucune  nouvelle  ne  pouvait  me  sur 
prendre  plus  agréablement  à  mon  lever!  mon  maître  arrive!  Eh 
bien,  franchement,  j'en  suis  ravi,  car  c'est  une  preuve  qu'il  va 
mieux.  Vous  savez  que  je  l'ai  laissé  fort  souffrant  à  Paris. 

-  Je  sais  cela,  fit  le  curé,  tout  interdit  de  la  bonne  tournure 
ipie    prenaient  les  choses,  et.  en   même  temps,  fort    perplexe  à 
l'égard  «les  soupçons  que  lui  avait  suggérés  le  vrai  Castillan;  -- 
je  sais  cela,  et  je  vois  à  votre  contentement  que  VOUS  êtes  vraiment 

attaché  de  cœur  à  votre  maître. 

Je  l'aime  comme  un    père!  s'écria    Heu  Joël,  qui   lit  effort 
pour  amener  une  larme  d'émotion  au  coin  de  ses  paupières. 

I  ,e  curé  lui  lendit  la  ma  in  en  se  disant  : 

I  ,c(|iicl  me   ti'om  pe  de  ces  deux   hoin  mes? 

-  Ce  soir,  mon  brave,  songeait  en  même  temps  Ben -Joël,  je 
serai  sur  la  route  de  Paris  et  j'aurai  l'écril  de  Lembrat.  Arrive 

ensuite  le  capitaine  Satan,  je  m'en  moque. 

(  !e  l'ut  dans  ces  dispositions  que  s'acheva  la  journée. 

Jacques,  Adèle  à   -a   promesse,  vint  rendre  compte  à  Castillan 
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de  l'impression  produite  sur  Ben-Joël  par  l'annonce  de  l'arrivée 
de  Savinien. 

—  Cet  homme  est  très  fort,  dit  Sulpice;  il  a  répondu  naturelle- 
ment; je  m'y  attendais  presque.  Dans  sa  position  on  doit  tout  pré- 
voir. Laissez  venir  la  nuit,  monsieur  le  curé,  laissez  venir  la  nuit. 

Ben-Joël,  on  le  comprend,  avait,  dès  la  première  menace  de 
l'arrivée  de  Bergerac  ébauché  tout  un  plan  pour  la  nuit  suivante. 

Il  ne  quitta  pas  le  presbytère  de  toute  la  journée,  et  prit  une 
connaissance  exacte  des  localités. 

En  pénétrant  clans  la  chambre  du  euré,  où  Longuépée  avait 
passé  une  partie  de  l'après-midi,  l'œil  de  lynx  de  Ben-Joël  l'ut 
bien  vite  attiré  par  l'armoire  de  chêne  scellée  à  la  tête  du  lit. 

—  C'est  là!  se  dit  instinctivement  le  bohème. 

Dès  ce  moment,  ses  dispositions  furent  prises.  Il  s'agissait  tout 
simplement  de  profiter  d'une  courte  absence  du  curé  pour  cro 
cheter  l'armoire,  ou,  si  cette  occasion  ne  pouvait  être  saisie,  de 
s'introduire    pendant   la   nuit  dans    la  chambre,   de   poignarder 
Jacques  et  de  s'emparer  du  précieux  écrit. 

Ben-Joël  û'était  pas  homme  à  reculer.  Son  idée  conçue,  il  ne 
songea  plus  qu'à  l'exécuter  dans  les  meilleures  condition-  pos- 
sibles. 

Au  souper,  le  curé,  qui,  lui  aussi,  avait  médité  sur  les  événe- 
ments du  jour  et  s'était  tracé,  comme  Ben  Joël,  -on  petit  pro 
gramme,  dit  négligemment  à  son  hôte  : 

■ — Ami  Castillan,  ce  soir,  si  vous  le  permettez,  nous  ne  prolon- 
gerons pas  trop  notre  veille.  11  faut  que  je  sois  à  l'église  dès  l'aube, 
ce  qui  ne  vous  empêchera  point,  j'espère,  de  dormir  la  grasse 
matinée. 

—  J'y  compte  bien,   monsieur  le  curé,  sourit  l'aventurier.  Si 
vous  voulez  vous  retirer,  ne  vous  gênez  donc  point  pour  votre  ser 
\  iteur. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  tellement  pressé  que  je  ne  puisse  vous 
offrir,  avant  le  coucher,  un   verre  de  notre  eau  de  vie  de  Saint 
Sernin.    Elle  est   moins   lionne  que  celle  de  Cognac,  mais  vous 
savez  le  proverbe  :  A  défaut  de  grives... 

On  prend  des  merle-,  acheva  joyeusemenl  Ben  Joël. 

Après  avoir  bu  à  la  santé  de  son  hôte,  le  curé  se  retira,  le  lais 
saut  aux  soins  de  la  servante. 

Quand  il  jugea  le  prêtre  profondément  endormi,  le  bohème  prit 
un  flambeau  el  se  dirigea  à  son  tour  vers  sa  chambre. 
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En  passant  devant  celle  du  curé,  il  remarqua  que  la  clei  n'était 
plus  sur  la  porte. 

D'un  doigt  discret,  il  pesa  sur  le  loquet,  le  fit  jouer  et  essaya  de 
pousser  le  panneau. 

La  porte  résista. 

Elle  était  verrouillée  à  l'intérieur. 

-  Diable!  lit  le  bandit,  maître  Jacques  est  prudent.  Je  n'avais 

pa s  prévu  cola  . 
Bah!  j'a  t tendra  i 
bien  ;i  demain.  Le 
Bergerac  n'a  pu 
faire  diligence  an 
point  de  gagner 
quatre  jours  sur 
nous. 

Et  il  se  glissa  le 
long  (\i\  eorridor, 
sans  faire  plus  de 
bruitqu'uneomhre. 

Mais  au  lieu  de 
s'endormir  aussi 
tôt,  il  se  jeta  tout 
habillé  sur  son  lit, 
l'oreille  au\  aguets 
et  prêt  à  saisir  une 
circonstance  favo- 
rable. 

Quel  que  l'ùt  son 
désir    de     réussir. 

cette  veille  solitaire 
devait  fatalemenl  vaincre  notre  rusé  bandit. 

Vers  minuit,  ses  yeux  se  fermèrent  malgré  lui,  sa  tète  tomba  sur 
l'oreiller,  et  il  ^'endormit  profondément. 

L'horloge  de  Saint  Sernin  sonnait  trois  heures  lorsque  Heu  Joël 
revinl  à  lui. 

Il  se  frotta  vivemenl  les  yeux  et,  mâchonnanl  un  juron  : 

-  Imbécile!  dit  il,  j'ai  dormi.  Il  n'est  peut  être  plus  temps. 

La  fenêtre  laissait  filtrer  dan--  la  chambre  les  premières  lueurs 
de  l'aube.  Ben  Joël  s'approcha  du  vitrail  et  regarda  du  cô-té  de 
l'église. 


Hé!  Monsieur  Castillan,  lui  cria  Jacqui 


LE    CAPITAINE    SATAN 


553 


Elle  était  encore  fermée,  etpersoiïne  ne  se  montrait  sur  la  place. 

Peu  après,  un  bruit  se  fît  dans  la  direction  de  la  chambre  du 
né. 

Le  bandit  respira. 

Le   bruit,  perçu  vaguement  d'abord,  devint  plus   distinct,   et 
|h-Joël  ehtenditbientôt  s'ouvrir  et  se  refermer  la  porte  delà  rue. 

Il  courut  de  nouveau  vers  la  fenêtre,  assez  à  temps  pour  voir  le 
lire  tra  ve rser  la 
Ice  et  suivre  une 
(elle  à  gauche  de 
Iglise,  où  il  allait 
ms  doute  pénétrer 
ii"  l'entrée  parties 
ère  de  la  sacristie. 

Le  frère  de  Zilla 
§  perdit  pas  de 
llip-    eu    nouvelle^ 

'flexions. 

il  sentait  qu'il  fal 
it  agir  sans  délai. 

Lu  conséquence, 
-'a  iiua  d  'une 
forte  pince  de  fer 
:  de  cpuelques  cro 
(ets,  prit  entre  ses 
gnts  -en  couteau 
avert  et  se  dirigea 
Éfs  la  chambre  de 
icques. 

La  portéétait  tou 
fcs  fermée  ;i  clef. 

Mai-    forcer  une  serrure  n'était  pour  Ben-Joël  qu'un  jeu  d'en 
un. 

Il  opéra  si  délicatement,  que  la  porte  s'ouvrit  comme  si,  pour 

■enir     eet     effet,     il     el'll     sul'l'l     ail     bohème    (le     pl'<  tlloneer    llll    mot 

logique,  eu  comme  -'il  eut  été  porteur  d'une  de  ces  «   main-  de 
loiiv  h  devant   lesquelles,  suivant   certains  récits   merveilleux, 
misaient  les  grilles  et  les  verrous  le-  plu-  solides. 
Une  loi-  dans  la  chambre,  le  bandit  fureta  rapidement,  comme 
mir  l'acquit  de  sa  conscience,  dan-  tous  les  tiroirs  ei  sur  tous  les 


Allons,  Faute,  voleur  de  nuit! 
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meubles;  puis  il  se  rabattit  vers  l'armoire  de  chêne,  où  il  pressera 
tait  l'existence  du  trésor  tant  désiré. 

En  ayant  rapidement  étudié  l'armature,  il  glissa  sa  pince  sou^ 
l'un  des  panneaux  et  pesa  de  tout  son  corps  sur  l'instrument. 

Le  chêne  craqua  sous  ce  robuste  effort,  mais  les  ferrures  résis- 
tèrent. 

Ben-Joël,  tout  entier  à  son  entreprise,  allait  recommencer  la  ten- 
tative, lorsqu'éclata  soudainement  derrière  lui  la  voix  sonore  du 
curé. 

—  Hé!  monsieur  Castillan,  lui  cria  Jacques,  debout,  les  bras 
croisés,  au  milieu  de  la  chambre,  que  faites-vous  là,  s'il  vuu> 
plaît? 

Cette  interpellation  railleuse  lit  bondir  le  bohème,  qui  se  retourna 
pour  faire  face  au  danger. 

Ne  pouvant  nier  l'évidence,  il  jeta  sa  pince,  assura  son  couteai 
dans  sa  main.  et.  se  redressant  d'un  air  menaçant  devant  le  curé 

—  Vous  avez  bientôt  dit  votre  messe,  monsieur  le  curé,  ricana 
t  il  ;  ce  sera  tant  pis  pour  vous. 

—  Misérable!  tonna  Jacques,   n'a-  tu  pas  honte  du  métier  quj 

tu  lai-? 

Ben-Joël  s'élança,  le  couteau  levé. 

Au  moment  où  -on  bras  s'abattait,  la  main  du  curé  le  saisit  ai 
vol  et  le  serra  d'une  étreinte  à  lui  briser  le-  os. 

—  Lâche  ton  arme,  lui  dit  il  en  même  temps. 
('eiic  recommandatioD  était  superflue.  Le-  doigt-  engourdis fl 

l'assassin    s'étaient   déjà    détendus   et  le  couteau  qu'ils  tenaien 

venait  de  tomber  sur  le  plancher. 

lien  -Joël  n'avait  décidément  pas  île  chance  dans  ses  guet-apenf 
Il  voulut    parler,  -'humilier,   sauver  sa  peau,  comme  il  l'avai 

lait  naguère  lorsqu'il  Eut  si  rudement  gourmé  par  Cyrano  sur  1; 

route  de  Fougerolles  :  le  curé  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Si  Dieu  ne  non-  défendait  de  verser  le  sang,  lit  il.  il  serai 
profitable  de  débarrasser  le  monde  d'une  créature  comme  toi.  lie 
mercie  le  de  l'avoir  l'ait  tomber  entre  les  mains  d'un  chrétien. 

lien  Joël,  pour  toute  réponse,  lit  un  brusque  soubresaut  pour  I 
dégager. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  tu  le  prend-,  lança  Jacques.  Tu  n'aime 
ni  le-  conseils,  ni  le-  sermons.  Va  donc,  mon  drôle,  va  te  l'aii 
pendre  ailleurs,  [lest  heureux  pour  toi  que  Cyrano  ne  soit  pa 
arrivé. 
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Ce  disant,  le  curé  saisit  sans  façon  le  bohème  par  ses  chausses 
t  par  le  haut  de  son  pourpoint,  puis,  l'enlevant  déterre,  il  le  porta 
ins  hâte  vers  la  fenêtre  qu'il  défonça  d'un  coup  d'épaule. 

—  Ne  me  tuez  pas,  monsieur  le  curé,  geignit  Ben  Joël  effaré,  ne 
îe  tuez  pas. 

—  Allons,   saute,  voleur  de  nuit,  répliqua   le  curé,  en  faisant 
iidement  franchir  au  bohème  l'appui  de  la  croisée  et  en  4e  main 
îiiant  toujours  suspendu  dans  l'espace. 

—  Grâce!  cria  la  voix  étranglée  de  Ben- Joël. 

—  Saute-donc,  répéta  le  curé.  La  fenêtre  est  à  sept  pieds  du  sol. 
urais  tu  peur,  par  hasard? 

Ben  Joël  se  hasarda  à  regarder  et  vit  le  terrain  tout  près  de  lui. 

—  Pour  que  je  saute,  lâchez-moi,  murmura -t  il  humblement. 

—  Tu  es  décidé  ;  c'est  Lien  heureux.  Allons,  bon  voyage,  mon 
rôle;  mais  ne  recommence  pas  :  une  autre  fois  tu  n'en  serais  pas 
uitte  à  si  bon  marché. 

Les  mains  de  Jacques  s'ouvrirent  et  le  bohème,  qui,  le  danger 
isparu.  avait  repris  tout  son  sang  froid,  le  bohème  tomba  sur  le 
azon  avec  l'élasticité  d'un  chat. 

Cela  fait,  il  prit  la  fuite  à,  toutes  jambes,  sans  demander  son 
este,  et  non  sans  songer  qu'une  balle  de  mousquet  pourrait  bien 
atteindre  en  route. 

Après  cette  exécution,  le  curé  courut  au  grenier  où  Castillan, 
veillé  déjà,  attendait  impatiemment  les  nouvelles  du  jour. 

En  voyant  Jacques  lui  ouvrir  les  bras,  Sulpice  devina  qu'il 
'était  passé  quelque  chose  de  décisif. 

—  Mon  brave  enfant,  dit  le  prêtre  en  l'embrassant  à  pleines 
oues,  vous  m'avez  sauvé  la  \  le. 

—  Ah!  ah!  fit  Castillan.  Notre  homme... 

—  Notre   homme!    interrompit  le  curé,  il  est   loin,  s'il  court 
pore. 

Et,  en  deux  mots,  Jacques  lit  assister  le  jeune  boni  me  à  la  courte 
scène  qui  venait  de  se  passer. 

—  Quoi!  se  récria  Sulpice.  nous  l'avez  laissé  s'échapper? 

—  Sans  doute.  Il  n'est  plus  nuisible,  dès  l'instant  qu'il  est 
■masqué. 

—  Détrompez  vous.  Enfin,  ce  que  vous  avez  fail  esl  bien  l'ail  ; 
mi  ne  peut  \ous  reprocher  votre  bonté  d'âme.  L'arrivée  de  \l.  de 
Cyrano  mettra  lin  à  nos  inquiétudes  el  vous  rendra  toute  votre 
ranquillité. 
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—  Amen!  répondit  en  souriant  le  curé.  Venez  prendre  possea 
sion  d'un  gîte  plus  digne  de  vous,  mon  enfant,  mon  vrai  Castillan] 

cette  t'ois. 

Les  deux  nouveaux  amis  descendirent  ensemble,  et  Jeanne  ne 
Ait  pas  sans  surprise  un  nouveau  personnage  s'asseoir  devant  le 
substantiel  déjeuner  qu'elle  avait  soigneusement  élaboré  à  l'inten- 
tion du  convive  do  la  veille,  disparu  sans  qu'elle  parvînt  à  s'el 
expliquer  le  motif. 

Ce  qui,  par  parenthèse,  plongea  la  bonne  servante  dans  un 
abîme  de  réflexions,  dont  le  curé  ne  jugea  pas  à  propos  de  la  tirer 
ce  jour-là. 

La  prochaine  arrivée  de  Cyrano  était  l'unique  objet  des  préoc- 
cupations de  Jacques. 

Il  attendait  son  ami  avec  une  joie  enfantine,  avec  une  impa- 
tience mal  déguisée. 

11  avait  hâte  de  l'embrasser  d'abord  et  ensuite  de  lui  remettre! 
précieux  dépôt  qui,  depuis  deux  ans,  lui  avait  causé  tant  de  souci 


XXXII 

Avant  de  voir  ce  qu'il  advint  de  Ben  Joël,  aussi  bien  que  d< 
Cyrano,  alors  aux  prises  avec  la  justice  toulousaine,  il  eonvien 
de  reprendre  l'histoire  de  Zilla. 

Elle  venail  de  pressentir  les  desseins  criminels  du  comte  RolanJ 
el  était  sortie  seule,  au  milieu  de  la  nuit,  de  la  maison  du  (  Aclope 
en  proie  à  nue  exaltation  voisine  de  la  folie. 

Où  allait-elle  ?  Dans  le  premier  moment  elle  ne  I*'  savait  pa; 
elle  même.  Après  avoir  couru  jusqu'au  pont  Neuf,  qu'elle  franchi 
d'un  pas  rapide,  la  fraîcheur  de  la  nuit  apaisa  un  peu  cette  lièvn 
ardente,  qui  la  poussai!  au  hasard  a  travers  la  ville;  elle  s'arrête 
devanl  le  <  îhâtelet  el  se  prit  à  réfléchir, 

Ses  pensées  se  coordonnèrent  peu  à  peu  ;  elle  releva  la  tête  a7^ 
résolution  et  reprit  sa  marche  d'un  pas  délibéré. 

Zilla  avait  désormais  un  but. 

Elle  remonta  la  rive  droite  de  la  Seine,  s'engagea  dans  le 
ruelles  étroites  voisines  de  la  rue  Sain!  Paulel  vint  frapper  ;'i  la  port 
de  l'hôtel  de  Lembrat. 

Le  maille  étaii   rentré  depuis  une  heure;  tout  dormail  dans  1: 
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son,  Zilla  attendit  une  demi -minute.  Après  quoi,  elle  souleva 
louveau  le  heurtoir  de  fer  ouvragé  et  le  laissa  retomber  sur  la 
ncle  porte. 

In  bruit  se  fit  dans  la  cour;  des  pas  se  rapprochèrent,  et  une 
\  rude  demanda  : 

-  Qui  frappe  ? 

-  Je  veux  parler  à  M.  de  Lembrat,  répondit  Zilla  avec  impa- 
ire. 

-  M.  le  comte  repose  ;  ce  n'est  pas  l'heure  de  le  voir. 

■  Ouvrez,  vous  dis-je  ;  il  s'agit  d'une  affaire  très  importante. 

■  Allons,  coureuse,  au  large!  et  ne  frappez  plus,  ou  je  vous 
prendre  par  les  sergents.  A-t-on  jamais  vu  !  Déranger  les  gens 

ne  heure  de  la  nuit  ! 

'c  disant  l'inflexible  portier  se  retira,  faisant  sonner  ses  pas 
rds  sur  le  pavé, 

ta  bohémienne  comprit  que  toute  nouvelle  tentative  serait  sans 
t. 

D'ailleurs,  elle  comptait  bien  n'avoir  rien  à  redouter  pour 
nuel  durant  ces  quelques  heures. 

Résolue  de  ne  pas  laisser  au  comte  le  temps  de  lui  échapper,  elle 
Isil  sur  la  borne  plantée  à  la  porto  de  l'hôtel,  s'enveloppa  dans 
cape  et  demeura  immobile  dans  l'ombre,  en  murmurant  : 
—  J'attendrai. 

Cette  nuit  fut  longue  comme  une  année.  Pénétrée  par  l'humi- 
é  de  l'aube,  Zilla  grelottait  ;  mais  sa  tête  était  brûlante,  et 
tte  ardeur  fébrile  l'empêchait  de  céder  à  la  souffrance  et  à  la 
Rue. 

Le  jour  vint  et  la  trouva  pâle,  mais  l'œil  plein  d'éclairs  ;  frisson 
nie.  mais  debout  el  proie  ;'i  la  lutte. 

I "ne  rumeur  vague  dans  les  alentours  de  l'hôtel  annonça  bientôt 
■éveil  delà  ville;  quelques  passants  se  montrèrent  au  bout  de 
pie,  et  des  grincements  de  fer  se  firent  entendre  auprès  de  la 
une  femme. 

C'étaient  lev  verrous  de  la  grande  entrée  qui  glissaienl  poussés 
ir  la  main  du   portier;  li-  deux   panneaux  de  chêne  s'entr'ou 
•iront,  et  Zilla  put  jeter  un  regard  dan-  la  cour,  où  s'agitait  déjà 
i  raletaille  du  comte  Roland. 

Prudente  comme  il  convenait  de  l'être  en  pareille  situation, 
ill:i  s'éloigna  de  quelques  pas,  sans  perdre  de  vue  la  porte  «le 
fctel. 
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Une  taverne  était  ouverte  à  peu  de  distance;  elle  y  entra  pc 
s'y  réchauffer  un  instant,  puis  demanda  de  l'eau,  dont  elle  bai<< 
son  visage  flétri  par  une  longue  veille,  rajusta  ses  vêtements,  et 
nouveau  se  dirigea  vers  l'hôtel. 

Le  portier  féroce,  qui  peu  d'heures  auparavant  l'avait  si  f 
rudoyée,  avait  sans  doute  oublié  ou  pris  pour  un  mauvais  rf 
l'incident  de  la  nuit,  car  il  ne  sembla  ni  surpris  ni  fâché  lorsc 
Zilla  se  présenta  devant  lui. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois  qu'il  voyait  la  jeu 
femme,  et  les  confidences  des  laquais  lui  avaient  appris  que 
maître  du  logis  n'était  pas  sans  avoir  quelque  considération  pc 
elle. 

On  ne  savait  pas  de  quelle  nature  étaient  les  relations  établ 
entre    le   comte   et    la    bohémienne,  mais   ces   relations    était 
certaines  ;   cela  suffisait  pour  épargner  à  Zilla  un  accueil  dé:  - 
gréable. 

Elle  s'adressa  à  un  valet  accouru  à  sa  rencontre,  se  nomma 
demanda  presque  impérieusement  à  parler  au  comte. 
Monseigneur  n'est  pas  levé,  objecta  le  valet. 

-  Faites-le  prévenir,  insista  la  visiteuse. 

-  Le  réveiller!  Oh!  non.  je  ne  m'y  risquerais  pas.  Attendez, 
vous  voulez. 

—  Soit. 

Et  Zilla,  sur  un  signe  du  laquais,  l'accompagna  jusqu'aux  a 
partements,  où  on  la  lit  asseoir  dans  une  vaste  antichambre, 
l'engageant  à  patienter. 

Trois  mortelles  heures  s'écoulèrent  ainsi.  Enfin,  le  son  d'u 
voix  bien  connue  parvint  aux  oreilles  de  Zilla. 

Le  comte  était  debout  et  fort  en  colère  à  en  juger  par  le  diapas 
auquel  sa  parole  était  montée. 

Peu  après  Roland  parut.  La  jeune  femme  ne  se  doutait  g 
qu'elle  était  la  seule  cause  de  l'irritation  qui  se  lisait  encore  da 
les  regards  du  comte  et  dont  les  éclats  étaient  arrivés  jusqu'à  eli 

Elle  lit  un  pas  vers  lui  et  sans  attendre  sa  question  : 
.l'ai  à  vous  parler,  prononça  t  elle  d'un  ton  brusque. 

—  De  si  bonne  heure  ?  essaya  de  sourire  le  comte. 

—  L'heure  ne  signifie  rien.  Renvoyez  vos  gens. 

Vous  parlez  bien  royalement,  ma  belle.  Que  se  passe  t  il  ? 
Il  congédia  du  geste  les  laquais  qui  l'avaient  suivi,  et  d'un  ; 

i  in  patient   : 
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—  Je  suis  pressé,  lit  il  ;  que  voulez-vous? 
Je  vais  vous  le  dire.  Vous  êtes  venu  chez  moi  hier,  sous  un 

texte  perfide,  et  voi^  m'avez  pris  un  objet  que  je  viens  vous 
emander.  Rendez  le  moi. 
équivoque  n'était  pas    possible.    Le  ton  net  et  tranchant  de 
|  la  ne  permettait  pas  à  Roland  d'en  douter. 
Jd  comte  prit  un  air  étonné  et  répondit  : 

—  Un  objet?  c'est  bien  vague  Je  n'ai  rapporté  de  chez  vous 
;  la  lettre  écrite  à  l'intention  de  ce  Manuel.  Est-ce  à  cette  lettre 
;  vous  faites  allusion? 

—  Vous  savez  bien  que  non  ! 

—  Alors  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Entrons  dans  votre  appartement,  monsieur  le  comte. 
Pourquoi  l'aire  ? 

-  Pour  y  prendre  la  fiole  de  poison  que  vous  m'avez  soustraite 
•r! 

Le  comte  tressaillit  légèrement,   quoique  déjà    préparé  à  cette 
Dstrophe. 
e  mouvement  n'échappa  pas  ;ï  Zilla. 

-  Vous  voyez  bien,  s'écria-t-elle,  que  vous  n'êtes  pas  aussi 
Écran t  que  vous  le  dites. 

—  Je  suis  étonné,  voilà  tout,  et  si  je  ne  vous  croyais  folle  ou 
mée  par  quelque  sentiment  inexplicable,  je  subirais  d'un  Iront 
jjms  tranquille  vos  réclamations  et  vos  insultes. 

—  Rendez-moi  ce  (pie  je  vous  demande,  Monseigneur. 

—  Vous  y  tenez  donc?  Ah  ça,  mon  enfant,  -<>urit  le  comte, 
nt  l'accent  s'adoucissail  à  mesure  que  s'irritait  la  voix  delà 
héniienne,  faite-  moi  le  plaisir  de  me  dire  à  quel  propos  je  puis 
■r  besoin  de  poison  ?  Si  j'en  voulais,  d'ailleurs,  il  ne  manque 
i-   de    droguistes    lombards   mu    florentins   à    qui    j'en    saurais 

hein. 

—  C'est  possible,  mais  ayant  trouvé  a  portée  de  votre  main 
■ne  qui  vous  était  nécessaire,  vous  l'avez  saisie;  c'était  moins 
ibpromettant. 

—  Voyons,    Zilla.    qu'esl  ce   qui   vous  pousse?  que  supposez 
m-  ? 

Je  suppose  que  vous  voulez  vous  débarrasser  de  Manuel,  et 
ue  vous  vous  été-  servi  (le  moi  pour  cela. 

—  Je  songe  bien  a    Manuel!    Si  je  voulais  m'en  débarrasser, 

MUIiie  VOUS  le  dite-,  j'aurai-   mille   moyens    au   lieu  d'un.    Le    |>re 
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mier  et  le  plus  simple  serait  de  le  laisser  condamner,  et  tout  just 
ment  je  vous  ai  offert  de  le  tirer  de  prison. 

Cela  fut  dit  très  naturellement  avec  une  certaine  bonhomie  q 
ébranla  un  instant  les  convictions  de  Zilla. 

Le  comte  s'aperçut  de  l'effet  produit  par  ses  dernières  parole 
un  sourire  furtif  passa  sur  ses  lèvres. 

—  Etes-vous  convaincue?  ajouta-t-il,  pensant  assurer  s( 
triomphe. 

—  Je  ne  nie  laisse  pas  convaincre  sans  preuves. 

—  Quelles  preuves  voulez-vous  ? 

—  Facilitez-moi  l'entrée  du  Chàtelet.  Je  veux  parler  à  Manut 

—  (  !'est  impossible. 

—  En  ce  cas,  rendez  moi  la  lettre  que  j'ai  écrite  hier  au  pi 
sonnier,  d'après  vos  conseils. 

—  Vous  renoncez  donc  à  sauver  Manuel? 

—  Je  vous  le  dirai.  Tout  d'abord,  rendez-moi  ma  lettre. 

—  Je  le  voudrais,  répliqua  tranquillement  le  comte  ;  malhei 
reusement,  ou. . .  heureusement,  —  car  j'entends  mieux  vos  inféré 
que  \  mis  —  je  ne  l'ai  plus. 

—  Où  est  elle  ? 

—  Manuel  doit  l'avoir  entre  les  mains  —  je  la  lui  ai  l'ait  pa 
venir. 

—  Quand  '.' 

—  Ce  matin. 

-   C'est  Eaux!  exclama   Zilla.  J'ai    passé  la  nuit  à   la    porte  I 
votre  hôteL,  et  personne  n'en  est  sorti. 

(A  suivre.)  Louis  Callet. 


Le  Gérant      F,  Ji  VÈN        [mp.  d<    \ l,  Q.«J     M  ithnrl  e,  Dir.   i52,  r.  de  Va  ' 
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POUM 


ci) 


(Suite) 


Quoi!  ne  pas  même  guetter  au  trou  d'une  serrure  l'arrivée  de  ces 
Éportants  et  mystérieux  personnages;  écouter,  sans  pouvoir  dor- 
îir,  le  bourdonnement  confus  des  voix  delà  salle  à  manger,  jus- 
u'au  grand  bruit  de  chaises  reculées,  suivi  d'un  lonrd  silence,  qui 
[arquait  le  passage  par  couple 
il  salon!  Quoi!  ne  pas  épier  le 

i  et  \  ient  empressé  des  do- 
pstiques,  ne  pas  humer  les 
laN  au  vol!  Pôum  se  fût 
fesolé  de  tout  cela,  encore, 
lais  ne  pas  admirer,  en  une 
:n-te  d'extase  hypnotique,  së's 
mis  les  chapeaux,  ers  cha- 
eaux  variés,  brillant  neuf. 
1res  el  arpent»''-  sur  tranche, 
vec  des  coiffes  de  satin  qui 
entaient  bon  la  pommade... 
du  !  non  !  l'âme  de  Poum  se 
i'volta.  Il  rendrait  \  isite  aux 
hapeaux,  il  les  (•(implorait,  il 

•s  tirerait  un  peu  par  l'oreille  pour  voir  -'il-  ue  s'él leraiejit  pas, 

I  leur  caresserait  le  poil  doucement,  comme  à  des  bêtes  inoffen 

■es,  il  | sserail  l'audace,  peut  être,  jusqu'à  en  tenir  un  outre 

es  mains,  le  plus  petit,  et,  avec  une  terreur  el  une  joie  indicibles, 

l'essayer  sur  sa  propre  tête  devant  la  glace! 

fortifié  par  une  si  noble  résolution,  il  mangea  sans  trop  de 
Rlancolie,  sa  petite  semoule  au  lait  el  sa  tranche  de  pain  sec,  se 
Hssa  déshabiller  el  coucher  par  sa  bonne,  Pauline.  Celle  ci,  assez 
aau  <sadc,  le  pressait. 

(  I  )  Voir  le  nu  méro  de  La  Lecture,  du  7  mai. 

n.  L.  —  32  iv. 


L'essayer  sur  sa  propre  tête. 


562  LA   LECTURE  ILLUSTREE 

—  Dites  votre  prière,  Monsieur. 

—  Oui,  Pauline,  —  et,  son  Notre  Père  achevé,  il  implora  : 

—  Pauline,  ne  m'appelez  pas  monsieur,  appelez-moi  Poum 
Pauline! 

—  Je  vous  appellerai  monsieur,  puisque  vous  vous  laites  mettn 
au  pain  sec.  Dormez  tout  de  suite,  Monsieur. 

Poum,  le  cœur  gros,  ferma  les  yeux  immédiatement;  il  adorai 
Pauline  et  il  en  avait  très  peur.  Sournoisement,  il  attendit  qu'ell 
eût  achevé  de  ranger  ses  habits  sur  une  chaise  et  eût  emporté  1; 
bougie;  il  se  dressa  alors  sur  son  séant,  écouta  les  bruits  confus  d 
l'antichambre,  le  claquement  des  portes,  le  fracas  de  la  vaisself 
dans  la  cuisine,  la  rumeur  d'invasion  des  hôtes  dans  la  salle  à  man 
ger,  un  brouhaha  de  voix  qui  traversait  les  cloisons.  D  attendit 
dans  l'obscurité,  son  regard  dirigé  vers  le  petit  point  lumineux  d' 
la  serrure,  avec  la  crainte  que  Pauline  ne  l'espionnât  derrière  1: 
porte  et  n'entrât  le  menacer  du  fouet.  Justement,  la  serrure  grinça 
et  Poum,  comme  un  lapin  affolé,  ressauta,  au  plus  vite,  dans  le 
draps.  Une  forme  s'approcha  de  lui,  dans  le  noir;  une  main  - 
était-ce  pour  la  fessée?  —  tâtonna  sur  le  lit. 

—  Vous  dormez,  Poum?  demanda  la  femme  de  chambre. 
Et  il  répondit  naïvement,  d'un  ton  bien  sage  : 

—  Oui,  Pauline,  je  dors. 

—  Tenez,  dit  clic  en  lui  glissant  un  petit  four  sec  dans  les  doigts 
dites  que  je  ne  suis  pas  bonne?  Mais  vous  irez  le  rapporter  encor 
à  votre  maman,  et  je  serai  grondée. 

(  )li  !  non,  Pauline  ! 
Et  délicieusement^  Poum  se  mit  à  croquer  le  petit  four  dont  le 
amandes  faisaient  :  croc!  croc!  sous  ses  dents. 

—  Pauline,  est  ce  qu'il  est  venu  dîner,  est  ce  qu'il  avait  soi 
grand  chapeau  violet? 

Qui  ça  ? 

I ,e  chevreuil,  Pauline  ! 

—  Le  chevreuil  ? 

Non,  je  veux  dire  l'évêque,  Pauline;  et  est-ce  qu'on  l*a  sea 
sur  la  table  el  ei  i  ce  qu'on  l'a  mangé  ? 

—  Qui  ça  ? 

I  ,'o\  êque...  le  cbe\  i  ciiil .  l 'aiiliue  ! 

Vous  dites  des  bêtise's,  Poum.  Oui,  toul  le  monde  est  ven^ 
on  esl  ;i  la  moitié  du  diner,  et  donne/  tout  de  suite. 

—  Oui,  I '.-iiiline.  merci,  l 'auline. 


POU  M  503 

Elle  sortit,  et  il  se  rétablit  sur  son  séant,  calculant  le  moment 
à,  le  dessert  servi  et  le  va-et-vient  des  domestiques  ralenti,  il  pour- 
rit, avec  moins  de  risque  d'être  surpris,  ouvrir  la  porte  de  sa 
hambre.  celle  du  couloir,  et,  se  glissant  dans  l'antichambre,  s'y 
ouver  face  à  face  avec  l'étalage  pompeux  et  suggestif  des  cha- 
eaux.  L'heure  était  venue,  il  coula  à  bas  de  son  lit  et  avec  des  bât- 
iments de  cœur  effroyables,  en  chemise,  il  tourna  sans  bruit  le 
>quet  de  la  première  porte,  puis  celui  de  la  seconde.  A  sa  grande 
:upeur,  ayant  risqué  un  œil  par  l'entre-bâillement  de  la  porte,  il 
it  que  d'autres  que  lui  avaient  eu  l'idée  de  venir  admirer  les  cha- 
eaux  :  presque  tous  les  domestiques  étaient  là.  groupés  devant 
|talage,  et  si  absorbés  qu'ils  ne.  paraissaient  pas  se  douter  de  -a 
Èésence. 

Il  reconnut  le  gros  Jean,  le  cocher,  et  Firmin.  le  valet  de  chambre 
t  Pauline,  et  la  vieille  Agathe,  et  Baptiste  le  serveur,  et  le  euisi 
ier  Rigobert.  Baptiste,  délicatement,  élevait  en  l'air  le  chapeau  à 
lïmes  blanches  du  général  et  le  faisait  admirer  aux  femmes  à  la 
scandalisées  et  ravies,  Firmin  ;i\ait  pris,  avec  un  gros  rire 
touffe,  le  chapeau  à  poil  de  castor  de  l'évêque,  et  il  le  mit  tout  à 
oup  sur  la  tête  du  grosJean,  cequi  fit  rire  tout  le  monde.  Baptiste 
lors  campa  le  bicorne  emplumé  du  général  sur  la  tête  de  Pauline. 
:)lle  l'ôta  vivement,  mais  Baptiste  le  reprit  et  l'enfonça  sur  sa  tête 
lui.  Firmin  -'était  coiffé  de  la  casquette  brodée  d'un  Inspecteur 
es  forêts,  et.  la  bouche  fendue  de  guingois,  l'air  canaille  et  ra\  1. 
îs  trois  hommes  ébauchèrent  un  pas  de  cancan  devant  le-  femmes 
ûdignées,  terrorisées,  et  prises  tout  de  même  d'un  rire  étouffé  et 
onvulsif.  Le  gros  Jean  avec  -on  chapeau  d'évêque  retournait  -a 
fevre  et  roulait  des  yeux  blanc-,  dan-  une  grimace  hideuse.  Firmin 
lortait  sa  casquette  -en-  devant  derrière.  Baptiste,  -ou-  le  chapeau 
lu  général,  dansait  de-  entrechats  a  décrocher  le  bec  de  gaz.  Une 
ortc  de  vertige  devant  «-,■  spectacle  prit  le  cuisinier:  il  empila 
ipq  ou  six  chapeaux  le-  un-  sur  lesautres,  et.  coiffé  de  cette  p\  ra 
aide,  il  se  mit  à  pivoter  connue  un  derviche  tourneur,  tandis 
m'Agathc  et  Pauline,  grisées  à  la  contagion,  polkaient  ensemble 
n  relevant  leur  robe  de  la  main  gauche. 

Pou  m.  dan-  -mi  t  roi  il  de.  sa  -tu  peur,  -mi  en\  ie  de  rire  et  de  pieu 
■er  à   la  loi-,  car  cela   lui  semblait  très  drôle  et    très  inconvenant, 
ie  put,  les  pieds  glacés  par  le  carreau,  retenir  son  nez  qui  partit. 
îii  coup  de  pistolet,  secouant  des  éternuements  prolongés.  <  !e  bruit 
nsolite  pétrifia  les  danseurs  :  il-  jetèrent  pôle  mêle  les  chapeaux  et  se 
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bousculant  déguerpirent,  pris  d'une  panique  telle  que  le  gros  Jea 
se  cogna  le  front  à  un  portant  et  qu'Agathe  perdit  sa  pantoufle 
Alors  Poum,  sentit  sa  petite-rate  se  dilater  comme  un  ballon,  el 
riant  de  tout  son  cœur,  il  regagna  son  lit  si  précipitamment  qu'i 
renversa  Thomas  et  ce  qu'il  y  avait  dedans  ! 


LE  PETIT  FRERE 

Il  se  passe  quelque  chose  de  grave.  La  maison  depuis  huit  jour 
est  en  émoi  ;  Poum  se  creuse  la  cervelle.  Il  a  beau  s'informer 
chacun  prend  un  air  de  mystère  et  met  un  'doigt  sur  sa  bouche,  ei 
écàrquillant  les  yeux  :  «  Chut  !  chut  !  »  Il  ne  voit  plus  sa  marna 
que  l'après-midi  ;  elle  est  toujours  étendue  sur  sa  chaise  longue 
Papa  certainement  a  quelque  chose.  Il  se  promène  avec  impatient 
sur  la  terrasse  de  long  en  large,  les  mains  derrière  le  dos...  1 
attend.  Quoi  !...  On  sonne  !  Qui  est  ce  qui  sonne  ?  Poum  se  préci 
pite  sur  le  perron. 

Tiens!  c'est  M.  Ripert,  ledocteur.  Personne  n'est  malade,  pour 
tant...  Il  est  tout  guilleret  ce  matin,  M.  Ripert.  Poum,  qui  a  un 
terreur  absurde  des  médecins,  ne  déteste  pas  trop  celui-là,  paie 
qu'il  est  toujours  souriant,  rasé  de  frais,  petit,  gras,  rose,  et  qu'i 
a  d'habitude,  dans  une  poche  de  son  gilet,  une  petite  boîte  rond 
d'écaillé  pleine  de  bonbons  à  l'anis. 

—  Bonjour!  bonjour!  fait  M.  Ripert.  en  tapotant  la  joue  d 
Poum  au  passage. 

Guilleret,  sans  doute,  mais  préoccupé.  Qu'est  ce  qui  se  passe 
M.  Ripert  doit  apporter  une  nouvelle  importante.  Peul  êtreque  li 
marchande  de  bonbons  à  l'anis  est  morte...  ou  bien,  qui  sait? - 
y  a  du  nouveau,  du  côté  dé  la  ( 'lune... 

Ah  !  voilà  Pauline  qui  passe  en  courant.  Elle  porte  une  pile  * l * 
sen  iettes. 

—  Pauline  !  Pauline  ! 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 
Poum  s'élance,  il  s'accroche  à  ses  jupes. 

—  Qu'esl  ce  qu'il  3  a  donc,  Pauline  ? 

—  Lâchez  moi  vite,  je  n'ai  pas  le  temps. 
Poum  trépigne  et  hurle  : 

—  Je  veux  savoir! 
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—  On  attend  votre  petite  sœur  !  Là,  êtes-vous  content  ? 
Pauline  a  disparu.  Poum,  stupéfait,  reste  immobile.  Est-ce 
possible?...  Voilà  plusieurs  mois  qu'on  l'attend,  la  petite  sœur. 
Poum  a  bien  entendu  dire,  l'année  dernière,  qu'on  l'avait  com- 
mandée en  Chine,  mais  elle  n'arrivait  pas.  En  vain  Poum  a  fait 
de  longues  stations  à  l'endroit  du  jardin  d'où  l'on  découvre  la  mer. 
Son  cœur  a  battu,  à  chacun  des  bateaux  qu'il  apercevait,  fumée 
lointaine,,  d'abord,  sur  le  ciel  bleu,  puis  navire  jouet  dont  on  dis- 
tingue peu  à  peu  les  mâts  fins,  les  minuscules  cheminées.  Mais 
chaque  fois  le  navire  grandissait,  grandissait,  et  voiles  déployées, 
il  entrait  dans  le  port  sans  apporter  de  petite  sœur.  C'était  déses- 
pérant, à  la  fin  !  Poum  avait  renoncé  à  l'espoir  de  voir  venir  par 
mer  la  petite  sœur  promise. 

Il  ne  l'attendait  plus  du  tout.  Pauline  avait  voulu  l'attraper 
évidemment.  Nul  bateau,  hier,  à  l'horizon.  A  moins  qu'il  n'en 
Soit  arrivé  un  cette  nuit...  Mais  Poum  aurait  entendu  le  cri  que 
les  bateaux  poussent  qnand  ils  veulent  entrer  dans  le  port,  ce 
Rugissement  épouvantable  qui  semble  sortir  des  entrailles  d'un 
monstre  infernal  et  qui  fait  fuir  les  petits  garçons  à  toutes  jambes. 
D'ailleurs,  est-il  prouvé,  après  tout,  que  les  enfants  viennent  de 
Chine  ?  Des  personnes  dignes  de  foi  l'affirment,  il  faut  bien  le 
reconnaître.  Mais  il  y  a  d'autres  versions.  Firmin  prétend  — et 
Poum  le  croyait  encore  récemment  — qu'on  les  trouve  dans  les 
choux.  Que  de  fois,  il  s'est  promené,  curieux,  à  travers  le  potager, 
soulevant  toutes  les  feuilles  !  Rien  !...  Même  Crochart.  le  jardi 
nier,  l'autre  printemps,  voyant  le  désappointement  de  Poum,  a 
planté  près  de  la  pompe,  à  sa  prière,  un  carré  de  choux  spéciaux, 
appelés  choux  à  petite  sœur.  Mais  ils  étaient  tout  pareils  à  «les 
clioiix  ordinaires.  ||s  ont  épanoui  leurs  grosses  feuilles  recourjbées 
It  frisées.  Ils  ont  ensuite  monté  en  graine,  e1  Poum  n'a  jamais 
découvert,  sou-  leurs  touffes  vertes,  la  moindre  petite  sœur. 

Si  c'était  vrai,  pourtant  ?  Si  elle  était  arrivée  cette  nuit,  par  un 
haie; m  entré  dans  le  port  en  cachette?  C'est  probablement  la  non 
relie  que  M.  Ripert  apporte...  El  Poum,  saisi  d'un  vertige,  saute 
de  joie  à  cloche  pied,  en  jetant  des  cris  inarticulés, 

Il  convient  pourtant  d'élucider  la  chose.  Ulons  questionner 
grand  papa  !... 

M.  Vemobre  demeure  au  boul  du  jardin,  dan-  un  \  ieux  pavillon. 
Poum  s'y  rend  à  petits  sauts.  Mai-  on  n'avance  pas  assez  vite;  le 
Ifoilà  qui  se  met  à  galoper  en  levant  très  haut    le-  genoux.   C'est 
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un  jeune  poulain  ;  il  hennit.  La  porte  du  salon  est  ouverte.  Poum 
fait  irruption. 

—  Petite  sœur  arrive,  grand-père  ! 

M.  Vernobre  se  lève  en  sursaut.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  'donc?...  Il 
dormait,  sans  doute.  Son  journal  lui  tombe  des  mains.  II  devient 
trr--  rouge.  Poum,  sournois,  s'enquiert  : 

—  Il  est  donc  arrivé  un  bateau  de  la  Chine? 

—  Certainement  nigaud  !  Donne-moi  ma  canne. 

Mais  voilà  Firmin  qui  accourt.  Décidément,  il  y  a  du  nou- 
veau !...  Il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  M.  Vernobre.  Grand- 
père  murmure  :  «  Très  bien  !  très  bien  !  »  et,  sans  prendre  le  temps 
de  mettre  son  chapeau,  il  part,  il  est  déjà  loin.  Firmin  conseille  à 
Poum  de  se  promener  tranquillement  dans  l'allée  des  platanes. 
Sa  maman  l'enverra  chercher  tout  à  l'heure.  Et  Firmin  prend  un 
air  mystérieux,  met  un  doigt  sur  ses  lèvres  :  «  Chut  !  chut  !...  » 

C'est  ("vident...  Le  bon  Dieu  a  fait  un  envoi  de  la  Chine.  Petite 
sœur  est  arrivée.  Poum  savait  bien,  d'ailleurs,  qu'elle  arriverait. 
Tous  les  enfants  viennent  de  Chine.  C'est  pour  cela  que  les  mis- 
sionnaires font  collection  de  timbres.  Ils  ramassent  tous  ceux  qu'ils! 
peuvent  avoir,  et,  quand  ils  en  ont  mille,  un  petit  enfant  naît: 
Aussi,  chaque  fois  que  Poum  peut  décoller  un  timbre,  il  le  fait.  Il 
a,  depuis  six  mois,  déchiré  plus  de  trois  cents  vieilles  enveloppes! 
pour  donner  à  sa  maman  les  précieux  petits  carrés  jaunes,  verts, 
bleus,  rouges. 

Zette,  sa  petite  amie,  avait  raison.  D'ailleurs,  la  grande  boîte  en 
laque,  qui  est  sur  la  console  blanche  du  salon,  ne  permettrait  pas 
d'en  doute]'.  C'est  dans  cette  boite  que  lui-même,  Poum,  a  été 
expédié  de  Chine,  —  ^;i  maman  le  lui  affirmait  il  y  a  quinze  jours 
encore.  Ft  c'est  connu,  chaque  enfant  naît  au  milieu  des  fleursi 
Ainsi  Zette  est  venue  au  inonde  dans  une  e;ii-xt>  emplie  de  pétales 
de  lis.  La  boîte  de  Poum  était  garnie  de  feuilles  fraîches  et  île 
grappes  d'acacia. 

Quel  bonheur  d'avoir  une  petite  sœur  !  Dans  quelles  fleurs  va  t 
elle  naître?  Zette.  sans  contredit,  est  gentille.  Mais  bien  souvenj 
aussi  elle  esl  capricieuse,  têtue.  Elle  crie  comme  un  âne  rougfl 
quand  Poum  vent  toucher  à  ses  poupées.  Les  Biles  ne  comprennent 
rien!  El  puis,  il  faut  faire  leurs  quatre  volontés,  bile  n'est  de 
bonne  humeur  que  quand  elle  joue-  ;'i  La  maîtresse...  «  Poum! 
brossez  le  tapis!  Poum  !  allez  chercher  deux  sous  de  beurre  !  Poum  ! 
porte/  mon  en  nuit  cas!...  »  El  /.cite  ,-i  beau  avoir  de  longs  che 
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veux  flottants,  aussi  doux  que  de  la  soie  dorée,  Poum  en  a  assez  de 
faire  le  domestique. 

Il  a  toujours  rêvé  une  petite  sœur.  D'abord,  elle  sera  moins 
haute  que  lui,  de  la  tête.  Quand  ils  iront  promener  ensemble,  elle 
porter;)  le  seau  et  la  pelle,  le  ballon  et  le  goûter.  Elle  lui  obéira  en 
toute  circonstance.  Jamais  elle  n'habillera  ses  poupées  sans  prendre 
conseil  de  Poum,  et  Poum  la  considère  d'avance  elle-même 
comme  une  poupée  perfectionnée,  plus  amusante,  une  poupée  qui 
Enarche  et  qui  parle.  Il  pourra  jouer  tout  à  son  aise  avec  sondé, 
son  lil,  ses  aiguilles.  En  retour,  il  aura  pour  elle  des  attention- 
délicates.  Il  la  défendra  contre  les  chiens  et  les  autres  animaux 
méchants,  et  lier,  en  y  songeant  il  se  campe,  un  poing  sur  la 
hanche.  Il  sera  son  protecteur  et  son  ami.  Sa  tendresse  va,  en 
pensée,  jusqu'à  se  résoudre  à  un  équitable  partage  futur  des  fruits 
Confits,  des  papillotes  et  des  fondants.  Poum  possède  un  grand 
pœur. 

Ah!  voilà  Pauline  qui  fait  de-  gestes,  là  bas,  au  bout  de 
l'allée!...  Nul  doute.  Mlle  appelle...  Ça  \  est!  La  boite  a  dû 
arriver  pendant  que  Poum  se  rendait  chez  grand-père...  Et  les 
jambes  de  tricoter  ! 

—  Venez  vite!  Votre  maman  et  votre  papa  vous  demandent.     • 

—  Elle  est  arrivée  ? 

—  Qui,  elle? 

—  Petite  sœur...  la  boite...  jette  Poum  essoufflé. 

—  D'abord,  ci'  n'est  pas  une  petite  sieur  qu'il  y  avait  dans  la 
boite... 

—  Quoi  donc,  Pauline,  quoi  donc? 

—  Pu  petit  frère,  ma  fine!  Un  autre  Poum! 
l 'n  autre  Poum  ? 

Quelle  est  cette  plaisanterie?  Pu  autre  Poum?  Non.  ce  n'est 
pas  possible  !  Kl  le  vrai  Poum,  Poum  premier,  le  seul,  l'unique, 
pris  d'une  colère  folle,  s'arrête,  éclate  eu  sanglots,  tape  du  pied  et 

crie  : 

—  Je  n'en  veux  pas!  Je  n'en  veux  pas!  Qu'est  ce  qu'il  vient 
l'ai î-e  ?  Une  petite  sœur  !  C'est  une  petite  sœur  qu'il  me  faut  ! 

Pauline  le  raisonne.  Peine  perdue!  Un  petit  frère,  pourtant, 
déclare  tel  le,  c'est  très  amusant.  Poum  est  inconsolable.  Se- 
projets  d'avenir,  longuement  caressés,  son  rêve  de  tendresse,  de 
protection!...  tout  cela  s'écroule,  disparaît,  s'évanouit.  Plu-  de 
petite  compagne,  pin    >\<-  jeux  innocents,  de  poupée,  ni  de  <  liiiï 
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C'est  un  véritable  crève-cœur.  Au  lieu  de  la  mignonne  créature 
désirée,  toute  fraîche,  toute  rose,  Poum  songe  avec  inquiétude  à  ce 
personnage  nouveau,  à  ce  petit  frère  qui  fait  ainsi  son  entrée  dans 
sa  propre  vie,  sans  être  attendu.  Il  suppute  vaguement  qu'il  est 
frustré.  Il  n'a  pas  d'affection  prête.  Un  autre  Poum!  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ? 

—  Votre  maman  est  couchée.  Elle  est  tombée  en  allant  au- 
devant  de  votre  petit  frère.  Ce  ne  sera  rien. 

Poum  n'entend  pas.  Poum  est  partagé  entre  son  gros  chagrin 

et  sa  curiosité.  Un  petit  frère? 
Comment  est-il?  Vite,  vite. 
l'escalier,  le  corridor,  et  toc! 
toc  !  toc  !  la  porte  s'ouvre. 

Maman  est  étendue  dans  son 
lit,  toute  pâle,  la  tète  appuyée 
à  l'oreiller  de  dentelles.  Elle 
sourit  doucement.  Papa  est 
debout  près  d'elle.  Il  lui  tient 
la  main.  Grand-père  et  le  doc- 
teur causent  ensemble  à  voix 
liasse,  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre.  Tout  le  monde  a  l'air 
content. 

Poum,  ému,  s'arrête  sur  le 
seuil.  Où  donc  est-il,  cet  autre 
Poum?  mais  papa  se  retourne. 

—  Viens  vite,  mon  gros! 
El  Poum,  enlevé  par  deux  bras  puissants,  voit  au-dessous  de  lui 
la  bonne  figure  heureuse  de  son  père.  Et  maman  le  baise  au  front, 
en  lui  disant  : 

—  Va  voir  ton  petit  frère. 

Poum  le  cherche.  Ah!  il  y  a  un  berceau  de  l'autrecôté  du  lit. 
Poum  le  reconnaît,  ce  berceau,  c'est  le  sien!  On  le  spolie,  déjà. 
Pas  déboîte...  on  a  du  l'enlever...  M.  Riper!  écarte  avec  précau- 
tion le  rideau  léger.  Poum  aperçoit,  dans  la  blancheur  des  draps, 
un  paquel  rougeaud.  C'est  cela,  le  petit  frère?  Mon  Dieu!  qu'il 
esl  \  i Li i ii  !... 

i  i)  antre  Poum  ?  Ah!  mm  .  vraiment.  Kl  Poum,  rasséréné, 
considère  en  silence,  avec  un  peu  d'orgueil  el  de  pitié,  cette  chair 
endormie,  ce  petil  tas  vivant  et  mystérieux. 


P< n'a  jamais  déconverl  la  moindre 

petite  sœur. 
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La  veille,  le  père  de  l'oum .  l'oncle  Arsène,  M.  Mugolat  et 
Kl.  Dubreuil  étaient  rentrés  d'un  pas  lourd,  la  terre  rouge  des 
labours  à  leurs  gros  souliers.  Ils  avaient  retiré  de  leurs  ramiers 

;  lièvres  à  fourrure  rousse, des  perdrix  dontFceil  mi-clos  gardait 
an 
Tout  ce  gibier, 

i  ^ 


reflet  de  vie.  des  cailles  laissant  [tendre  leur  aile    fracassée. 


étal é  sur  1  a 
grande  table  de 
la  cuisine,  sen- 
tait chaud  le 
ïuvet,  et  des 
gouttes  de  sang 
tombaient  sur 
le  carreau,  la- 
pée- aussi  tét 
par  les  chiens. 
l'oum  ca lé- 
sait ce  poil  et 
cette  plume 
a  veo  admira- 
tion. Il  fallait 
être  joliment 
adroit  pour  tuer 

tant  de  bêtes!  (>n  lui  avait  persuadé  qu'elles  ne  souffraient   pas  : 
pan  !  pan  !  c'est  si  vite  fait  !  Et  celles  dont  on  broyait  la  tête  au  cou 
panl  «les  semelles  cloutées,  ne  voulait  on  pas  le-  empêcher  de  -oui' 
l'rir'.'  l'n  homme,  d'ailleurs,  ne  s'attendrit  pas.  El  l'oum  se  raidis 
Bait,  bien  que,  bonne  petite  âme,  la  larme  lui  vîn-1  à  l'œil  de  tout 
ce  massacre.  Les  chasseurs,  grisés  d'air  vif,  parlaient  d'une  voix 
forte.   M.   Dubreuil,  qui  riait  jusque  dans  son  ventre,  plaisantai! 
M.  Mugolat  tout  en  ne/,  ci  bien  penaud,  ma  loi.  Non  seulemenl 
il   avait    manqué   (ou-   ses   coups   mai-  il    avail    failli    tirer   sur 
M.    Dubreuil,    le  prenant   à  travers   les   taillis,    à   cause   de  -on 

Complet  de  toile  f;ill\  C,  pour  LUI  daim. 

l'oum.  cette   nuit,   ne   rêva    que  flamme  el   fumée,    culbutes 


-■•    le-    repré  entail 
omme  des  animaux 
bizarres. 
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d'oiseaux  foudroyés  en  plein  vol,  ricochets  de  lièvres  boulant  au 
fossé.  Quand  chasserait-il,  lui  aussi?  Et  pas  seulement  des  per-' 
dreaux  et  des  lapins  qui  ne  se  défendent  pas,  mais  des  sangliers 
furieux,  des  porcs-épics  et  des  cochons  d'Inde,  que  ses  connaisi 
sauces  imparfaites  en  orthographe  lui  faisaient  écrire  cochons- 
dindes,  et  qu'il  se  représentait  comme  des  animaux  féroces  et 
bizarres,  ayant  des  défenses  d'ivoire  et  un  éventail  de  plumes  -iu- 
le dos. 

Aussi  fut-il  ravi  d'un  transport  indicible  quand,  au  réveil-,  cousin 
Stép,  hirsute  et  brusque,  entra  dans  sa  chambre  et  dit: 

— -  Vite,  Poum,  debout  !  nous  allons  à  la  chasse. 

—  Tous  les  deux  ? 

—  Oui.  Sa  Majesté  l'empereur  d'Autriche  devait  nous  accom- 
pagner, mais  il  vient  de  m'envoyer  un  télégramme  pour  s'excuser: 
il  a  un  panaris,  au  doigt  qui  presse  la  gâchette. 

Poum,  à  demi  incrédule,  préférerait  le  croire:  l'empereur 
d'Autriche,  c'est  improbable,  mais  flatteur.  D'ailleurs,  il  cherche 
en  vain  se-  culottes,  dont  la  pendule  s'est  coiffée  par  miracle. 
Dieu!  que  le  cousin  Stép  parait  soucieux!  il  en  louche,  lord  son 
nez  et  a\  aie  sa  bouche, 

—  A  quoi  penses  tu  Stép  '.' 

Et  Poum  a  déjà  une  petite  angoisse  dans  la  voix  ;  car  de  telles 
manifestations,  chez  Stép,  présagent  des  choses  extrêmement 
1:1:1  \  es,  des  périls  suspendus. 

—  Je  me  demande,  Poum,  -'il  est  bien  prudent  de  non-  aven 
turer  ce  matin. 

(Pourquoi?  Il  fait  très  beau;  par  la  fenêtre,  on  voit  les  petites 
feuilles  des  arbres  qui  dansent  dans  le  soleil.  Le  jardinier  arrose 
les  tulipes.  Tout  respire  la  paix  et  la  sécurité.) 

Stép  feint  d'examiner  le  pare  et  le  bois  qui  fait  suite,  avec  ses 
poings  mis  bout  à  bout  en  longue  vue. 

—  Je  De  vois  rien...  j'espère,  je  veux  espérer...  peut-être  ne  la 
rencontrerons  non-  pas...  D'ailleurs,  j'ai  chargé  mon  fusil  à  balles 

-  (il  a  un  vrai  fusil,  envie  et  admiration  de  Poum)  —  espérons 
ipi'AV/e...  est  occupée  autre  part.  Il  est  vrai  qu'JElle  court  connue 
le  vent.  £7/eacroqué  hier  1<'  petit  garçon  du  fermier  Bauduchë, 
tu  sais,  ce  vilain  petit  joufflu  qui  te  fait  toujours  la  grimacé.  Elle 
l'a  dévoré,  miam,  miam,  en  deux  bouchées. 
Qui,  Elle?  Qui,  Elle  f 
El  Poum,  dan-  -on  émoi,  oublie  de  savourer  le  délicat  plaisir  de 
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la  vengeance,  car  il  exècre  le  petit  Bauduche  qui  se  moque  de 
lui,  et  il  est  clair  que  ce  polisson,  s'il  est  mangé  ne  lui  fera  plus  la 
grimace. 

—  Chut!  dit  Stép  dont  l'index  augurai  s'élève  en  paratonnerre. 
Cela  porte  malheur  de  la  nommer.  Sache  seulement,  mon  pauvre 
Poum,  qu'elle  a  non  pas  une,  mais  sept  têtes  et  dix  cornes.  On  peut 
dire  qu'elle  ressemble  à  un  léopard,  bien  qu'elle  ait  les  pieds  d'un 
ours  et  les  pattes  d'un  lion.  Elle  crache  des  grenouilles,  elle  se 
nourrit  de  feu,  et  son  regard  est  si  venimeux  qu'il  lame  la  mort. 
Je  vais  te  la  nommer,  car  enfin  il  vaut  mieux  que  tu  la  connaisses, 
afin  de  ne  pas  être  exposé  à  lui  manquer  de  respect,  si  tu  la  ren- 
contres par  hasard;  mais  je  ne  réponds  pas  que  son  nom,  rien  qu'à 
l'entendre,  ne  te  donne  une  rage  de  dents  ou  une  colique  sèche. 
Elle  s'appelle... 

—  Ne  me  le  dis  pas,  Stép,  ne  me  le  dis  pas  ! 

IEt  Poum  se  bouche  les  oreilles.    Mais  Stép,   regardant  de  tous 
côtés  (on  voit  bien  qu'il  n'est  pas  rassuré),  proclame  solennellement  : 
—  C'est  la  Bête! 
La  curiosité  de  Poum  l'emporte  sur  la  terreur. 

—  Quelle  béte,  Stép  ? 

Stép  ferme  les  yeux,  ses  dents  claquent,  ses  genoux  s'entre- 
choquent, il  bégaye  : 

—  La  Bête  de  l'A  -  po  - c.v -  lyp   se. 
Poum  reste  atterré,  puis  timidement  : 

—  Si  nous  remettions  la  chasse  à  demain? 

—  Impossible,  Poum  !  Il  y  a  du  perdreau.  Je  le  flaire.  —  1 1  reni 
fia.    -  Tu  vas  tuer  trois  perdreaux,  Poum,  aussi  vrai  que  tu  es  un 
homme.  Car  tu  es  un  homme,  n'est-ce   pas?   Tu   n'as  pas    peur? 
Allons!  prends  ton  fusil,  bois  ton  petit  chocolat,  el  partons! 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  sont  au  bout  du  parc  là  où  les  taillis 
commencent. 

—  Tiens  ton  fusil  bas,  Poum!  Si  tu  avais  accroché  cette 
franche,  tu  m'envoyais  la  charge  dans  l'œil. 

Poum,  à  celle  admonestation  sévère,  très  vite  abaisse  le  canon, 
(bien  qu'il  n'ait  qu'un  fusil  pour  rire,  el  dont  on  imite  la  détonation 
;i\ ce  la  bouche. 

—  A  toi  un  perdreau  ! 

El  Stép,  hurlanl  La  détonation  el  les  échos  prolongés  : 

—  Badaboum  !  (  )uffrrr  !... 
Il  court,  se  penche  et,  béant,  lève  lès  \eu\  au  ciel  : 
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—  Coup  triple,  Poum!  Trois  perdreaux!  Viens  voir!  Quand  je 
dis  trois  perdreaux,  il  ne  reste  plus  que  leurs  têtes;  ton  fusil  était 
tellement  chargé  que  la  violence  du  coup  a  emporté  le  reste.  Oh  ! 
mais  c'est  merveilleux  !  voilà  ce  que  j'appelle  viser  ! 

C'est  de  la  magie,,  en  effet;  il  y  a  bien,  dans  la  main  de  Stépj 
trois  têtes  à  l'œil  mort,  dont  la  collerette  de  plumes  pare  un  coup 
décapité.  Poum  admire,  et  s'étonne,  un  peu  fier.  Il  lui  semble  pour- 
tant que  ces  perdreaux  ne  lui  sont  pas  inconnus,  et  qu'hier,  sur  la 
table  de  cuisine... 

—  Recharge  ton  fusil,  Poum  !  Attends,  mets  des  balles,  c'esl 
plus  sûr.  Je  vais  te  le  charger  moi-même. 

Stép  tire  de  sa  poche  trois  ou  quatre  balles,  qu'il  escamote  en 
faisant  le  simulacre  de  bourrer  jusqu'à  la  gueule  le  fusil  de  Poum. 

—  Là,  nous  voilà  prêts  à  tout.  Mais  écoute!  N'entends-tu 
rien  ? 

Le  vent  bruit,  léger,  dans  les  feuilles.  Le  cœur  de  Poum  liât  à 
grands  coups,  le  sang  lui  bourdonne  aux  oreilles.  Il  lui  semble  que 
Stép  est  pâle. 

-  Tu  tireras  le  premier,  Poum,  si  Elle  vient.  Vise  à  la  poitrine. 
Il  me  semble  que  j'entends,  là-bas,  là-bas  —  (il  étend  le  bras  eu 
se  courbant  contre  terre),  —  des  pas  qui  glissent,  qui  glissent...  (  !e 
ne  peut  être  qu  Elle.  Décidément,  je  t'aime  trop,  je  ne  veux  pas 
qu'elle  t'avale  comme  le  petit  Bauduche.  Je  vais  aller  au-devant 
d'elle,  j'ôterai  ma  casquette  et  je  lui  dirai  :  —  Madame  la  liête, 
dévorez-moi,  si  vous  ne  me  jugez  pas  trop  coriace,  mais  ne  faites 
pas  de  mal  à  ce  pauvre  petit  Poum.  Je  vais  te  donner  ma  bourse  et 
ma  montre  en  souvenir.  Prends  aussi  mon  mouchoir,  tonnez  coule. 
Adieu,  Poum,  embrasse-moi:  tu  diras  à  mes  parents  de  faire  dire 
une  messe  pour  moi.  Il  est  amer,  mais  glorieux,  de  mourir  pour 
un  ami  ! 

—  Oh!  Stép,  ue  t'en  va  pas,  reste  ici  ! 

El  dans  les  affres  de  Poum  perce  autant  de  désespoir  à  \  oir  Stép 

se  sacrifier  que  d'épouvante  à  l'idée  de  rester  seul. 

Alors,  cachons  nous,  ("est  la  suprême  ressource.  Vite,  vite, 
derrière  cet  arbre  !  <  '(Miche  loi  par  terre,  que  je  casse  des  hranches, 
que  je    te  ooii\  re  de   feuilles.  Ne  parle  pas,  retiens  toi  de  respirer. 

Ferme  les  yeux'.  Oh!  Seigneur!  Elle  approche.  N'entends  tu  pas 
comme  Elle  aiguise  ses  griffes  sur  un  arbre? 
Stép  racle  le  chêne  le  plus  voisin  avec  son  couteau. 

Elle  approche.  Elle  approche.  Ferme  bien  les  yeux,  Poum! 
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8  Elle  ouvre  une  bouche,  bon!  Voilà  des  grenouilles!  Oh!  comme 
Belle  en  crache!  des  vertes,  des  bleues,  des  noires!  —  Coa  !  Coa  ! 
I  Brékekex  !  Elle  a  sept  tètes  et  dix  cornes  !  Elle  marche  en  se  dan- 
j  dinant  comme  un  ours,  et  elle  bondit  comme  un  léopard.  Oh!  Elle 
j  vient  vers  nous  !  Elle  vient  !   Fais  ta  prière,  vite,  un  pavé  et  un 

à  terre,  non  !  un  Pater  et  un  Ave  !  Ah  !  elle  s'éloigne  !  Je  vais  lui 

tirer  un  bon  coup  de  fusil  sous  la  queue. 

—  Non  !  oh  non,  Stép  !  Ne  tire  pas  !  Elle  reviendrait  ! 

—  C'est  juste,  il  ne  faut  pas  l'irriter.  Personne  n'aime  recevoir 
un  coup  de  fusil  dans  cet  endroit  sensible.  Attention  !  Il  me  semble 
qu'elle  revient.  Non,  elle  s'éloigne,  décidément  elle  s'éloigne. 
Maintenant  je  puis  te  le  dire,  ce  n'est  pas  sur  M.  Dubreuil  (quel 
ventre  !)  — ■  que  M.  Mugolat  (quel  ne/  !)  —  a  failli  tirer  en  le  pre- 
nant pour  un  daim  :  c'était  sur  la  Bète  !  Il  l'aurait  manquée,  c'est 
indubitable.  Et  elle  l'aurait  happée  entre  griffes  et  crocs;  seule- 
ment le  nez  de  M.  Mugolât  lui  serait  resté  dans  la  gorge,  comme 
une  arête.  Tu  souris.  Poum?  J'en  suis  bien  aise.  Allons!  je 
constate  que  tu  n'as  pas  eu  peur.  Rien  qu'un  peu...  Veux-tu  que  je 
te  laisse  rentrer  seul  à  la  maison  ? 

—  Oh  !  non,  Stép  ! 

—  Alors,  je  dirai  à  tout  le  monde  que  tu  es  un  petit  couard  ? 

—  Oh  !  non,  Stép! 

Et  Poum  regarde  son  bourreau  avec  de-  yeux  attendrissants,  car 
il  aime  son  supplice,  il  aime  ses  frayeurs,  et  il  aurait  voulu,  dût  il 
en  mourir,  voir  eu  l'ace  la  Bète  de  l'Apocalypse,  quoiqu'il  sache 
parfaitement  qu'elle  n'existe  pas. 


POl'M    ET   LE  ZOUAVE 


Poum  s'ennuyait  fort,  ud  jourque  ses  parents  l'avaient  laissé  par 
pénitence  à  la  maison,  et  il  avait  épuisé  toutes  les  ressources  de 
Bon  esprit  inventif,  tracassé  le  chien,  rempli  ses  souliers  à  la 
pompe,  eu  très  peur  d'un  cafard,  bâillé  aux  mouches,  craché  dans 
le  bassin,  appel»'' de  tout  son  désir,  puis  voué  à  l'exécration  son 
amie  Zette,  parce  qu'elle  ne  venait  pas,  humé  en  l'air  les  cheveux 
pommadés  de  la  petite  fille,  rêvé  qu'il  était  le  Pape,  décidé  qu'il 
serait  soldat  et  qu'il  couperait  les  têtes  des  ennemis,  convoité  pour 
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le  jour  de  l'an  une  boîte  à  musique,  appelé  mentalement  son  vieux 
professeur,  le  père  Moinot,  un  «  sale  moineau  »,  récité  la  leçon  du 
lendemain  :  «  Les  fleuves  principaux  de  la  France  sont...  sont...», 
sans  en  pouvoir  déclarer  un  seul,  sur  quoi,  un  dégoût  précoce  de 
tout  l'avait  envahi,  et  avec  l'extravagance  d'un  Néron  qui  aurait 
lu  Schopenhauer,  ledit  Poum  s'était  mis  d'abord  à  sauter  à  cloche- 
pied  le  long  des  allées,  en  arrachant  toutes  les  feuilles,  puis  à  faire 
la  locomotive  :  «  Phou!  Phou  !  Phou!  »  en  entrant  dans  la  salle  à 
manger  pour  y  chiper  quelque  fruit,  quand — ô  stupeur!  —  un  être 
rare  et  dont  lasingularité  devait  le  hanter,  désormais,  lui  apparut! 

C'était  un  zouave. 

Perché  sur  une  échelle,  en  culotte  rouge  et  souquenille  de  toile, 
ce  zouave  peignait  les  boiseries  du  plafond.  Il  ne  parut  pas  surpris 
qu'une  locomotive  entrât  ainsi  dans  une  salle  à  manger,  et  cria  : 

—  Cornichon!  dix  minutes  d'arrêt!  Buffet! 

Poum  restant  partagé  entre  le  saisissement  et  le  doute  si  corni- 
chon devait  s'interpréter  comme  une  plaisanterie  ou  comme  une 
insulte,  le  zouave  abaissa  sur  lui  un  regard  de  chat-pard,  montra 
des  dents  culottées  en  bouts  de  pipe,  et  grave,  le  pinceau  à  hauteur 
de  l'œil  : 

—  Salut,  mon  colonel  ! 

Poum  prit  un  air  digne,  celui  avec  lequel  son  papa  rendait  le 
salut  aux  fonctionnaires,  en  élevant  à  demi  son  avant-bras  à  cinq 
galons.  Bienveillant,  il  daigna  même  dire  : 

—  Si  votre  échelle  n'est  pas  solide,  vous  pourriez  bien  tomber. 

—  Ça  me  guérirait  du  torticolis!  dit  le  zouave  qui,  haussant  et 
déclenchant  son  cou  d'une  façon  bizarre,  fit  un  terrible  moulinet 
avec  sa  tête  comme  s'il  se  préparait  à  la  lancer  dans  le  jardin. 

l 'n  cri  en  partit  à  Poum  de  terreur  et  d'admiration. 

—  Tiens,  dit  le  zouave  très  vexé,  \ 'là  mon  œil  qui  vient  de 
tomber!  Cherchez  donc,  s'il  vous  plaît,  là,  sous  l'échelle,  à 
gauche! 

Effectivement,  sa,  paupière  gauche,  fermée,  suggérait;  dessous, 
nu  réceptacle  vide. 

■  <  "est  la  seconde  l'ois  que  ça  m'arrive,  quand  je  remue  la  tête 
trop  fort.  L'autre  lois,  c'était  à  la  chasse  en  Tartarie,  chez  Barbari, 
mon  ami.  Un  crocodile  l'a  bouffé! 

-  Je  ne  vois  pas  d'oeil  par  terre,  dit  Poum  qui  cherchait,  à  demi 
crédule,  tanl  le  flegme  du  zouave  l'impressionnait. 

L'homme  lit  une  cabriole,  dégringola  de  l'échelle  sur  le  parquet, 
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capta  dans  sa  fuite  bizarre  et  zigzagante  un  objet  invisible  et  se  le 
réintégra,  en  l'aplatissant  d'une  tape,  dans  l'orbite. 

—  Tiens,  Mathieu!  comment  vas-tu,  mon  vieux? 
Il  rouvrit  la  paupière,  ses  deux  yeux  au  complet. 
Poum,  soulagé,  se  mit  à  rire.  Le  zouave  aussi. 

—  Juste  comme  le  crocodile,  fit-il.  Il  se  rigolait  tant  d'avoir 
avalé  mon  œil  que  le  voilà  qui  le  restitue,  sauf  votre  respect,  à  la 
iaçon  de  ma  grand'mère,  quand  elle  s'empiffrait  des  pièces  de  cent 
sous. 

Poum  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  ?  demanda  le  zouave.  Peut-être  que 
vous  n'avez  jamais  entendu  parler  de  ma  grand'mère,  Barbe  Sca- 
ramoucha,  rue  de  la  Ficelle,  à  Crackenville-les- Voleurs.  Elle  est 
bien  connue,  pourtant  ! 

Poum  déclara,  très  ferme,  quoique  poli  : 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Avez-vous  une  pièce  de  cent  sous? 
Poum  secoua  négativement  la  tête. 

—  Et  une  pièce  de  quarante  sous  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Vous  avez  bien  une  pièce  de  dix  sous!  élit  cet  homme  avec 
une  ironie  si  impérative  que  Poum  s'extirpa,  inquiet  d'avance 
pourtant,  une  pièce  toute  neuve  du  fond  de  sa  poche,  où  elle  voisi- 
nait avec  une  toupie  et  un  soldat  de  plomb. 

—  N'y  a  pas  de  mérite,  un  enfant  l'avalerait.  N'importe!  Ouap! 
Dans  cet  aboi,  le  zouave  escamota  la  pièce. 

Oh  !  rendezTa-moi  !  supplia  Poum. 
L'autre  ouvrit  de  grands  yeux  : 

—  Mais  puisque  je  l'ai  avalée  ! 

—  Oh!  rendez-moi  ma  pièce  1 

—  Écoutez,  il  faut  que  je  travaille,  la  peinture  a'attend  pas!  El 
votre  papa  doue  ! 

i  II  fit  mine  de  regrimper  à  l'échelle. 
—  Ma  pièce!  gémil  Poum. 
Le  zouave,  soupçonneux,  dit  alors  d'un  air  d'inquisiteur  : 

—  Êtes  vous  sûr  que  ce  soil  de  l'argenl  et  pas  du  plomb? 

—  ("est  di\  sous,  en  argent,  toul  neuf! 
Mais  en  êtes  vous  tout  à  fail  sûr  ? 

Son  ton  extraordinaire  marquait  une  angoisse  telle,  que  Poum 
balbutia  : 
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—  Pourquoi  ? 

—  Si  votre  pièce  est  fausse,  autant  me  ie  dire  tout  de  suite.  Je 
suis  un  homme  mort. 

Il  se  prit  le  ventre,  convulsa  ses  traits  : 

—  C'est  une  pièce  fausse.  Je  suis  empoisonné! 
Il  se  tordit. 

—  Il  n'y  a  qu'un  remède.  Pas  un  mot.  N'appelez  personne.  Un 
bon  cigare  me  sauverait  ou  une  pincée  de  tabac.  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  de  tabac  ici?  Ah!  que  je  souffre!  Attendez,  j'ai  entendu  dire 


Je  lui  dirai  :  Madame  la  Bête,  dévorez-moi! 


qu'un  verre  de  rhum,  en  pareil  cas...  Oh!  mon  Dieu!  quelle  tor- 
ture !  Ou  seulement  du  kirsch...  Ali  !  Ah  !  Ah  !...  là  là  ! 

Poum  se  précipita  sur  le  buffet,  atteignit  un  flacon,  versa  un 
verre  à  bordeaux  plein,  le  tendit  au  zouave  qui  roulait  des  yeux 
blancs. 

—  Ah  !  ah  !  Merci  !  (  1 1  but.  i  <  "est  du...  ouye  !  Ah  !  l'animal,  qu'il 
esl  Eortl  -  du  (il  clappa  si  langue)  schnick  coupe  en  quatre 
Quraéro  un. 

Il  se  renver  a  le  reste  dan  ■  le  gosier  el  dit  : 

Plus  de  danger,  la  pièce  est  fondue  ! 
Il  asséna  sur  Pourri  un  regard  clair,  irréfragable. 

—  Fondue,  pssl  !  dissoute!  évaporée  ! 
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—  Ma  pièce!  recommençait  Poum. 

Le  zouave  lui  dit,  compatissant  et  professoral  : 

—  Il  y  avait  une  reine  qui  s'appelait  Cléopâtre,  du  temps  de 
lint  Antoine.  Elle  avait  avalé  ses  boucles  d'oreilles,  en  perles, 
our  faire  sa  tête.  Elle  but  un  grand  pot  de  vinaigre  et  digéra  le 
rat,  sans  ça,  macache  bono!  Ça  lui  restait  sur  l'estomac! 

Il  ajouta,  pensif  : 

—  C'est  pas  des  blagues.  Tenez,  moi  qui  vous  parle,  je  suis 
anc-maçon.  Regardez,  j'ai  la  marque. 


Ali  !  l'animal  !  qu'il  esl  forl  '■ 

Il  releva  sa  manche;  sur  sou  lu-as  blanc  hérissé  de  poils,  un 
tatouage  bleu  figurait  un  cœur  traversé  d'une  flèche  : 

—  C'est  pour  vous  dire  que  les  francs-màçons,  quand  on  révèle 
leurs  secrets,  on  peut  être  sur  qu'un  fantôme  vous  percera  le  cœur 
cl  vous  fera  mourir.  A.insi,  une  supposition  :  vous  diriez  comme  ça 
à  votre  papa  que  vous  m'avez  parlé,  vous  raconteriez  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous  —  (le  zouave  le  regardait  fixement,  d'horrifique 
manière)  —  eh  bien,  la  nuit,  quanti  toul  le  inonde  dort,  voilà  une 
main  qui  sort  de  dessous  votre  lit,  une  tête  de  morl  qui  s'avance, 
et... 

Le  zouave  s'arrêta  court,  médusé,  comme  si  le  fantôme  lui 
apparaissait,   tandis   qu'une  voix    foudroyante,  échappée   à   une 

n.  l    —  32.  .  1V-  —  :;:- 
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bouche  hérissée  d'une  moustache  blanche,  ricanait  dans  le  fond  d( 
la  salle  : 

—  Continuez,  zouave,  continuez  ! 

Poum  fit  un  saut  de  carpe  en  reconnaissant  le  colonel,  son  papa, 
qui  dit  sévèrement  sans  le  regarder  : 

—  Rendez  ses  dix  sous  à  ce  petit  imbécile  ! 

Le  zouave  devint  rouge,  plus  rouge  que  sa  culotte,  et  restitua  h 
pièce.  Poum  la  prit,  content  de  la  ravoir,  mais  humilié  d'être  ap- 
pelé imbécile  devant  son  mystificateur. 

Le  colonel  regardait  le  buffet  ouvert,  le  carafon  décoiffé,  le  verr€ 
vide.  Il  y  eut  un  grand  silence,  pendant  lequel  il  mâchait  sa  mous 
tache  : 

—  Mon  cognac  est-il  bon?  demanda-t-il  enfin,  sarcastique  el 
terrifiant. 

Silence  du  zouave,  la  main  sur  la  couture  du  pantalon. 

—  Mon  cognac  est-il  bon  ?  répéta-t-il  plus  fort. 
Alors,    plus   faible    qu'un    souffle,  indiscernable,    la    voix  du 

zouave  : 

—  Oui,  mon  colonel  ! 

—  Charmé  de  l'apprendre  !  Eh  bien,  mon  garçon,  cela  vous  a 
donné  du  courage  ?  Ne  vous  privez  pas  de  travailler,  parce  que  je 
suis  là! 

Le  zouave  bondit  sur  l'échelle  et  se  mit  à  badigeonner  vertigi- 
neusement la  corniche,  transpercé  par  l'œil  de  lynx  de  son  chef, 
tandis  que  Poum,  lui,  se  faisait  tout  petit  et  palpait  sa  pièce  en 
évitant  de  renifler. 

(A  suivre.)  Paul  et  Victor  Margueritte. 


t 


U>       U>       «l»       <1>       ««       <!'       M'       <!•       >i> 


>c    <i»    n>    <t;    u»    •"    m»    <v 


L'ESPAGNE,  CUBA  et  les  ÉTATS-UNIS 

(Suite  et  Fin.)  ([> 


Pénétré  de  ces  instructions,  et  muni  des  pleins  pouvoirs  de  son 
ouvernement,  NI.  Saunders  entreprit  la  démarche,  au  mois  de 
rillet  1848.  La  cour  d'Espagne  était  à  la  Granja,  et  le  portefeuille 
es  affaires  étrangères  venait  de  passer  du  duc  de  Sotomayor  à 
I.  Pidal,  dans  le  minis- 
tre présidé  par  le  général 
■Jarvaez.  C'est  par  le  gé- 
téral  que  NI.  Saunders 
ésolut  de  commencer  l'at- 
aque,  espérant  arriver 
)ar  lui  à  la  reine  mère, 
Christine,  dont  l'influence 
ur  les  affaires  cubaines 
stait  très  grande,  à  cause 
les  intérêts  considérables 
m'elle  avait  dans  l'île.  -^f\ 
Narvaez  était  fin  et  se  m^.' 
;enait  sur  ses  gardes.  Il  fut  wk' 
l'une  politesse  exquise, 
n'écouta  pas  M.  Saunders, 
et  le  renvoya  à  M.  Pidal, 
i|ui;i\;iii  toute  sa  confiance. 

Leministredes  États  Unis,  s'il  eûl  été  le  maître,  n'eût  peut  être  pas 
pousse  plus  loin  :  «  Pour  l'instant,  assurait  il   à   son  chef,  la  meil 
leure  politique,   en  ce  qui   touche  Cuba,  serait  de  n'en  faire  au 
cime.  »  Mais  l'ordre  revenait,  impératif.  M.  Saunders  se  présenta 
chez  le  ministre  d'Ktat  espagnol,  qui,  dans  cette  audience  du  moins, 


l)  Voir  !■'  numéro  de  /■<  La  turc,  .lu  7  mai. 
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semble  avoir  été  assez  faible.  Seulement,  ce  q  e  redoutait  M.  Bu- 
chanan  se  produisit  en  effet  :  ses  intentions  furent  ébruitées  et,  dè| 
lors,  tout  ét;iit  manqué.  La  presse  de  Madrid  jeta  feu  et  flammes] 
L'énergie  de  M.  Pidal  s'y  réchauffa,  et  quand  M.  Saunders,  qui 
eût  préféré  se  taire,  voulut  ajouter  un  mot,  ce  fut  l'honneur  cas- 
tillan qui  lui  répondit  par  la  bouche  du  ministre  d'État  :  «  Là- 
dessus,  je  ne  puis  rien  entendre;  que  Cuba  s'abîme  plutôt  dans 
l'Océan  !  accoure  une  vague  qui  l'engloutisse,  plutôt  que  nous  ne 
cédions  l'île  à  une  autre  puissance!  »  M.  Saunders  n'avait  plus 
qu'une  chose  à  faire;  il  la  fit,  et  donna  aussitôt  sa  démission. 

Le  gouvernement  fédéral  s'en  consola  et  ne  se  déconcerta  pas. 
Quelques  années  durant,  il  temporisa,  retenant  ses  agents  trop 
zélés,  leur  disant  :  Attendez,  le  fruit  n'est  pas  mûr  encore,  essayai» 
de  donner  à  croire  que,  s'il  avait  proposé  d'acheter  Cuba,  c'étaa 
sans  grande  envie  (pie  l'Espagne  acceptât,  —  pour  causer. 

Toutefois,  lorsque  M.  Soulé  vint  occuper  le  poste  de  minière 
de-  États  Uni-  à  Madrid,  en  septembre  1853,  il  n'y  apportait  pas 
seulement  des  paroles  en  l'air;  et,  derrière  ses  insinuations,  il  y 
avait  la  somme  ronde  de  deux  cents  millions  de  pesos.  Le  prix  mon- 
tait; preuve  évidente  que  l'Union  ne  renonçait  pas  ;ï  ses  projets 
sur  l'île.  Mais  M.  Soulé  n'était  guère  l'homme  qui  convenait  à 
une  négociation  exigeant  tant  de  souplesse  et  de  tact.  Il  l'était  si 
peu  qu'on  se  demande  si,  en  le  nommant,  le  gouvernement  fédéral 
n'avait  pas  eu  pour  but  de  marquer  ainsi  son  mécontentement, 
de  faire  sentira  l'Espagne  une  main  menaçante,  et  d'exercer  sur 
elle  connue  une  pression  indirecte;  si  on  ne  l'avait  pas  désigné, 
contrairement  à  tous  les  usages,  et  quoi  que  la  reine  et  se--  mi- 
nistres pussent  en  penser,  au  titre,  non  point  de  persona  grain, 
mai-  bien  depersùna  ingratissima. 

Si  tel  (''tait,  en  vérité,  le  but  du  Président  américain  et  de  son 
secrétaire  d'État,  ils  s(>  trompaient  gravement  sur  ce  qu'est  l'Es 
pagne  ;  et,  h  leur  bul  n'était  pas  tel,  ils  se  trompaient  du  tout  au 
tout  -m'  ce  qu'était  M.  Soulé.  Nous  avons  dit  que  la  politique 
officielle  de  l'Union,  correcte  et  attachée  aux  formes,  axait,  quand 
même,  employé  quelquefois  de  singuliers  instruments,  et  que  cettaj 

diplomatie  -clou  le-  règles   s'était  l'aile,  quelquefois,  au  moyen  de 

diplomates  très  irréguliers  :  il  est  probable  que  de  tous  M.  Pierre 
Souléfut  le  plus  singulier  et  le  plus  irrégulier.  Français  d'origine, 
ses  opinion-  politiques  exaltées  l'avaient  contraint  à  s'exiler  de 
France  ;  et,  après  avoir  mené  une  vie  errante,  qui  nulle  part  ni 
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s'était  assagie,  il  avait  fini  par  atterrir  et  se  fixera  la  Louisiane, 
où  il  avait,  comme  avocat,  conquis  une  juste  réputation.  Il  avait 
sans  peine  obtenu  la  naturalisation  américaine,  et  il  était  à  un  si 
haut  degré  convaincu  de  la  dignité  qu'elle  lui  conférait  que,  sur 
toutes  ses  lettres,  sa  signature  est  suivie  de  ce  seul  titre:  o  Citoyen 
des  États-Unis  ».  Devenu  Américain,  il  était  allé  représenter 
au  Sénat,  dans  le 
Congrès  fédéral,  son 
|>ays  d'adoption  ;  son 
éloquence,  intempé- 
rante, exubérante, 
un  peu  déclama 
toire,  son  esprit  ab- 
solu, tranchant, 
cassant,  un  peu  fan- 
tasque, l'y  avaient 
mis  hors  de  pair, 
en  vedette  ;  ses  dé- 
fauts le  servant  au- 
tant et  plus  que  ses 
qualités,  il  s'était 
dessiné,  dans  une 
Assemblée  où  de 
tout  temps  ont 
abondé  les  physio- 
nomies originales, 
une  physionom  ie 
plus  originale  que 
les  autres.  C'était 
lui  qui  jadis  avail 
dé  1 1' ml  ii  Lôpez, 
après  l'invasion   de 

Cârdenas  ;  c'était  lui  qui  ne  cessait  de  reproehçr  au  Présidenl 
Fillmore  de  n'avoir  pas  déclaré  la  guerre  à  l'Espagne  pour  ver 
les  cinquante  citoyens  de  l'Union  fusillés;  c'était  lui  qui,  le  25jan 
\  ici-  1853,  --  moins  <\<-  trois  mois  avanl  sa  nomination  à  Madrid, 
—  avait  prononcé  au  Sénal  un  discours  d'une  violence  inouïe,  dans 
lequel  il  s'étonnait  que  le  Sénal  ne  pressai  pas  le  gouvernement 
i\r  cueillir  ;'i   l'arbre  la    pomme  dr  <  !uba. 

Flibusterie  !  dira  i  on.    Qui    le  dira  '•'   L'Angletei  re  qui,  en 


Marie  Christine,  Reine  régente  d'Espagne. 


; 


; 
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1740,  a  été  à  deux  doigts  de  «  flibuster  »  Cuba?  L'Espagne  qui, 
récemment,  n'a  été  retenue  que  malgré  elle  de  «  flibuster  »  les 
provinces  de  l'Equateur?  Les  États-Unis  eux-mêmes?  «  J'ai  peur 
qu'il  n'y  ait  eu  quelque  chose  de  flibustier  en  ce  général  américain, 
qui,  en  1812,  interprétant  par  l'équivoque  les  instructions  que  lui 
avait  données  M.  Monroe,  alors  secrétaire  d'État,  s'empara  de 
vive  force  de  l'île  Amelia  et  de  Pensacola  ;  qu'il  n'y  en  ait  eu 
jusque  dans  M.  Monroe,  qui,  tout  en  désapprouvant  le  fait  de 
l'attentat,  conseilla  que  l'on  conservât  le  point  usurpé,  pour  pou- 
voir faire  un  arrangement  amiable  avec  l'Espagne  !  »  Et  M.  Soulé 
continuait  :  «  Flibustier  Ilamilton,  et  flibustier  aussi  le  général 
Andrew  Jackson  ;  flibustiers  ceux  qui,  en  1819,  en  1820,  en  1821, 
plus  tard  en  1836  voulurent  aller  émanciper  —  et  annexer  — 
le  Mexique  !  » 

Oh!  M.  Soulé  ne  demandait  pas,  —  il  avait  la  verve  trop  riche 
et  le  verbe  trop  rapide  pour  ne  pas  se  contredire  un  peu  ;  mais 
«pie  lui  faisait  une  contradiction  ?  —  il  ne  demandait  pas  que  l'on 
arrachât  Cuba  à  l'Espagne,  en  violation  des  préceptes  du  droit  des 
gens.  Et  néanmoins  il  demandait  qu'on  en  finît  avec  cette  éternelle 
question  cubaine.  Or  comment  en  finir?  A  l'achat  de  l'île  on  ne 
pouvait  pas  penser.  C'était  une  idée  à  abandonner.  «  Quiconque 
connaît  le  moins  du  monde  la  hautaine  susceptibilité  de  l'orgueil 
castillan  ne  saurait  se  mettre  en  tête  d'aborder  ce  sujet  épineux 
sous  forme  de  duros  et  de  centavos,  de  francs  et  de  centimes.  » 
Comment  donc  s'y  prendre  pour  avoir  Cuba,  sans  l'acheter? 
Comment  donc  prendre  Cuba,  sans  violer  le  droit  des  gens?  Il  y 
a  des  guerres  légales,  concluait  M.  Pierre  Soulé,  et  de  celles  là 
sont  les  guerres  qu'une  nation  esl  moralement  obligée  d'entre 
prendre  pour  sa  propre  conservation. 

Entre  les  Etats  Unis  et  l'Espagne,  pour  la  conservation  des 
États  Unis  par  l'annexion  de  Cuba,  il  voyait  venir  une  de  ces 
guerres  justes,  légales,  qui  sont,  non  pas  une  \  iolation,  niais  comme 
une  sanction  du  droit  des  gens  ;  et  sur  l'issue  de  cette  guerre, 
\! .  Soulé  étail    tranquille. 

A.vec  quel  superbe  dédain  il  relevail  la  phrase  de  M.  Pidal  à 
M.  Saunders  :  «  En  vain,  l'Espagne  souhaiterai!  elle  que  l'île  fût 
submergée  par  l'océa  n  plutôt  (pie  de  la  savoir  aux  mains  d'une  autre 
puissance.  Si  l'ouragan  se  déchaînait,  l'île  flotterait  encore  sur  les 
eaux  et  se  rirait  des  \  agues  agitées,  cependant  que  dans  la  tempête 
disparaîtrait   la   souveraineté  espagnole.    Lorsque   le  temps  serai 
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venu,  et  les  assauts  de  la  mer,  ni  les  forteresses  de  l'Espagne,  ni 
ses  canons,  ni  ses  garrots,  ni  les  édits  de  ses  Gallien  ne  la  sauve- 
ront de  nos  puissantes  serres.  »  Le  6  août  1853,  moins  de  trois 
mois  après  ce  discours,  —  le  rapprochement  des  dates  est 
édifiant,  —  M.  Soulé  était  nommé  envoyé  extraordinaire  et  ministre 
plénipotentiaire  de  la  république  des  États-Unis  en  Espagne. 

Il  ne  partit  pas  discrètement,  comme  partent,  à  l'habitude,  les 
diplomates.  Il  accepta  des  banquets  et  des  sérénades;  il  écouta 
des  toasts  et  y  répondit,  à  Washington  et  à  New- York.  Et  si,  à 
Washington,  il  eut  soin  de  dire  :  «  Ma  mission  est,  sans  aucun 
doute,  de  conciliation  et  de  justice  »  ;  s'il  y  adressa  un  salut  aux 
gloires  anciennes,  si  même  il  reconnut  et  rappela  les  vertus  pré- 
sentes de  l'Espagne,  huit  jours  après,  à  New-York,  bien  que  les 
termes  en  fussent  adoucis  et  voilés  encore,  le  vieux  langage  et  la 
vieille  pensée,  le  fond  du  vieil  homme  reparut.  Plus  de  5.000  per 
sonnes  avaient  défilé  sous  les  fenêtres  de  l'hôteloù  logeait  M.  Soulé, 
en  une  de  ces  processions  bruyantes  dans  lesquelles  l'esprit  public 
aime  là  bas  à  se  manifester;  et,  parmi  ces  5. oui)  personnes,  la 
junte  révolutionnaire  cubaine,  les  membres  de  l'ordre  de  l'Étoile 
solitaire  et  de  beaucoup  d'autres  associations. 

Le  drapeau  américain  marchait  en  tête,  suivi  d'une  quantité  de 
bannières,  d'oriflammes  et  de  transparents:  on  y  voyait,  peints  ou 
brodés,  M.  Soulé  lui-même,  le  Président  Pierce,  Lopez  el  Criten- 
den,  un  des  citoyens  de  l'Union  exécutés  à  Atarés,  (  !uba,  la  Jeune 
Amérique  et  Cuba,  avec  diverses  inscriptions  déclarant  que  Cuba 
serait  arrachée  des  griffes  du  loup  espagnol.  Mais  ce  qui  domi 
nait,  c'était  l'étoile  symbolique,  l'étoile  de  Cuba  ;  on  l'avait  mise 
partout  :  c'était  elle  qui  inspirait  décorateurs  et  orateurs.  Le  secré 
taire  du  Comité  annexionniste  cubain,  don  Miguel  Tolon,  termi- 
nait ainsi  sa  harangue:  Que  Dieu  daigne  tracer  de  sou  doigl  la 

route  au  bateau  qui  va  VOUS  conduire,  el  l'aire  briller  sur  votre  l'roiii 

les  rayons  d'une  nouvelle  étoile  dans  le  ciel  de  la  Jeune  Amé- 
rique !  » 

A  quoi  M.  Pierre  Soulé,  ne  se  contenant  plus  que  malaisément, 
répliqua  :  «  Il  n'est  pas  possible  de  croire  que  cette  puissante  nation 
puisse  rester  plus  longtemps  enchaînée  dans  les  étroites  limites 
qui  circonscrivenl  la  jeune  république  américaine...  Je  ne  vois  dans 
ma   mission  rien  d'incompatible    avec  mes  ardentes  sympathies 

pour  ceux  qui  souffrent,  avec  leurs  espérances  en  un  avenir  meilleur 
et   leurs  vœux  fervents  pour  la  liberté,  .le  ne  dois   point  VOUS  parler 
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longuement  de  cette  mission,  mais  je  dois  vous  dire  qu'un  ministre 
américain  ne  cesse  jamais  d'être  citoyen  américain,  et  que,  comme 
tel,  il  a  le  droit  de  prêter  l'oreille  aux  cris  d'angoisse  que  jettent  les 
peuples  opprimés...  »  M.  Soulé  ajouta  «  de  l'ancien  continent», 
mais  la  foule  voulait  comprendre  et  comprit  :  «du  Nouveau  Monde». 
Dieu,  de  son  doigt,  daigna  tracer  la  route  au  navire  qui  empor- 
tait  ce  ministre  américain  plus  que  jamais  citoyen   américain  : 

vers  la  fin  de  l'été 
M.  Pierre  Soulé  était 
à  Madrid,  ayant  pu, 
pendant  le  voyage, 
méditer  les  instruc- 
tions de  M.  Marcy: 
a  II  peut  se  faire  que 
vous  trouviez  l'Espa- 
gne disposée  à  envi- 
sager l'avenir  d'un 
(ril  prudent,  pour 
prévenir  de  la  sorte 
un  événement  inévi 
table.  Elle  ne  peut 
p;is  ne  pas  voir  que, 
clans  une  période  pas 
très  lointaine,  Cuba 
se  délivrera  ou  sera 
délivrée  de  sa  pré 
sente  sujétion  colo- 
niale. Ces  liens  se 
trancheront  de  quel- 
que Eaçonque  ce  soit. 
En  \ue  de  la  forte  probabilité,  pour  ne  pas  dire  de  la  certitude, 
d'un  pareil  événement,  l'Espagne  pourrait,  d'une  manière  concî 
liable  avec  son  honneur  national  et  avantageuse  pour  ses  intérêts, 
anticiper  et  donner  naissance  à  nue  nation  indépendante,  de  sa 
propre  race,  ci  avec  laquelle  elle  aurail  des  relations  commerciales 
aussi  profitables  que  celles  auxquelles  elle  l'oblige  par  une  annexion 
«pic  soutienl  et  prolonge  la  force...  Les  Etals  Unis  seraient cordia- 
lemenl  en  faveur  de  cette  séparation  volontaire,  et,  s'il  le  fallait,  y 
contribueraient  de  grand  cœur  par  quelque  cl lose  de  plus  substan- 
tiel que  leur  bonne  volonté.  » 


M.  Mac  Kinley. 
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Comme  suite  à  ces  instructions,  arrivaient,  le  25  avril  1854,  les 
leins  pouvoirs  du  Président,  autorisant  M.  Soulé  «  à  négocier 
vec  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Catholique  la  cession  aux 
Itats-Unis  de  l'île  de  Cuba  ».  Mais  le  ministre  américain  était,  en 
e  moment,  de  fort  méchante  humeur:  il  avait  été  froidement  reçu 
la  cour  et  dans  la  société  de  Madrid,  ainsi  qu'on  peut  bien  le  supp- 
oser. Les  premiers  mois  de  son  séjour  n'avaient  pas  arrangé  les 
hoses,  soit  par  sa 
lute,  soit  par  celle 
es  circonstances, 
ni  tendaient  de  plus 
n  plus  les  rapports 
ntre  les  deux  pays. 
1  dut  convenir  qu'il 

l'avait  aucun  moyen 

l'enta  nier    la,    négo- 
i  a  t  i  o  n     si     ardue 

pi'on  lui  reeomman- 

lait,   qu'au   moindre 
nut   sur  ce  chapitre 

toutes    les   portes    et 

Butes  les  oreilles  se 

fermeraient,    et    que 

rien    de    sérieux    ne 

pouvait  être  fait.  Au 

este,  s'agissait-il  de 

iêgocier    un    achat? 

Lia  ii  ce  l'argent  à  la 

main  qu'il  fallait  par 

fer?  «   L'indifférence 

guprême  et  le  sans  gêneavec  lesquels  l'Espagne  considère  lesdom 

bages  que  nous  souffrons  paraissenl  indiquer  son  dessein  de  s'as 

smvr  jusqu'où  elle  peut  non-  défier  el  nous  insulter  impunément. 

llcst  certainement  nécessaire  de  l'obligera  apprendre  que  notre  pa 

lience  a  des  bornes.  Qu'elle  reçoive  cette  fois  une  bonne  leçon,  el 

Soyez  persuadé  qu'elle  s'éveillera  de  ses  songes  el  prêtera  une  atten 

Bon  plus  docile  à  la  voix  de  la  raison,  i) 
M.  Soulé  penchait,  on  le  voit  pour  la  manière  Eorte;  mais  le 

Président  et  le  secrétaire  d'État,  à  Washington,  étaienl  heureuse 

ment  plus  calmes.  L'Angleterre  el  la   France  ayanl   à  nouveau 


M.  Sagasta. 


Il 


'I 


iti 
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demandé  aux  États-Unis  qu'ils  s'engageassent  comme  elles  à  ne 
point  annexer  Cuba  ;  cette  demande  ayant  fait  l'objet,  au  cours  des 
années  1852  et  1853,  d'un  échange  de  notes  entre  M.  Everett,  pré: 
décesseur  de  M.  Marcy,  lord  John  Russell,  premier  ministre  de , 
la  reine  Victoria,  et  le  marquis  Turgot  pour  la  France  ;  ayani 
enfin  été  rejetée  parles  États-Unis,  péremptoirement  et  à  jamais  (1). 
le  secrétaire  d'État  de  l'Union  américaine  invita  ses  trois  envoyés 
à  Madrid,  à  Paris  et  à  Londres,  à  conférer  en  commun  sur  la 
conduite  à  tenir  dans  la  question  cubaine. 

Cette  conférence  eut  lieu  du  9  au  18  octobre  1854,  d'abord  à 
Ostende,  puis  à  «  Aquisgran,  en  Prusse  ».  Il  en  est  rendu  compte 
à  M.  Marcy  dans  un  document  très  probablement  rédigé  par 
M.  Soulé,  bien  que  sa  signature  y  figure  la  dernière.  «  Nous 
sommes  arrivés  à  la  conclusion,  dit  ce  document,  que  les  Etats 
Unis  doivent  faire  un  effort  immédiat  et  formel  pour  acheter  Cuba 
à  l'Espagne,  à.  quelque  prix  qu'on  y  puisse  réussir,  en  ne  dépas- 
sant pas  la  somme  de...  duros  (2).  »  Immédiat  et  formel,  cet 
effort  dos  États-Unis  doit  être,  en  outre,  «  ouvert,  franc  et  public  » 
pour  forcer  «  l'approbation  du  monde  ».  L'intérêt  vital  de  l'Espagne 
lui  commande  de  vendre,  et  l'intérêt  vital  des  États-Unis  leur 
commande  d'acheter  Cuba,  sans  différer.  «  Il  y  a  des  considéra- 
tions qui  font  qu'un  retard  dans  l'acquisition  de  cette  île  peut  être 
souverainement  dangereux  pour  les  Etats-Unis.  »  En  revanche, 
un  peu  de  complaisance  peut  être  pour  l'Espagne  souverainement 
avantageux  :  «  Elle  ne 'saurait  ne  pas  voir  en  quelle  mesure  une 
somme  d'argent  comme  celle  que  nous  voulons  lui  payer  pour 
Cuba  contribuerait  au   développement   de  ses  vastes   ressources 

(1)  Note  de  M.  Edward  Everett,  du  1"  décembre  1852  :  «  Aucune  admH 
nietration  de  ce  gouvernement,  pour  lord'  qu'elle  soit  dans  la  confiance 
publique  sous  tout  autre  rapport,  ne  pourrait  tenir  un  seul  jour,  sous  le 
poids  de  la  haine  que  susciterail  contre  elle  le  fait  d'avoir  stipulé  avec  les 
grandes  puissances  d'Europe  qu'a  aucune  époque  future,  et  quel  que  fût 
Le  changemenl  des  circonstances,  par  aucun  accord  avec  l'Espagne,  pan 
aucun  l'.iii  d'une  guerre  Légale  (si  par  malheur  survenait  celle  calamité)] 
ni  encore  par  Le  consentement  des  habitants  de  l'île,  dans  le  cas  où  ils 
parviendraient  à  se  rendre  indépendants  comme  les  autres  colonies  dâ 
l'Kspae/ne  sur  le  continent  américain,  ni  même  obéissant  a  la  suprême  loi 
de  leur  propre  conservation,  jamais  les  États-Unis  ne  pourraient  acquérir 
la  possession  de  Cuba.  »  —  Sedano,  p.  111. 

(2)  La  somme  a'esl  pas  précisée  dans  Le  texte  imprimé  (Sedano  p.  137), 
mais  on  peul  induire,  d'un  passage  suivant,  que  l'on  songe  à  proposer 
cenl  vingl  millions  de  ti  duros  ». 
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iturelles.  Deux  tiers  de  cette  somme,  s'ils  étaient  employés  à  la 
instruction  de  chemins  de  fer,  seraient  pour  le  peuple  espagnol 
îe  source  de  plus  grande  richesse  que  n'en  a  ouvert  à  ses  visions 
ernan  Cortez.  » 

Qu'est-ce  que  l'Espagne  tire  de  l'île?  Pas  même  1  pour  100  du 
;ix  que  les  États-Unis  consentent  à  lui  en  donner.  Et,  audemeu- 
mt,  n'y  a-t-il  pas  des  guerres  justes  ?  N'en  est-ce  pas  une  que  la 
itte  où  l'oppression  poussée  aux  extrêmes  contraint  un  peuple 
sur  secouer  le  joug  de  ses  oppresseurs  ?  Sans  doute,  le  Président 
5t  inflexible  dans  sa  détermination  de  garder  la  neutralité.  Mais 
c  sommes-nous  pas  «  en  un  siècle  d'aventurés  »  ?  et,  les  Cubains 
soulevant,  quel  pouvoir  humain  empêchera  les  citoyens  ou  des 
[ioyens  américains  de  les  secourir?  Si  l'Espagne,  réfractaire  à 
jn  intérêt  et  animée  par  son  orgueil  têtu,  par  un  faux  sentiment 
e  son  honneur,  refuse  de  vendre  Cuba  aux  États  Unis,  alors  se 
osera  la  question  :  Que  doit  faire  le  gouvernement  américain  ? 

Ce  qu'il  devra  faire  ?  pour  en  décider,  les  trois  ministres  réunis 
iwoquent  encore  une  loi  physique,  la  première  des  lois  naturelles 
ui  obligent  les  États  comme  les  individus  :  la  loi  de  la  conserva- 
ion  personnelle.  »  Notre  histoire  nous  défend  d'acquérir  Cuba 
ans  le  consentement  de  l'Espagne,  à  moins  que  l'acquisition  ne  se 
u-tilie  par  la  loi  de  notre  propre  conservation.  »  En  conséquence, 
S  quand  nous  aurons  offert  pour  Cuba  à  l'Espagne  un  prix  très 
supérieur  à  sa  valeur  actuelle  et  que  ce  prix  aura  été  refusé,  la 
juestion  se  posera  ainsi  :  Cuba  espagnole  met  elle  en  un  péril 
ertain  notre  paix  intérieure  et  l'existence  même  de  notre  chère 

fnion  ?  —  Si  oui,  toutes  les  lois  humaines  et  dn  ines  nous  justi 
Seraient  de  l'arracher  à  l'Espagne,  étant  en  notre  pouvoir  de  le 
l'aire,  et  cela  en  vertu  du  même  principe  qui  justifierait  un  indî 
\idn  d'abattre  la  maison  de  son  voisin,  lorsqu'il  n'aurait  plus  un 
autre  moyen  de  préserver  de  l'incendie  sa  demeure  à  lui  (1).  » 
dam  tua  res  agitur... 

Le  Président  et  M.  Marcy  durent  trouver  que  c'était  aller  trop 
vite  en  besogne,  et  en  prendre  trop  a  l'aise  avec  le  voisin  donl  la 
maison  brûle.  Ils  rappelèrent  M.  Soulé  à  la  modération  diploma 
tique.  Si  le  moment  était  favorable  pour  traiter  de  l'a  c  bai  de  Cuba, 
qu'il  en  traitât;  s'il  ne  l'était  point,  qu'il  remit  à  une  meilleure 
occasion,  en  se  rabattant  sur  un  nain''  de  commerce  et  en  faisant, 

(  I  )  Mémoire  de  MM.  Jarncs  Bucliaiian,  J.-J.   Mason  cl    Pierre  Soulé,  du 

18  m  toi  ire  K.i.         Seilniio,    |>.   |.'.7  1  i  i 
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du  reste,  valoir  des  réclamations  que  l'Union  se  croyait  en  droit  d< 
formuler.  M.  Soulé  comprit  la  leçon  et  répondit  :  «  Votre  dépêchj 
ne  me  laisse  d'autre  alternative  que  de  languir  ici  clans  l'impuis 
sauce  ou  de  manquer  à  un  mandat  qu'il  me  serait  impossible,  i 
raison  des  obstacles  semés  sur  mon  chemin,  de  remplir  d'un 
façon  satisfaisante  pour  le  gouvernement  et  honorable  pour  moi 
Vous  ne  devez  donc  pas  être  surpris  de  la  résolution  que  m'impos 
le  souci  de  ma  dignité.  Je  renonce  à  mon  titre  d'envoyé  extraordi 
naire  et  ministre  plénipotentiaire  des  États-Unis  près  le  gouver 
nement  espagnol.  » 

M.  Soûle  après  M.  Saunders  :  c'était  le  second  ministre  que  1 
persévérant  désir  d'acheter  Cuba  coûtait  à  l'Union  américaine; 
désir  malgré  tout  aussi  vif  et  plus  vif  aujourd'hui  que  lorsqu'il  lu 
avoué  pour  la  première  fois,  puisque,  dans  son  Message  du 
7  décembre  1896,  M.  Cleveland  disait  :  On  a  suggéré  aussi  au 
gouvernement  l'idée  que  les  États-Unis  achètent  l'île  ;  et  elle  serait 
probablement  digne  de  considération,  s'il  se  rencontrait  de  la  part 
de  l'Espagne  une  intention  manifeste  de  discuter  une  pareille 
proposition.  » 


IV 


Ainsi,  de  1815  ou  1820  à  1897,  les  États-Unis  ont  suivi  invaria- 
blement, vis  à  vis  de  l'Espagne,  au  sujet  de  Cuba,  cette  politique 
on  ces  deux  politiques  :  une  politique  officielle^  correcte,  réservée, 
ne  dépassant  pas,  comme  point  extrême,  nue  proposition  d'achat  ; 
cl  une  politique  populaire,  impulsive,  effrénée,  qui  s'emporterait 
facilement  en  des  écarts  et  des  excès;  qui,  dans  les  ["ormes  juri- 
diques ou  non,  par  une  guerre  juste  ou  non,  respectant  ou  non  le 
droit  des  gens  et  les  conventions,  ci  ce  qu'on  pourrait  appeler  les 
convenances  internationales,  el  ce  qui  constitue  d'un  Kiat  à  l'autre, 
à  côté  du  droit  public  même  une  sorte  de  morale  publique,  recour- 
rail  volontiers  aux  armes  el  mettrait  sans  scrupule  la  force  la  plus 

brutale  au  service  de  ses  convoitises;  (ouïes  les  deux,  d'ailleurs, 
ces  deux  politiques,  fondées,  en  dernière  analyse,  sur  le  même 
principe,  ^-ur  la  loi  de  gravitation  découverte  par  M.  Adams  :  l'ile 
de  <  ' 1 1 1 i.i  ne  peut  manquer  de  tomber  dans  la  (  îonfédération  ainori- 
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l'aine,  qui  ne  peut  manquer  de  la  recevoir;  mais  la  première,  la 
[politique  officielle,  sous  entend  a  tôt  ou  tard  »,  et  la  seconde,  la 
(politique  populaire,  crie  «  tout  de  suite  »! 

A  la  vérité,  les  deux  politiques  de  l'Union  quant  à  la  question 
subaine  ne  sont  peut-être  pas,  dans  la  réalité  des  faits  et  de  la  vie. 


Alphonse  XIII,  roi  d'Es] 


aussi  distinctes,  aussi  nettement  séparées;  c'esl  peut  être  un  peu 
artificiellement  qu'un  en  ferait  deux  catégories;  el  elles  se  confon- 
dent peut  être  ou,  du  moins,  se  rejoignent  par  instants.  N'est  ce 
pas  la  politique  populaire  qui  perce  dans  les  motions  déposées  au 
Sénat  el  à  la  <  !hambre  des  représentants  :  motions  pour  la  plupart 
Radicales  el  quelque-  une-  belliqueuses,  tendant  ou  .;i  reconnaître 
la  belligérance  aux  insurgés  et  l'indépendance  de  Cuba;  ou  même 
;'i  intervenir  entre  les  Cubains  et  l'Espagne,  en  menant  la  média 
Kon  jusqu'au  bout?  N'est  ce  pas  elle  encore  dont  on  devine  la  pi 
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sion  et  la  poussée  clans  certains  paragraphes  du  Message,  cependant 
si  calme  et  si  ferme,  de  M.  Cleveland?  D'autre  part,  la  correction, 
la  prudence  de  la  politique  officielle  a-t-elle  été  sans  réagir  sur  la 
politique  populaire?  et  si  le  jingoïsme  américain  n'a  pas  brisé  tout 
frein  et  perdu  toute  mesure  dans  ses  expansions  en  paroles  et  en 
actes,  n'est-ce  pas  à  cette  réaction  de  la  première  des  deux  poli-  ] 
tiques  sur  la  seconde  qu'il  faut  en  attribuer  le  mérite?  Oui,  si  les 
choses  n'ont  pas  pris,  entre  les  États-Unis  et  l'Espagne,  un  plus 
mauvais  cours  ;  si  la  paix  a  été  maintenue,  si  l'on  peut  espérer! 
qu'elle  continuera  de  l'être,  si  toutes  les  chances  sont  pour  qu'elle  1 
le  soit,  —  c'est  au  gouvernement  des  États-Unis  qu'on  le  doit. 

Mais  non  pas  seulement  à  lui  :  le  maintien  de  la  paix,  on  le  doit 
aussi,  et  pour  beaucoup,  au  sang-froid  du  gouvernement  et  de  la 
nation  espagnols.  Quand  dans  les  meetings,  aux  États-Unis,  on  ] 
déchirait  et  brûlait  le  drapeau  espagnol  ;  quand  on  pendait  en  effi-  1 
gie  Weyler,  général  espagnol  ;  quand   les  journaux  américains   : 
étaient  remplis  de  menaces  et  d'injures  contre  l'Espagne,  on  pou-  I 
a  ait  craindre  que  la  fierté,  ou  l'orgueil,  ou  le  point  d'honneur  espa- 
gnols, —  quelque  nom  qu'on  veuille  donner  à  ce  travers  qui  est  . 
souvent  une  si  grande  vertu  et  toujours  une  si  grande  force,  —  on 
pouvait  craindre  que  ce  qui  est  toute  l'Espagne  dans  l'Espagne   . 
d'aujourd'hui  ne  se  révoltât,  et  que  les  Espagnols  ne  se  souvinssent 
qu'il  y  avait  chez  eux  un   ministre,  des  consuls,  des  citoyens,  des 
drapeaux  et  des  écussons  américains  :  lesquels  drapeaux  et  écus- 
sons  eussent  pu  servir  de  preuve  que  dans  le  pays  des  bûchers,  il 
ne  faut  pas  jouer  avec  le  feu    M.  Canovas   dêl  Castillo  ne  s'en 
défendait  pas  :  il  eut  alors  de  terribles  jours  et  de  terribles  nuits. 
Le  moindre  monôme  d'étudiants  partant  de  la  Puerta  del  Sol,  par 
La  '  .ille  Mayor,  pouvait  arriver  à  la  Plaza  de  San  Martin,  où  était 
la    législation  des    Etats  Unis,    foule  furieuse,  peuple  déchaîné. 
l 'cites,  il  le  disail  avec  son  énergie  tranquille,  M.  Canovas  eût 
mobilisé  —  et  on  le  savait  —  toute  la  garnison  de  Madrid  plutôt 
que  de  permettre  qu'il  lut  port*'',  en  la  personne  du  ministre  des 
États  Unis  ou  d'aucun  des  siens,  atteinte  à  la  loyauté  et  à  l'hospi-  I 
t;ilité  de  l'Espagne.  Mais  la  situation  eut  été  plus  que  grave,  et  le  I 
différend  ou   le-  dissentiments  s'en  seraienl    mortellement  enve- 
nimés... 

Grâce,  par  conséquent,  .m  gouvernement  ci  ;i  la  nation  espa- 
gnols comme  au  gouvernemenl  et  :.\  la  partie  assise  et  rassise  delà 
nation   américaine,  les   pires  maux,  le  suprême  péril  ont  pu  «'tri1 
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usqu'ici  évités.  L'échéance  du  4  mars,  à  laquelle  devait  s'opérer 
lux  États-Unis  la  transmission  des  pouvoirs  présidentiels,  et  dont 
m  avait  dit  que  ce  serait  pour  le  ministère  espagnol  «  le  Cap  des 
Tempêtes  »,  a  été  franchie  sans  accident.  Et  aussitôt  en  Espagne 
m  débaptisait  ce  cap  redoutable  enfin  doublé,  et  l'on  saluait  déjà 
(  le  Cap  de  Bonne-Espérance  ». 

Le  dernier  mot  de  M.  Cleveland  avait  été  «  la  paix  »;  le  pre- 
mier mot  de  M.  Mac  Kinley  a  été  «  la  paix  ».  En  entrant  à  la 
Maison-Blanche,  M.  Mac  Kinley  a  épousé  la  tradition  de  la 
politique  officielle,  circonspecte  et  correcte  ;  en  arrivant  à 
Madrid,  le  général  Woodford  n'a  rien  fait  qui  puisse  donner 
i  craindre  qu'il  n'épouse  pas  celle  de  M.  Hannis  Taylor.  Et 
ï'esl  encore  une  justice  à  rendre  à  M.  Canovas  del  Castillo  que, 
le  tous  les  Espagnols,  il  fut  sans  doute  celui  que  le  changement  de 
présidence  aux  Etats-Unis  préoccupa  ou  inquiéta  le  moins  :  le  sen- 
srofond  qu'il  avait  du  gouvernement  l'avertissant  que,  n'importe 
piel  homme  politique  fut  élu.  cet  homme  ne  serait  pas  tant  un 
Président  nouveau  que  le  successeur,  l'héritier  et  le  continuateur 
d'une  longue  série  de  Présidents.  Mai-  aussi,  et  précisément  parce 
:pie  tout  de  suite  la  tradition  le  lie  et  qu'il  devient  un  anneau  de 
la  chaîne,  cette  politique  officielle,  s'il  en  accepte  et  s'il  en  perpétue 
les  formes  de  correction  et  de  réserve,  le  Président  élu  n'eu  m.-11' 
pas.  il  n'en  fait  ni  dévier  [ni  obliquer  la  dire 
ment  il  est  un  successeur,  un  héritier  et  un 

C'est  pourquoi  les  difficultés  à  propos  i 
empiré  par  l'arrivée  de  M.  Mac  Kinley  ai 
|té  et  n'eu  pouvaient  pas  être  résolue-*.  Il  • 
les  États  Unis  et  l'Espagne,  trop  de  mal* 
malentendu  fondamental,  qui  suffit  ;'i  tout  i 
ÉJnis,  depuis  tantôt  un  siècle,  veulent  i 
qu'elle  ferait  un  excellent  marché  en  leur 
peut  que  ce  soit  la  vérité,  mais  c'est  la  seule 

ne  puisse  comprendre,  qui  ne  puisse  jamal  

ou  dans  un  cœur  espagnols,  de  faire  «le  (  Jub'a  représentant  pour 
l'Espagne  ce  que  l'île  représente  et  saturée  de  sang  espagnol  -  île 
laire  de  Cuba  matière  de  marché.  I  nversement,  L'Espagne  se  trompe 
en  s'imaginant  qu'à  force  d'héroïsme,  et  comme  par  La  vertu 
•le  ses  sacrifices,  elle  fera  oublier  aux  États  Unis  que  Cuba  est 
;'i  cinq  nn  -i\  heures  de  la  Florideel  fléchir  le-  inflexibles  Ici-  de 
la  gravitation  politique  que  M.  Adams  et  après  lui  tous  le-  Prési 
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dents  et  tous  les  secrétaires  d'Etat  américains  ont  proclamées  etl 
invoquées  contre  elle. 

«  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  ))  a  dit  M.  Mac 
Kinley  en  style  évangélique.  Malheureusement  il  y  a  sur  la  terre 
trop  d'hommes  —  et  trop  de  faits  —  de  mauvaise  volonté.  S'il  existe  | 
un  malentendu  entre  l'Espagne  et  les  États-Unis,  il  en  existe  un; 
autre  entre  les  États-Unis  et  l'insurrection  cubaine.  Les  États-Unis 
auraient  tort  de  croire  que  l'idéal  des  Cubains  rebelles  à  la  domi- 
nation espagnole  soit  d'être  annexés  à  l'Union  et  de  voir  leur  étoile 
aller  faire  dans  le  firmament  américain  une  quarante-sixième  ou 
quarante- septième  partie  de  constellation.  L'étoile  de  Cuba  est: 
une  étoile  solitaire,  et  l'idéal  des  insurgés,  le  vrai,  c'est  une  répu- 
blique à  la  mode  haïtienne.  Mais,  en  retour,  les  Cubains  auraient 
tort  de  se  flatter  que  les  Etats-Unis  laisseraient,  à  leur  ombre  et 
dans  leur  sphère  d'attraction  immédiate,  se  fonder  définitivement 
et  sans  penser  à  la  discipliner,  à  se  L'agréger,  sinon  à  l'absorber  un 
jour,  une  seconde  république  d'Haïti.  —  Voilà  bien  des  illusions; 
voilà  bien  des  causes  de  querelle;  en  voilà  pour  bien  longtemps; 
et  il  pourrait  se  faire  que  le  Nouveau  Monde  eût  dans  la  question 
cubaine  sa  question  d'Orient. 

Charles  Bexoist. 


LE  CAPITAINE  SATAN  cl) 

AVENTURES  DE  CYRANO  DE  BERGERAC 

(Suite) 


Le  comte  fit  un  mouvement  de  colère  aussitôt  réprimé.  ïl  avait 
lesoin  de  ménager  Zilla;  un  mot  tombé  de]ses  lèvres  pouvait, 
inon  le  perdre,  du 
noins  le  compro- 
oettre  gravement. 
—  Vous  êtes  une 
enniie,  conclut-il, 
t  j'excuse  votre  dé- 
ueiiti.  Croyez  pour- 
vut, Zilla,  que  rien 
n'est  plus  vrai 
[lie    ce    que     je 

ou  s  affirme. 
L'a  ven  i  r  vous 
montrera  que 
frous  aviez  tort 

de    me  SOUpÇOn 

uer.  Cela  dit. 
îiidii  enfant,  je 
fous  quitte.  Mon 
de\  oirm'a  ppelle 
au  1  .oii\  re. 

E  i .  sa!  ua  h  i 
Zilla  delà  main. 
il  passa  devant 
elle  et  d  ispa  ru  i ,  la  laissant  interdite  au  milieu  de  l'appartement. 

Presque  ;i u->it<>i  cinq  ou  six  valejs  reparurenl  dans  l'ami 
chambre  où  s'était  passée  cette  -'-nie.  ci  Zilla  comprit  qu'elle 
n'a\  a  il  rien  a   [aire  la  . 

(1)  Voir  les  auméros  de  /<<  Lecture,  depuis  le  -'i  lévrier. 

n.  i..   -  32  n  .  —  38 


Les  archers  la  saluèrent 
de  quelques  propos  galanl 
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-  Cet  homme  me  trompe,  songea-t-elle  en  se  retirant  ;  mais  ma 
volonté  triomphera  de  lui.  Manuel  sera  mis  en  garde  contre  sel 
pièges. 

Les  réflexions  de  Zilla  ne  l'égaraient  point.  Roland  avait  encore 
entre  les  mains  la  lettre  qu'il  prétendait  avoir  envoyée  à  Manuel] 
S'il  ne  l'avait  pas  rendue  à  la  bohémienne,  quoiqu'elle  lui  fut 
désormais  inutile  puisqu'il  avait  on  sa  possession  le  poison  redou- 
table qu'il  était  venu  chercher  à  la  Maison  du  Cyclope,  c'était, 
assurément,  parce  qu'il  voulait  ménager  Zilla  et  jouer  son  rôlJ 
jusqu'au  bout. 

La  gitana  redescendit  vers  le  Châtelet,  avec  l'intention  de  s 
dresser  à  messire  Jean  de  Lamothe  lui  même  pour  obtenir  l'auto-  [ 
risation  de  communiquer  avec  le  prisonnier. 

Un  huissier  l'introduisit,  non  sans  quelques  objections,  auprès! 
d\\  grand  prévôt. 

Ce  dernier  la  reçut  d'un  air  sévère.  A  ses  yeux,  Zilla  avait  été 
complice  tic  la  prétendue  usurpation  de  Manuel  et  n'avait  dû  sa 
liberté  qu'à  la  bienveillante  intervention  du  comte. 

Il  avait  lui-même,  il  est  vrai,  considéré  comme  une  suffisants 
réparation  de  la  faute  commise,  les  aveux  de  Ben-Joël  et  de  Zilla  ; 
mais  cela  ne  l'empêchait  point  de  conserver  au  fond  du  coeur  une 
honnête  rancune  contre  ces  coupables  métamorphosés  en  dénon- 
ciateurs et  en  témoins.  Jean  de  Lamothe  avait  été  pour  Roland  et 
ses  auxiliaires  une  dupe  trop  facile,  et  c'était  avec  une  entière 
bonne  foi,  —  il  est  bonde  le  répéter,  — qu'il  consacrait  son  temps 
et  son  intelligence  à  l'instruction  du  procès  de  Manuel. 

Zilla  ne  se  sentit  nullement  troublée  par  l'accueil  du  grand 
prévôt,  son  amour  pour  Manuel  étant  prêt  à  tous  les  sacrifices] 
connue  à  toutes  les  humiliations. 

Elle  s'approcha  de  la  vaste  table  encombrée  de  dossiers  et  de 
sacs  à   procédure,  derrière  laquelle  trouait  Jean  de  Lamothe,  et. 

d'une  \  oix  lente  et  calme  : 

Me  reconnaissez  vous,  Monsieur  ?  demanda-t-elle. 

—  Sans  doute.  Est-ce  pour  m'apprendre  quelque  fait  nouveau 
que  vous  êtes  venue  ? 

Non!  Je  suis  venue  pour  vous  demander  une  faveur. 

—  Laquelle  '.' 

—  La  permission  de  voir  Ma  miel. 

Oui  da,  lit  le   magistrat,  voir  Manuel!  Vous  n'y   pense/  pas, 

ma  fille? 
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—  Vous  avez  le  pouvoir  de  m'accorder  cette  grâce. 

—  Oui.  mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  la  solliciter. 
Zilla  releva  la  tête. 

—  Et  pourquoi?  fit-elle  avec  une  intention  de  révolte. 

■ —  Vous  êtes  bien  curieuse.  Faut-il  vous  dire  que  je  ne  suis  pas 
ir  de  votre  retour  au  bien,  et  que  je  ne  veux  pas  vous  fournir 
occasion  de  vous  entendre  avec  Manuel? 

—  Que  puis-je  tenter  de  redoutable  pour  votre  justice. 

—  Est-ce  que  je  sais?  Allons,  ma  li lit*,  allez  vous  en  et  ne  péchez 
■lus. 

-  Monsieur,  je  vous  en  supplie.   11  y  va  de  la  vie  de  Manuel 
>eut  être!  Laissez-moi  le  voir. 

—  Vous  perdez  votre  temps. 

—  Laissez  moi  lui  écrire,  au  moins. 

—  En  voilà  assez.  Je  -ni-  occupé.  Toutes  vos  larmes  ne  me 
oucheront  pas.  Quand  j'ai  dit  non.  c'est  non.  Tenez  le  pour  cer 
ain. 

—  Et  si  je  vous  disais,  lança  Zilla  affolée,  si  je  vous  disais, 
oonsieur  le  prévôt,  qu'on  vous  a  trompé,  que.. 

Le  prévôt  ira  ppa  sur  un  timbre. 

Lu  huissier  parut,  messire  Jean  loi  montra  Zilla  : 

—  Si  cette  femme  se  présente  de  nouveau  iei.  dit-il,  je  vous 
léfends  de  la  laisser  entrer. 

Sur  ce  mot.  il  se  leva,  et.  renouvelant  la  scène  qui  avait  en  lieu, 
noins  d'une  heure  auparavant,  à  l'hôtel  de  Lembrat,  il  poussa 
une  porto  située  an  fond  de  l'a  ppa  rteinent  et  disparut. 

Zilla  eut  un  cri  de  colore.  Elle  allait  lont  avouer,  et  on  ne  vou 
lait  plus  la  croire,  on  ne  voulait  même  pas  l'entendre. 

L'espérance  qu'elle  avail  caressée  en  se  présenta nt  die/  le  comte 
et  die/  le  grand  prévôl  s'évanouissail  pour  toujours. 

La  sœur  de  Ben  Joël  ne  devait  plus  compter  que  sur  ses  propres 
forces. 

Elle  eut  ;'i  ce  moment  comme  une  hallucination  terrible. 

Elle  vit  Manuel  se  tordant  sur  la  terre  de  son  cachot.  Il  avaitbu 

le  poison  versé  par  une  main  vendue  an  comte,  el  il  i irail  en 

jnaudissant  Zilla. 

Non.  cela  ne  sera   pas,  s'écria  I  elle,   je  ne  le  veux  pas;  je 
l 'ci  n  pécherai. 

Et.  sans  savoir  encore  comment  «'Ile  s'y  prendrai I  pour  conjurer 
ce  danger  qu'elle  sentail  proche,  elle  se  retrouva  au  ba    de  l'esca 
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lier  du  grand  prévôt,  qu'elle  avait  franchi  quelques  minutes  aupa 
ravant  presque  certaine  de  sou  succès. 

Elle  n'eut  que  quelques  pas  à  faire  pour  arriver  devant  la  porte 
de  la  prison. 

Les  archers  de  la  prévôté  ne  manquèrent  pas  de  la  saluer,  au 
passage,  de  quelques  propos  galants;  mais  elle  leva  sur  eux  un 
regard  à  la  fois  si  fier  et  si  triste,  que  pas  un  ne  se  hasarda  à  la 
poursuivre  davantage. 

Elle  demeura  un  instant  pensive  devant  cette  porte  inexorable, 
qu'un  simple  mot  de  messire  Jean  aurait  pului  ouvrir  toute  grande, 
el  là  une  idée  folie  lui  vint. 

-  Si  j'allais  m'offrir  comme  servante  au  geôlier?  pensa-t  elle. 

Un  sourire  amer  plissa  ses  lèvres;  Elle  comprenait  déjà  l'inanité 
de  cette  inspiration. 

11  fallait  trouver  mieux.  Alors,  quoiqu'elle  eût  la  mort  dans  il 
cœur,  la  bohémienne  redressa  sa  taille  souple,  laissa  s'épanouir 
sur  ses  traits  une  gaieté  factice,  et,  marchant  vers  un  groupe  d'oisif  à 
arrêté  à  quelque  distance,  et  dont  elle  attirait  depuis  un  moment  la 
curiosité,  elle  se  mit  à  chanter  une  joyeuse  chanson. 

En  un  clin  d'œil  elle  fut  entourée.  Les  archers  vinrent  un  à  un 
se  joindre  aux  curieux  ;  à  leur  suite  apparurent  doux  ou  trois  valets 
de  geôle,  vers  lesquels  se  porta  plus  particulièrement  l'attention 
de  Zilla. 

L'un  d'eux  était  fort  jeune,  et  sans  doute  le  métier  qu'il  faisait 
étaïl  nouveau  pour  lui,  car  il  avait  bien  la  physionomie  la  plus 
franche  el  la  plus  épanouie  qu'il  lût  possible  d'imaginer. 

La  lourde  atmosphère  des  prisons  n'avait  pas  encore  suffisam- 
ment pesé  sut  son  front,  et  le  spectacle  des  misères  humaines 
n'avait  point  éteint  le  rayonnemenl  «le  ses  yeux. 

Insensiblement,  Zilla  se  rapprocha  de  lui.  Une  espèce  d'intui- 
tion lui  disait  qu'elle  allait  trouver  un  refugeauprès  de  cet  enfant^ 

Elle  cessa  de  chanter  el    prit    la    main    de   l'un    des  archers,   en 

même  temps  qu'elle  disait  : 

Voulez  vous  connaître  votre  avenir?  Je  le  lirai  dans  les  lignes] 

de  \  otre  nia  in. 

L'archer  se  dégagea,    un  peu  effrayé  de  celte  brusque  proposi 
lion.  En  ricanement  moqueur  courut  dan-  la  foule 
1 1  a  peur!  lii  une  voix. 

Zilla  n'insista  pas.  fille  interrogea  du  regard  le-  assistants,  et 
dix  main-  se  tendirenl  en  même  temps  vers  elle. 


LE    CAPITAINE    SATAN  597 

Elle  joua  pendant  quelque  temps  ce  vole  de  devineresse,  auquel 
on  l'avait  habitué  depuis  l'enfance,  et,  comme  le  jeune  homme 
qu'elle  avait  distingué  semblait  hésiter  à  lui  demander  à  son  tour 
son  horoscope,  elle  lui  sourit  et  lui  fit  signe  de  s'approcher. 

Il  céda  vite  à  cet  encouragement  et  présenta  sa  main  toute  grande 
ouverte 

Zilla  posa  son  doigt  sur  la  ligne  de  vie,  et  ses  regards  fascina- 
îeurs  cherchèrent  ceux  du  jeune  homme. 

—  Heureux  enfant,  dit  elle  alors,  il  aime...  et  il  est  aimé. 
Cette  révélation,  facile  ;'i  Eaire  quand  celui  qui  interroge  est  un 

beau  garçon  de  vingt  ans  ;i  peine,  lit  monter  un  nuage  de  pourpre 
sur  le  front  du  jeune  valet. 

—  Et...  murmura-t  il,  savez  vous? 

Il  n'acheva  pas.  Il  craignait  d'en  trop  dire  peut  être  et  voulait 
laisser  ;'t  Zilla  le  soin  de  lui  raconter  elle-même  tous  les  secrets  de 
son  cœur. 

—  Venez,  continua  mystérieusement  la  devineresse,  ce  que  j'ai 
à  vous  révéler  ne  peut  être  entendu  que  de  vous. 


XXXIII 


La  foule  s'écarta  devant  la  bohémienne. 

Mlle  ne  quitta  pas  la  main  (\\\  jeune  homme,  qu'elle  entraîna  ;'i 
quelque  distance. 
Comment  vous  nomme  t  on?  lui  demanda  t  elle  alors. 

—  Johann  Millier,  répliqua  t  il. 

—  Ecoutez  moi,  dit  Zilla;  vous  êtes  jeune,  vous  aimez  et  je  \  ois 
•i  la  douceur  de  vos  traits  que  vous  devez  facilemenl  compatir  au 
malheur  des  autres. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  murmura  Johann,  étonné  du 
ton  dont  ces  paroles  étaient  prononcées. 

—  Parce  que  ['ai  besoin  de  vous,  el  que  dès  le  premier  instant, 
j';ii  compris,  à  votre  vue,  que  vous  ne  repousserez  pas  ma  prière. 

A  colle  qui  ;i  deviné  si  \  ite  que  j'aimais  el  qui  m'a  annoncé 
le  bonheur,  je  n'ai  rien  à  refuser,  si  ce  qu'elle  me  demande  esl 
possible. 

—  Merci,  enfant,  prononça  Zilla. 
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Et  sa  main  serra  plus  énergiquement  celle  du  jeune  homme,  et 
ses  yeux  s'attachèrent  plein-  de  gratitude  sur  les  siens. 

-Vous  voyez  ce  tombeau,  continua-t-elle,  en  montrant  d'un 
geste  triste  les  hautes  murailles  du  Châtelet;  il  renferme  la  meil- 
leure part  de  mon  cœur,  car  j'aime,  moi  aussi,  et  celui  que  j'aime 
va  mourir  là  peut  être. 

Avec  son  admirable  instinct  de  femme.  Zilla  avait  deviné  que 
sur  cette  âme  honnête  et  généreuse  que  trahissaient  les  regards  de 
Johann,  un  sentiment  aurait  plus  de  prise  qu'une  banale  séduction. 

Elle  aurait  pu  offrir  de  l'or  :  elle  préférait  s'abandonner  aux  bons 
instincts  du  jeune  homme,  le  prendre  pour  confident  de  sa  peine. 
l'intéresser  à  ses  espérances,  et  faire  vibrer  en  lui  des  cordes  plus 
délicate-  que  celle  de  l'intérêt  personnel. 

Il  la  regarda  avec  surprise,  mais  sans  s'effaroucher  de  ce  début. 
lequel  devait  pourtant  lui  faire  pressentir  que  Zilla  allait  lui 
demander  quelque  chose  de  compromettant,  ou  tout  au  moins  de 
hasardeux  pour  son  repos. 

La  physionomie  de  la  bohémienne  respirait  une  espérance  si 
ardente,  qu'il  n'eut  pas  le  courage  de  lui  imposer  silence  ou  de 
l'abandonner. 

-  De  qui  voulez  vous  parler?  se  hasarda  t  il  ;i  demander,  après 
avoir  jeté  un  coup  d'oui  furtif  autour  de  lui  pour  s'assurer  que 
personne  c'était  à  portée  de  sa  voix. 

-  Vous  avez  entendu  parler,  sans  doute,  d'un  jeune  homme 
que  l'"ii  accuse  d'avoir  usurpé  le  titre  et  le  nom  d'un  autre. 

-  Ne  l'appelle  t  on  pas  Manuel?  interrompit  Johann. 
—  Précisément!  Vous  le  connaissez  ? 

Autant  que  l'on  [tout  connaître  nu  prisonnier  eutrevu,  à  la 
lueur  d'une  lanterne,  dan-  le-  ténèbres  d'un  cachot. 

Pauvre  Manuel!  Il  souffre  bien,  n'esl  ce  pas? 

S'il  souffre,  du  moins  ne  se  plaint  il  pas. 

Mais  excusez  moi.  repril  aussitôt  Johann,  l'heure  est  venue 
de  rentrer  au  Châtelet,  ci  -i  c'est  à  ce  Manuel  que  vous  vous  inté 
ressez,  je  vous  ;ii  bit  tçut  ce  que  je  -;ii-  de  lui. 

En  même  temps,  il  tira  de  -a  poche  une  petite  pièce  d'argent  et 
voulut  i;i  glisser  dans  la  main  de  la  bohémienne. 
Zilla  le  repoussa  doucemenl . 

lu  instant,  fit-elle;  je  ne  vous  ai  pas  tout  révélé,  moi.  Et  si 
vous  n'avez  plu-  rien  à  nf apprendre,  j';ti  du  moins  encore  une 
importa  nie  grâce  a  vous  dénia  tider. 
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-  Je  vous  ai  dit  que  je;serais  heureux  de  vous  obliger.  Parlez 

donc  vite,  car  si  le  geôlier  me  voyait  m'attarder  ainsi  avec  vous, 
je  serais  certainement  puni. 

—  Non!  Dieu  vous  protégera,  car  vous  êtes  bon]  Ce  Manuel, 
que  vous  connaissez  et  que  j'aime,  un  grand  danger  le  menace, 
Johann.  Il  a  des  ennemis  puissants.  Recueillez  vos  souvenirs; 
ne  s'est  il  rien  passé  d'étrange  à  son  sujet? 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  qu'il  est  au  Châtelet?  depuis  ce  matin,  surtout. 

—  Non,  à  part  les  visites  que  lui  a  faites  messin-  Jean  de 
Lamothe  pour  l'interroger,  et  celle  d'un  gentilhomme  qui  avait 
obtenu  l'autorisation  de  lui  parler,  je  ne  vois  rien  qui   vaille  la 

peine  d'être   noté. 

—  Et  ce  gentilhomme?...  Est  ce  hier  soir  qu'il  est  venu? 

-  Non! 
Zilla  respira. 

—  Attendez,  se  ravisa  presque  aussitôt  Johann,  quand  je  dis 
que  le  prévôt  et  ce  gentilhomme  seuls  ont  vu  le  prisonnier,  je  me 
trompe... 

-  Que  s'est  il  passé?  interrogea  fiévreusement  la  devineresse. 
Un  homme   s'est    présenté  tout  à   l'heure  au  Châtelet,  un 

valet,  je  crois... 

—  Le  but  de  cet  homme? 

-  Il  apportait  quelques  provisions  au  prisonnier... 

—  Des  provisions!  lit  Zilla,  toute  pâle. 

-  Oui.  Quelque  lionne  âme  s'esl  émue  sans  doute  de  la  détresse 
de  Manuel,  et,  sachan!  combien  est  dur  le  régime  de  la  prison,  a 
voulu  lui  en  adoucir  la  rigueur. 

-  Àh!  tout  est  perdu!  s'écria  Zilla,  se  tordant  les  bras  avec 
désespoir.  Le  temps  que  j'ai  passé  auprès  du  grand  prévôt  a  suffi 
au  misérable  pour  accomplir  son  œuvre. 

Johann  ne  comprenait  rien  à  celte  douleur  subite.  Il  essaya 
vainement  de  calmer  Zilla.  fêlle  ne  l'écoutail  plus.  La  terrible 
vision  qu'elle  avail  eue  une  heure  auparavant,  s'ébauchail  de 
nouveau  dans  son  esprit,  et  haletante,  la  prunelle  fixe,  elle  -'\ 
attachail  fcoul  entière. 

Enfin,  le  sentiment  de  la  réalité  lui  re\  int. 

Johann,   articula  telle,    il    l'uni  que  je  le  sauve,  entendez 

VOUS?  et   il   l'aul   pour  cela    aussi    (pie   vous  m'aidiez. 

—  Quel  danger  redoutez  vous? 
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-  La  mort  pour  Manuel.  Enfant,  à  toi  ma  reconnaissance 
éternelle,  si  tu  conjures  le  péril,  Je  serai  ton  esclave;  je  t'appar- 
tiendrai comme  un  chien  appartient  à  son  maître... 

—  Que  faut  il  faire?  demanda  Johann,  irrésistiblement  entraîné 
par  l'accent  de  Zilla. 

Elle  détacha  de  son  poignet  un  bracelet  d'argent  et  se  servit  de 
la  pointe  d'un  stylet  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  pour  graver 
sur  le  métal  quelques  caractères  dont  Johann  ne  pouvait  com- 
prendre le  sens,  mais  qui  pour  Manuel,  habitué  à  écrire  aussi 
bien  qu'à  parler  la  langue  romain',  contenait  toute  une  révélation 
et  le  mettaient  en  garde  contre  les  tentatives  criminelles  de 
Roland. 

Johann,  laissant  à  peine  à  Zilla  le  temps  d'achever,  renouvela 
sa   question  : 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Remettre  ceci  au  prisonnier,  conclut-elle  en  lui  présentant 
le  bracelet,  et  le  lui  remettre  non  pas  demain,  non  pas  ce  soir  tout, 
à  l'heure. 

a  Hélas!  vit-il  encore!   »  soupira  Zilla  avec  angoisse. 
Johann  avait  pris  le  bracelet;  toutefois  il  paraissait  hésiter. 
-  Je  crains,  se  risqua-t-il,  de  ne  pouvoir  faire  tout  de  suite  ce 
que  vous  désirez.  Je  ne  descends  aux  cachots  que  vers  midi... 

—  Va;  va  vite,  le  ciel  t'inspirera. 

Le  jeune  homme  se  disposa  à  s'éloigner. 

—  Je  t'attends,  lui  (lit  encore  Zilla.  Reviens  tout  nie  dire.  tout. 
entends  tu.  même  le  malheur  que  je  redoute. 

Et,  brisée  de  Eatigue  autant  que  d'émotion,  elle  tomba  accroupie 
sur  le  pavé,  tandis  que  Johann  s'empressait  de  retourner  à  la 
geôle; 

Il  disparut  à  ses  yeux,  et  l'esprit  de  la  devineresse  recommença 
à  flotter  dans  cette  brume  du  rêve  que  créent  les  angoisses  de 
l'attente;  alors  que  la  vie  d'un  homme  peut  dépendre  d'une 
minute,  bien  ou  mal  employée. 

Longtemps,  elle  resta  anisi,  snh  se  soucier  de  l'attention  des 
p.-i  ssants. 

Elle  m-  voyail  devanl  elle  que  cette  masse  sinistre  du  Châtelet, 
^'  profilant  sur  II-  ciel  graduellemenl  assombrL 

Bientôl  la  silhouette  de  la  prison  s'estompa  jusqu'à  se  confondre 
avec  l''  ciel,  puis  un  clair  rayon  vint  se  jouer  sur  les  créneaux. 

I  |  était   unit,  cl  Zilla  attendait  toujours. 
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Elle  avait  passé  la  moitié  de  la  journée,  morne  et  pensive,  ne 
•riant  de  sa  prostration  que  pour  lever  de  temps  en  temps  la  tête 

voir  si  Johann  n'apparaissait  pas. 

Rien  ne  vint.  La  nuit  se  fit  de  plus  en  plus  profonde;  le  couvre- 
u  sonna  dans  le  voisinage,  et  Zilla  dut  provisoirement  renoncer 
l'espérance  de  connaître  la  destinée  de  celui  qu'elle  aimait. 

Tous  les  ressorts  de  son  esprit  se  détendirent  à  la  fois  ;  elle  porta 
■s  mains  a  sa  poitrine,  qu'étreignait  une  souffrance  aiguë,  et, 
nnme  elle  tentait  de  se  lever,  un  vertige  subit  la  força  à  retomber 

ar  le  sol. 
Zilla  était  enfin  domptée,  non  par  les  émotions,  non  par  la 
ouleur,  mais  par  la  nature.  Elle  avait  faim,  réalité  mesquine, 
.rannie  absurde,  qui  l'obligeait  à  s'occuper  d'elle-même  alors  que 
)utes  ses  pensées,  toutes  ses  inquiétudes  étaient  pour  un  autre. 
Depuis  la  veille  au  soir,  la  bohémienne  n'avait  pas  mangé.  Elle 
t  un  effort  suprême,  se  releva,  et,  s'appuyant  aux  murailles  qui 
ouvent  fuyaient  sous  sa  main  mal  assurée,  elle  regagna  pemble- 
îent  la  Maison  du  <  Jyclope. 

—  Eh!  d'où  venez  vous,  lui  dit  la  vieille  logeuse,  en  la  voyant 
insi,  pâle  et  chancelante,  et  quel  malheur  vous  est  donc  arrivé? 
La   bohémienne   ne   répondit    pas  et    rassembla    ses  dernières 
orces  pour  gravir  l'escalier  conduisant  à  sa  chambre. 

Après  s'être  réconfortée,  Zilla  pensait  se  retrouver  telle  qu'elle 
■ta il  la  veille  :  vaillante,  prête  à  tenir  tête  à  tous  les  événements. 
Cette  confiance  était  de  la  présomption.  La  bohémienne,  il  esl 
;rai,avai1  repris  une  partie  de  sa  vigueur  physique,  mais  lUi  fris 
U  agitait  ses  membres.  Ce  frisson,  d'abord  superficiel,  pénétra 
(ientôl  toute  sa  chair;  elle  se  sentit  glacée  jusqu'au  cœur. 

Elle  se  jeta  sur  son  lit.  entassa  sur  son  corps  grelottant  d«-  vête 
Lnts  et  une  cape  de  laine,  puis  elle  ferma  1,-  veux,  espérant  le 

sommeil  el  a  w  c'lui  l'oubli. 

Mais  elle  était  trop   profondément    frappée    pour   trouver  une 

minute  de  repos. 
Tollte  |;,  nuit,  die  s'agita  sur  sa  couche,  en  proie  à  un  malaise 

in<lé(inissal>lo. 

Duranl  cette  lutte  du  corps  contre  le  mal  qui  l'envahissait,  -m 
ime  soutenait  un  combal  plus  terrible  encore  contre  elle  morne. 

/.ill;,  songeait  que  son  amour  lui  avai!  fait  commettre  une 
grande  faute;  pour  sauvegarder  cel  amour,  elle  avail  disposé  de  In 
liberté,  île  la  \  ie  de  Manuel. 
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La  passion,  si  intense,  si  profonde  qu'elle  lût,  pouvait  elle  excusj 
un  semblable  abus? 

Au  lieu  d'aller  trouver  le  comte,  au  lieu  de  vouloir  fléchir 
sévérité  de  messire  Jean  de  Lamothe,  au  lieu,  eu  un  mot,  de  che 
cher  le  salut  de  Manuel  dans  l'emploi  de  moyens  très  aléatoire! 
Zilla  pouvait  s'armer  d'une  preuve  victorieuse  et  proclamer  haut 
ment  l'innocence  du  jeune  homme. 

Elle  possédail  le  livre  de  Ben-Joël;  elle  savait  du  moins  où 
prendre  et  à  quelle  page  trouver  cette  preuve. 

Mais  agir  ainsi,  c'était  se  séparer  pour  toujours  de  Manuel,  e 
lui  rendant  son  nom  et  -on  titre,  et  l'égoïsme  de  Zilla  n'avait  p 
se  résoudre  à  un  tel  sacrifice. 

Maintenant,  elle  voyait  bien  clairement  que  ses  hésitations  et  se 
réserves  avaient  laissé  le  champ  libre  aux  manœuvres  du  eomt 
Roland. 

—  Si  Manuel  est  mort,  à  cette  heure,  se  dit  elle,  c'est  moi,  nu 
seule  qui  l'ai  tué. 

(  cire  pensée  horrible  pesait  sur  son  âme  d'un  poids  insuppoi 
table. 

Elleessaya  vainement  de  se  rassurer  contre  -a  propre  conscience 
elle  n'y  parvint  pas-  La  logique  des  faits  l'écrasait 

—  Eh  bien,  -'(''cria  t  elle  enfin,  comme  si  le-  juges  étaient  1 
pour  recueillir -on  aveu  désespéré;  il  vivra!  Je  détruirai  l'œuvr 
inique  du  comte  Roland  ;  je  rendrai  à  Ludovic  de  Lembrat  la.  for 
tune  de  -ou  père  et  l'amour  de  celle  qu'il  m'a  préférée. 

Le  jour  filtrait  à   travers  la   grande  verrière  de  la   fenêtre  d 

Zilla. 

Elle  ne  voului  pas  attendre  davantage  pour  mettre, à  exécutio 
-e-  projets. 

Se-  paupière-  -e  soulevèrenl  péniblement,  el  clic  essaya  di 
descendre  de  ce  lit  où  Taxaient  jetée  la  fatigue  et' la  souffrance. 

Sa    tète   pesait   -ur  ses  (''paille-,  comme  si  elle  eut   été  de  plomb 

Elle  la  laissa  retomber  sur  l'oreiller,  et  -e-  tempes  -e  mirent  ; 
baiiic  aveu  violence;  il  lui  sembla  en  même  temps  qu'un  cercl) 
de  ici  lui  scrrail  le  front,  ci  que  le  globe  de  -e-  yeux  6ta.il  de  l'eu 

Se  paupières  se  refermèrent;  elle  attendil  un  instanl  la  lin  d< 
eciie  crise. 

Une  torpeur  étrange  la  tenait  captive;  elle  n'osait  Eaire  un  mou 
veinent,  craignant  de  provoquer  une  nouvelle  attaque  de  ce  ma 
subit  qui  la  tortura  il . 
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Pourtant  Pâme  veillait  encore,  et  l'âme  disait  à  ce  corps  brisé  de 
<e  lever  et  de  marcher. 

La  bohémienne  fit  un  saut  brusque  et  se  jeta  hors  de  sa  couche 

Vu  même  instant,  lorsqu'elle  Eut  debout,  quoique  chancelante,  il 
lui  sembla  qu'un  coup  violent  s'abattait  sur  son  front 

Elle  demeura  étourdie  ;  néanmoins  elle  étendit  les  bras  en  avan 
et  tenta  de  marcher  dans  la  direction  d'un  meuble  ou  se  trouvait 
enfermé  le  livre  de  Ben-Joël. 

Ce  fut  l'effort  suprême.  . 

Zilla  se  sentit  emportée  dans  une  sorte  de  tourbillon  vertigineux, 
elle  eessa  de  voir,  elle  cessa  d'entendre,  et  tomba  lourdement  sur 
le  parquet,  en  poussant  un  soupir  étouffé. 

Quand  la  vieille  logeuse  dé  la  maison  du  Cyclope  eut  entendu 
sonner  midi,  elle  s'étonna  de  ne  pas  voir  descendre  Zilla. 

Durant  la  nuit  précédente,  elle  avait  ete  Erappee  de  1  altération 
de  .es  traits.  Si  peu  compatissante  qu'elle  Eût  de  son  naturel,  elle 

it  cependant  assez  d'inquiétude  pour  monter  jusque  la  chambre 
'le  Zilla  et  savoir  quelle  cause  la  retenait  aussi  tard  chez  elle. 

Villa  était  toujours  étendue  sur  le  parquet,  sans  mouvement 

La  vieille  lui  toucha  le  front  et  les  mains.   Les  mams  étaient 

froides  et  le  front  brûlant. 

^ec  une  énergie  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnée  en  elle,  elb  prit 

alors  dans  ses  bras  ce  corps  inerte  et  le  porta  ou  pour  mieux  dire 

le  traîna  sur  le  lit-  „.v.llj 

Puis  elle  courut  prendre  une  aiguière  sur  une  tablette  e, croyant 

Un  simple  évanouissement,  inonda  d'eau  le  visage  de  Zilla. 

Sous    cette   aspersion,  la    bohémienne   Enssonna   de  tous   ses 
Membres,  mais  ses  yeux  ne  s'ouvrirent  pas,mais.ses  lèvres». 

tèrent  muettes.  .    .  . . 

Épouvantée,  la  logeuse  courut  à  la  porte  et  appela  a  son  aide. 

Un  médecin  arriva  bientôt,  amené  par  les  bohémiens  habitan 
fa  maison,  et  ce  fui  à  grand'peine  qu'il   parvint  a  rappeler  Zilla 

:  ^pauvre  fille  ne  recouvra  que  pour  quelques  minutes  sa  con- 
naissance; un  nouvel  accès  de  fièvre  triompha  de  soi) .énergie; 
&leeui  le  délire  et  le  médecin  déclara  que  ses  jours  éta.enl  en 

^TaUait  veiller  continuellement  survie;  en  l'absence  de  Ben 

Joël    la  vieille  logeuse  s'y  décida, 
^ndant  ce  temps,  Johann  Mflller,   fidèle  à  la  parole  don a 


e 


le 
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Zilla,  épiait  son  retour  pour  lui  apprendre  ce  qui  s'était  passé.  Lai 
veille  il  avait  été  retenu  par  sou  service  et  n'avait  pu  sortir,  mêml 
un  instant. 

Il  se  lassa  enfin  d'une  trop   longue  attente  et   rentra  dans   la  i 
prison,  se  perdant  en  conjectures  au  sujet  de  cette  étrange  fille,  si 
ardente  dans  sa  tendresse  et  tout  à  la  fois  si  oublieuse. 

Les  détails  fournis  par  le  jeune  geôlier  sur  le  prisonnier  étaient 
parfaitement  exacts. 

Jusqu'à  la  veille  de  ce  jour  Manuel  n'avait  vu  dans  son  cachot 
que  le  comte  Roland,  on  sait  eu  quelle  occasion,  et  messire  Jean 
de  Lamothe. 

Le  temps  s'écoulait  pour  lui  sans  crainte  comme  sans  espé- 
rance ;  il  se  sentait  tellement  envahi  par  le  sentiment  d'un  mal- 
heur irrémédiable,  que  sa  pensée  était  comme  morte. 

Sa  vie  monotone  n'était  troublée  que  par  la  visite  quotidienne 
du  geôlier,  qui  venait  lui  apporter  son  pain  et  renouveler  sa  pro- 
vision d'eau. 

Une  heure  après  la  visite  <le  Zilla  au  comte,  et  tandis  qu'elle 
essayait  vainement  d'obtenir  du  prévôt  la  faveur  de  voir  Manuel, 
un  homme  s'était  présenté  au  Châtelet. 

Il  avait  montré  l'ordre  délivré  à  Roland  par  messire  Jean  de 
Lamothe,  et  les  portes  s'étaient  ouvertes  devant  lui. 

Cet  homme  portait  un  panier  contenant  deux  bouteilles  de  vin, 
un  pain  frais  et  un  pâté. 

On  l'introduisit,  sans  le  questionner,  auprès  de  Manuel,  avec 
lequel  ou  le  laissa  seul. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  cet  homme  était  un  envoyé 
do  comte  Roland. 

Il  avait  reçu  de  sou  mai  ire  de--  indications  fort  précises  et  de 
nature  à  mettre  en  défaut  toute  méfiance. 

Lorsqu'il  entra  dans  le  cachot,   Manuel  était,  comme  de  cou 
(unie,  accroupi  dans  un  coin.  Il  ne  donna  pas  un  signe  d'attention, 
il  ne  détourna  même  pas  la  tête  en  entendant  la  porte  de  sa  prison 
s'ouvrir  à  une  heure  insolite. 

Au    bout  d'une  minute,  toutefois,  comme  le  nouveau   venu  se 
tenait  immobile  devanl  lui,  Manuel  le  regarda,  autant  que  pouvait 
le  lui  permettre  la  clarté  douteuse  pénétrant  dans  le  cachot. 
Que  me  voulez  vous  ?  demanda  t  il  ensuite. 
Monsieur,  lit  le  messager  du  comte,  une  personne  qui  s'il] 
e  à  vou:   m'a  chargé  de  vous  remettre  ceci. 
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En  mémo  temps,  il   posa  ;i  côté  de  Manuel  le  panier  dont  il 
tait  porteur  en  ajoutant  : 

-  Demain  matin  et  tous  les  jours,  je  viendrai  renouveler  ces 
rovisions.  Le  grand  prévôt  l'a  permis. 

—  Est-ce  le  comte  de  Lembrat  qui  vous  envoie? 

—  Non,  Monsieur,  lit  le  valet,  fidèle  à  sa  consigne. 

—  Est  ce  (  'vrano  ? 

-  Non.  Mais  ne  m'interrogez  pas.  La  personne  désire  garder 
e  secret. 

Un  éclair  traversa  l'esprit  de  Manuel. 

—  Si  c'était  Gilberte?  songea-t-il. 
Il  regarda  alors  plus  attentivement  le  messager,  dont  les  traits 

îe  lui  rappelaient  aucun  visage  connu. 

-  Pourquoi  garder  ce  secret  ?  objecta-t-il  alors.  En  me  disant 
e  nom  de  celui  ou...  de  celle  qui  vous  envoie,  que  risquez  vous  ? 
Est-ce  une  femme? 

-  Peut  être.  Mais  je  vous  le  répète;  ne  me  demandez  pas  ce 
lue  je  ne  dois  pas  dire.  Adieu,  Monsieur,  ou  plutôt  à  demain.  Rien 
ne  vous  manquera  désormais  de  ce  qui  peut  adoucir  la  rigueur  de 
votre  captivité. 

Quand  Manuel  se  trouva  de  nouveau  seul,  il  tenta  de  résoudre 
le  mot  de  cette  énigme. 

Qui  pouvait  s'intéressera  lui? 

Cyrano  sans  doute.  Mais  ne  venait-il  pas  (l'apprendre  que 
Cyrano  n'était  pour  rien  dans  la  délicate  attention  dont  il  était 
alors  l'objet? 

Gilberte?  Il  y  avait  songé  un  instant,  et  le  mystère  donl  s'en 
vcloppait  le  message  pouvait  excuser  cette  pensée,  certainement 
inadmissible,  maintenant  qu'il  la  jugeait  de  sang-froid. 

Gilberte  était  trop  bien  gardée,  trop  bien  surveillée,  pour  pou- 
voir donner  à  Manuel   un   témoignage  aussi  direct  de  son  sou 

venir. 

Restait  Zilla.  Manuel  la  savait  coupable  et  la  pressentait  jalouse; 

pourtant  il  n'allait  pas  jusqu'à  lui  dénier  une  certaine  générosité 
bue  n'avaient  pu  entièrement  anéantir  les  calculs  de  son  égoïsme. 
Manuel,  éclairé  d'ailleurs  par  les  paroles  de  Ben  Joël,  était  en 
droit  de  croire  à  l'affection  de  Zilla,  et  s'il  comprenait  fort  bien 
pourquoi  la  bohémienne  avait  participée  sa  perte,  il  comprenait 
aussi  qu'elle  pût  s'intéressera  sa  position  et  chercher  les  moyens 
de  l'alléger. 


608 


LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 


lui  somme,  il  voulait  expliquer  la  démarche  du  mystérieul 
messager,  et,  faute  de  mieux,  il  le  faisait  en  en  attribuant  l'inspi] 
ration  à  Zilla. 

Il  eut  alors  la  curiosité  d'examiner  les  provisions  qu'on  lui 
apportait,  comptant  presque  trouver  un  billet  adroitement  caché! 
et  dans  ce  billet  l'explication  tant  cherchée. 

Il  rompit  le  pain,  fouilla  le  panier  et  ne  trouva  rien,  le  comte 
s'étant  bien  gardé  de  se  servir  de  la  lettre  de  Zilla. 

Sa  main  repoussa  alors  les  aliments,  dont  l'arôme  appétissant 
ne  le  tentait  pas  encore. 

Vers  midi,  cependant.;!  l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  prendre 
son  repas,  il  étendit  la  main  vers  ce  pain  m  blanc  qu'on  lui  offrait 
en  échange  de  -on  pain  grossier,  en  rompit  une  parcelle  et 
mangea. 

Puis  il  entama  le  pâté,  dont  il  avait  déjà  pris  deux  ou  trois 
bouchées,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 


( .  1  suivre.) 


Louis  Gallet. 
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SIRE 

(Suite  et  Fin). 


VII 

Il  est  un  seul  bien  que  j'envie 
Et  qui  vaudrait  tout  l'univers, 
Ce  serait  de  faire  à  Sylvie 
Regarder   la  feuille  à    l'envers 

Le  Président  Hénaut. 

Mais  bientôt  le  Roy  afficha  de  nouvelles  manières  fort  étranges. 
Empoigné  d'un  regain  de  coquetterie,  sans  cesse  il  folâtrait,  piaf 
fait,  plastronnait  devant  les  miroirs,  déclarant  :  «  Tous  ces  temps- 
ci  je  me  suis  négligé.  Dorénavant  je  veux  prendre  garde  à  moi.  » 
Il  eut  un  jeu  complet  de  cannes  en  bambou  chiqueté,  garnies  d'or, 
des  jets  blonds  rehaussés  de  cailloux  et  de  gemmes.  A  de  certains 
moments,  il  paraissait  tout  guilleri,  faisant  le  beau  mignon,  la  joue 
en  fleur,  et  plaisantant  à  la  manière  française  :  <<  Ma  foi,  rions, 
chantons,  j'en  suis  d'avis!  Qui  sait  si  nous  vivrons  demain?  »A 

d'autres  il  s'agitait  et  se  tracassait,  l'œil  grimaud;  c te  en  proie 

à  de  secrètes  inquiétudes.  Il  passait  maintenant  des  heures  entières 
au  fond  du  jardin,  mystérieux  promeneur  aux  écoutes,  s'éclipsant 
di><  qu'il  découv  rait  au  loin  la  jupe  en  ballon  ou  le  parasol  de  taby 
de  la  comtesse. 

Au  bout  d'une  semaine  de  ce  manège,  on  sut  à  l'office  de  quoi  il 
retournait,  et  cela  aussitôt  ne  fit  de  doute  pour  personne,  que  M.  le 
comte  s'était  laissé  engluer,  pis  qu'un  petit  rien-  aux  charmes  de 
la  Guillemette,  une  des  filles  de  la  lingerie.  Bous*  ulée  de  questions 
par  ses  camarades,  la  friponne  elle  même  en  con>  ii.  à  moitié,  à  la 
suite  de  quoi,  les  laquais,  après  force  compliments  et  tu rlupinades, 
burent  au  succès  de  l'affaire. 

La  Guillemette    marquait   alors   dix  neuf  ans.   Sa   taille  était 

(1)  Voir  les  numéros  de  La  Lecture,  depuis  le  23  avril. 
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médiocre,  c'est-à-dire  ni  grande  ni  petite,  droite  et  facile  à  rompre.  1 
Elle  avait  la  chevelure  blonde,  les  yeux  très  foncés,  plus  doux  I 
qu'une  culotte  de  velours  noir,  le  teint  d'une  finesse  et  d'un  coloris  1 
à  ravir,  le  bras  rond,  la  lèvre  vermeille  et  les  dents  passablement  •; 
blanches. 

Roulette,  un  jour,  s'étant  rencontré  par  hasard  face  avec  elle 
dans  un  corridor,  l'avait  effrontément  dévisagée,  chatouillé  de  sa 
gentille  mine.  Celle-ci,  ayant  soutenu  son  regard  une  bonne  minute, 
sans  plier,  avait  rougi,  baissé  la  vue  par  respect,  puis  s'était  échap- 
pée en  courant.  Cela  ne  servit  qu'à  enflammer  le  Prince.  Il  avait 
fort  aimé  la  petite  joie  dans  le  temps,  aussi  résolut-il,  éperonné 
d'un  fougueux  retour  de  jeunesse,  de  faire  sa  cour  à  cette  cham- 
brière, et  d'en  avoir  les  gants . 

—  Qu'ai-je  à  craindre?  songeait-il  cyniquement.  Rien.  Et  à 
supposer  qu'une  paternité  inattendue  me  menace,  je  trouverai  bien 
alors  quelque  galopin  du  village  qui  épousera,  sans  le  savoir,  la 
vache  et  le  veau  ! 

Depuis  un  mois,  d'ailleurs,  le  démon  de  la  chair  le  questionnait 
sans  mesure,  et  chaque  nuit  il  ne  pouvait  fermer  l'œil,  brisé  par 
de  pénibles  insomnies  à  la  Tantale,  rêvant  l'amour  avec  une  créole, 
ou  bien  des  débauches  perfectionnées  en  compagnie  de  filles 
d'opéra. 

Dès  qu'il  eut  couché  en  joue  la  poulette,  il  s'observa  d'abord 
sévèrement,  dans  la  crainte  de  donner  quelques  soupçons,  puis, 
peu  à  peu,  son  désir  augmentant,  il  se  relâcha  ;  ce  fut  des  regards 
mourants,  des  pâleurs,  des  baisers  de  loin  à  l'adresse  de  la  Guille- 
mette  qui  ne  voulait  rien  comprendre.  Il  avait  beau  tempêter  à  part 
soi,  se  jurer  qu'il  n'était  pas  homme  à  pousser  des  soupirs,  à  filer 
l'amour  platonique,  ni  à  s'amuser  plus  longtemps  à  la  moutarde,  il 
n'avait  pourtant  pas  le  courage  de  s'en  dédire,  à  tel  point  le  tendron 
lui  semblait  «  un  vrai  morceau  de  Roy  »  mangeable  et  bon  à  cro- 
quer; jusqu'au  jour  où,  le  voyant  exaspéré  à  la  limite,  elle  lui 
concéda  un  rende/  vous  dans  les  greniers  de  la  tour  du   Nord. 


Quand  ils  eu  sortirent,  une  heure  après,  le  Roy  n'était  pas  fort 
paré,  tirant  ses  bas,  ajustant  son  habit  couvert  de  poussière  et  de 
plâtre  comme  s'il  eût  été  donner  dans  les  travaux  do  maçons,  et  la 
coquine  se  pavanait  toute  rouge,  des  épingles  do  paille  plein  les 
cheveux,  balançant  ses  cottes  avec  do  grands  airs  du  Barry. 
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Ce  fut  une  païsion  assez  toile  de  la  part  du  Prince  pour  qui 
,erdi  pi»"v»l  lement  .ou,  sang-ïroid  et  cessât  de  prendre  les  pus 
to  e maires  précautions.  Quand  il  pensait  à  la  comtesse  .1 con, ec- 
urTh  en  qu'une  catastrophe  ne  pouvait  manquer  d'éclater,  et  ,1 
se  promcHa'i,  d'être  plus  prudent  ;  mais  avec  une  mme  ou  un  sou- 
•ire  la  Gnillcmelte  lui  taisait  tout  oublier. 

Ils  se  "oyaient  souvent  à  la  dérobée  dans  les  cours  déserts  du 
J  ou  d  L  quelque  galerie  du  comble,  ayant  été  for,,.,  a  cause 
Te  n  si  îam  lier  qu'ils  venaient  grignoter  leurs  chaussures,  de 
re"  on    r    „  grenier  de  la  tour  du  Nord.  Mais,  le  pins  souvent,  .1 

Sicnt  leurs  amours   sous  les  lambris  en  <  uuuue  d  un     e« 
chalet  à  demi-pourri,  entortillé  de  vogue  v.erge  et  de  douce  amere 
orimnante  où  le  jardinier  déposait  ses  râteaux  et  ses  tuyaux  dar 
5  Tandis  qu'ils  pigeonnaient  à  l'unisson,  tout  près  1  un  de 

;:qué  à  cinquante  pas,  gouvernant  ses  veux  »«„d 
soi  ave,-  circonspection,  la  corne  en  bamnnet.e  *  H >  'e 1  e. 
tp  i.ssas  prêt  à  jeter  au  plus  léger  bruit  un  hennissement  dalarme. 
EUe  mauvais  sujet  d'animal,  dénué  de  scrupules,  joua,  d  mstmet 
^jamais  avoi  eu  besoin  d'être  dressé,  ce  vilain  rôle  avec  une 
cl"e  Z plicatinn  sournoise,  arborait  si  impudemment  sa  comp  c.te, 
(^1  en  devenait  presque  auguste  et  qu'il  avait  l'air  de.  remplir  un 

^nsaueÏ'  madame  avait  vécu  à  mille  lieues  d'un  pareil  eoneu- 
hi,  "  '    ,    n     c  nom  de  la  Guilïemette,  échappé  à  Roseau  devant 
fain  Une  Plusieurs  sourires  mal  réprimés  à  son  passage  su 
'  h-  r    i"-le  te  des  valets,  soudainement  la  muent  en  ove.1  et 

Flif.  raisonnait,  tout  alarmante*  :  «  En  suis-ie  bien  sur<  .  Vues. 
™  u"  Qnoi!  mu.  ,1e  bon  le  Prince  aurai,  du  goût  pour  un 
flVe  du  petit  peuple?  Bastille  de  Bastille!  mais  il  se  dégrandr.1.1 

,f     .    „     .s,  les  me «n .pus  d'une  mal.ee  s, noire. 

M  -s  ,     .^,.1,  mai,  I .dercetour.plusilluipamssa. 

SK-- -■ 'y:::::::::::i::^: 
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ment  beaucoup  plus   vil  qui    a<  i 
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comprenait  maintenant  pourquoi  jamais  plus  il  ne  parlait  du 
Trône,  préoccupé  qu'il  était  d'un  bien  autre  timon  que  celui  des 
affaires,  puisqu'il  avait  suffi  d'une  simple  Gothon  de  lingerie  pour 
l'engourdir  dans  les  plus  énervantes  délices  et  lui  faire  déserter  sa 
Mission! 

Et  si  la  comtesse  trouvait  à  ce  calice  tant  d'amertume,  ce  n'était 
point  par  sotte  jalousie  de  femme,  par  humiliation  de  se  sentir 
délaissée.  Loin  de  là.  Elle  admettait  indulgemment  les  écarts  des 
Roy  s,  et  dans  le  noble  détachement  de  son  affection  quasi-mater- 
nelle, sa  tolérance  était  si  large  et  si  humaine  qu'elle  eût,  à  coup 
sûr,  excusé  une  liaison  honorable,  un  caprice  pour  quelque  prin- 
cesse ou  dame  d'honneur.  Mais  cet  effronté  ravalement  du  Monar- 
que la  suffoquait  au  plus  haut  point,  et  la  Sublimité  des  Lys  lui  en 
paraissait  éclaboussée. 

Bientôt,  ses  esprits  la  tenaillant  sans  trêve,  elle  pressentit  dans 
un  dégoûtant  et  prochain  avenir  l'inévitable  cortège  des  hontes  :  le 
scandale,  les  couches  clandestines,  les  bâtards.  A  cette  perspective, 
hors  d'état  de  balancer  davantage,  elle  résolut,  à  la  première  bonne 
occasion,  de  s'en  ouvrir  tout  net  au  Roy,  et  de  lui  en  adresser  ses 
doléances,  quoi  qu'il  pût  en  résulter  pour  elle. 

A  quelques  jours  de  là,  un  certain  soir,  comme  elle  s'apprêtait 
à  se  coucher,  environ  avant  minuit,  l'idée  lui  vint  de  s'accouder  à 
sa  fenêtre,  pour  contempler  quelques  instants  la  splendeur  bleue  du 
ciel  héraldiquement  constellé  d'or.  Elle  se  mit  donc  à  la  croisée, 
promenant  ses  yeux  sur  les  sombres  verdures  sans  connaissance, 
les  plantes  inanimées,  les  gazons  que  la  lune  trempait  d'argent,  les 
statues  qui  semblaient  cristallisées  au  milieu  d'un  féerique  jardin  de 
rêve. 

Tout  autour  d'elle  un  grand  silence  intimidait  la  végétation 
recueillie.  Les  (''curies  et  les  communs  reposaient,  bêtes  et  gens 
dans  la  même  tranquillité;  les  chiens  n'aboyaient  pas.  C'était  la 
belle  nuit,  grave  et  pure,  glissant  en  paix  sur  le  monde.  Mais, 
devanl  le  calme  solennel  et  troublant  de  l'heure,  l'aspect  de  ce  parc 
Faisant  le  mort,  de  ces  profonds  jardins  trop  discrètement  énigma- 
tiques  pour  ne  pas  abriter  quelques  mystères,  la  comtesse,  illu- 
minée d'une  rapide  intuition,  sentit  que  le  Prince  était  à  coup  sûr 
caché  là,  derrière  ces  massifs  ci  ces  buissons,  prostituant  peut-être, 
;i  cette  minute  même,  la  dignité  royaledans  les  bras  de  sa  paysanne  ! 
Il  lui  parut  q[ue  le  moment  était  bien  choisi  pour  démasquer  le  cou- 
pable el    le   forcer  à.  rougir  de  sa   propre  perfidie.    Ayant   aussitôt 
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passé  un  saut-du-lit,  elle  descendit  telle  qu'elle  était,  coiffée  de  sou 
Uitani-Vœil,  en  jupon  et  en  mules.  ; 

Tne  foi.  en  bas  de  l'escalier,  apré<  avoir  enfile  d  un  trait  le  salon 
du  Sceptre,  la  salle  des  Audiences  et  la  galerie  des  Monnaies,  puis 
Lversé  les  deux  cours,  elle  s'engagea  dans  les  senties  blancs  .lu 
parc    La  solennité  du  clair  de  lune  l'impressionna  de,  que  le  se 
vit  seule   à  cette  heure  avancée  -  minuit  justement  tintait  a  l'hor- 
loo-edu  château.  -  Elle  s'arrêta  pour  écouter  et  suivre  les  douze 
conps  tombant  comme  de  lourdes  fleurs  de  métal  dans  le  religieux 
silence   des  champs,  puis  elle  repartit,  marchant  à  pas  menus  et 
précipités.    Les    graviers    criaient    sous     ses    minces     semelles; 
Lubies  et  stationnées,  les  astres  scintillaient,  pareils  a  des 
millier^  de  phares  démesurément  lointains,  et,  tout  au  fond  du  bois, 
Quelques  crapauds  sanglotaient,  jetant  leur  plainte  étrange  dhar- 
on  ici  Mail  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avançait,  la  comtesse  se 
prenait  a  douter.  N'avait-elle  pas  cédé  à  la  minute  a  une  v   anie 
pensée  de  méfiance  qui  constituait  un  outrage  qualifie  envers  le 
Rov"  Et  si  elle  s'était  trompée!  oui.  si  le  Prince  reposait  paisible- 
ment* dans  .a  chambre  comme  elle  eut  du  s'en  assurer  avant  que 
de  prendre  alarme  d'une  façon  aussi  précipite?  Etpuis  quel  ba 
métier  d'espion  faisait-elle  la.  tout   au  plus  excusable  de  la  paît 
d'un  laquais  ou  d'une  femme  de  police? 

-Rentrons,  décida-t-elle,  rentrons...  et  déjà  elle  s'apprêtait  a 
rebrousser  chemin,  quand  un  bruit  de  voix  et  d'éclats  de  rire  etout- 

fés  la  fit  tressaillir.  .       . 

Elle  scruta  les  alentours,  de  toute  l'acuité  de  ses  yeux  inquiète, 
„  ayant  soudain  cru  apercevoir  deux  ombres  qui  s  agitaient  a  un, 
^taine  de  mètres,  non  loin  des  ruine,  elle  marcha  incon- 

inent  dans  cette  direction.  Son  ur  battait ups  presses  et  > 

Lait les  arbres  du  parc,  affelés,  dansaient  la  sarabande 

"d'elle Peu  a  peu  elle  avait  fait  un  bon  détour herchan 

Préférence  les  parties  noyées  d'ombre,  n'avançant  maintenant 

,,,'mu-I intedupied.rete, I souffle  Et P'^lleserar 

*     hait  plus  les  deux  silhouettes,  intimement  engagées  dans  un 

,,,u,vu', ,1n11,,uu.-,|1n.,i-:1iuu,.l:i-i1:nu,uu,u„1  plus  perunse 

à  présent,  la  scandaleuse  rfelité  s'imposât.  :o-é.ar«b.en  le  Roy^n 

compagnie  de  la  Guillemette,  le  Roy  en  per ne.,,  là!.,     oupé 

deXféiranglés,  leur  paroles  s'entendaient,  halett .fièvre 

et  libres  :  ( 

—  Aïe!  aïe!  que  je  t'aime,  petit  cœur. 
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—  Monsieur  plaisante  !  allons  ? 

—  Ah  !  viens  plus  près,  sois  ma  femme,  et  passons-nous  du 
tabellion  ! 

—  Pattes  de  velours,  monsieur  le  Comte!  pattes  de  velours  ! 

Un  baiser  violent  et  sec  claqua  dans  les  ténèbres  comme  un  fouet. 
Puis  le  silence  aussitôt  se  rétablit,  les  voix  cessèrent,  et  les  cra- 
pauds déshérités  continuaient  seuls  de  se  plaindre  éternellement 
aux  étoiles  dont  ils  sont  peut-être  les  amoureux  éblouis. 

Alors,  madame,  ayant  bondi  tout  à  coup,  les  bras  menaçants, 
apparut,  blanche  et  terrible,  aux  nocturnes  amoureux  cloués  sur 
place.  Poussant  un  cri,  vite  ils  se  dressèrent,  faisant  déjà  mine  de 
prendre  la  fuite  ;  mais  la  Méduse  qu'elle  était,  d'un  geste  glaçant 
d'autorité,  les  pétrifia,  tandis  qu'elle  commençait,  toute  frémis- 
sante d'indignation,  de  sabouler  le  comte,  à  qui  elle  dit  d'abordée: 
«  Courage,...  Poussez  vos  pointes  !  »  Puis,  se  tournant  vers  laGuil- 
lemette,  plus  sotte  qu'un  panier  percé  :  «  Sur  ce  pied,  vous  pouvez 
décamper,  la  petite!  »  Un  frou-frou  de  jupes  se  fit  entendre  à  tra- 
vers les  branches,  et  ils  demeurèrent  seuls,  face  à  face,  le  Roy  et 
madame. 

Rien  de  si  honteux  alors,  que  le  visage  de  Roulette,  ni  de  si 
déconcerté  que  toute  son  insolente  personne.  En  costume  de  lit, 
sans  bas,  les  pieds  nus  dans  des  savates  de  maroquin  paille, 
n'ayant  pour  tout  vêtement,  sous  son  ample  peignoir  de  batiste,  que 
sa  chemise  et  sa  calotte  aux  trois  quarts  dégrafée,  il  se  tenait 
àebout,  fort  confus,  le  chef  casqué  d'un  rai  de  et  haut  bonnet  de 
nuit  en  étamine,  que  cravatait  un  ruban  de  soie  lilas  très  large, 
noué  à  la  Franklin  sur  le  front. 

Madame  avait  joint  ses  mains  d'albâtre  et,  d'une  voix  sourde, 
clic  accablait  le  Roy  des  plus  attendrissants  reproches:  «Vous, 
Sire?  Vous?...  VotreMajesté  ?...  voilà  donc  qu'Elle  se  jette  dans 
les  effroyables  passions!  Hélas!...  toute  cette  semaine,.,  et  celle 
d'avant...  vos  airsqui  n'étaient  plus  les  mêmes.. .j'ai  aussitôt  soup 
çomio  quelque  chose  sous  la  tapisserie...  Mais  cela...  cela... 
jamais.  Cette  créature  me  cause  de  l'ombrage...  Si  encore  c'était 
nue  fille  de  bon  ton  !  l'as  même...  <4>ue  comptez  vous  faire  ? 
Oseriez  vous  prolonger  avec  elle  sous  mes  yeux...  Oh  !  Sire!  quelle 
croix  vous  me  faites  porter  !  » 

Roulette  avait  eu  le  temps  de  rasséréner  ses  esprits:  «  D'abord, 

Madame,  lui  dit  il  ;nir  une  feinte  douceur,  ne  vous   mettez  pas  en 

peine  de  cette  petite...  et  puisque,  sur  de  simples  apparences  .. 


SIRE  615 

— ■  Pouvez-vous!...  des  apparences! 

—  Je  crois  que  vous  m'interrompe/.  Madame? 

Elle  se  tut,  subjugucc,  et  après  un  silence  a-sez  long,  il  reprit  : 
— ...  Puisque  sur  de  simples  apparences  vous  n'avez  pas  reculé 
à  me  juger,  il  suffit.  Cette  fille  partira...  Je  lui  aurai  sa  maison 
toute  montée  à  Paris,  et  vous  n'entendre/  plus  parler  d'elle. 

—  Certes,  l'on  voit  par  là  comme  elle  vous  tient  à  la  peau,  et 
qu'elle  n'a  pas  dû  Mais  vendre  un  petit  prix  ses  coquilles! 

Sur  ce  mot,  Roulette  se  piqua. 

— •  Et  s'il  me  plaît,  ma  fortune  est-elle  à  moi?  Suis-je  maître  à 
cette  heure?  Je  commande,  on  m 'obéit. 

—  (  "est  durement  que  vous  me  parlez.  Sire...  Vous  ne  voyez  pa- 
tine je  souffre,  et  que  je  suis  sur  le  gril  à  cause  de  vous... 

—  Ah!  ah!  ah!  Celle-là  est  bouffonne,  Madame.  Dirait-on  pas 
que  je  vous  fais  chez  moi  la  vie  mauvaise!...  Sur  le  gril!... 

Et  il  commençait  de  grommeler,  haussant  les  épaules,  secouant 
la  tête.  Mais  madame  se  redres-a  vibrante  et  hardie,  avec  un  air 
inspiré  de  prophétesse. 

—  Non,  Sire!  il  ne  s'agit  pas  de  moi  qui  ne  suis  rien  moins 
qu'un  fétu,  mais  de  vous,  du  Roy...  de  la  Monarchie  dont  vous  ne 
parlez  jamais  plus!...  Car  c'est  là  ce  qui  me  ravage  le  cœur...  c'est 
de  voir  que  la  grande  chose...  régner  enfin!...  vous  n'y  songez 
pas...  tandis  que  moi,  j'y  pense  de  jour,  de  nuit...  sans  cesse. 
Excusez-moi,  Sire,  mais  il  faut,  à  la  fin,  que  je  déborde...  Votre 
Majesté  glisse  sur  une  pente  fatale.  Dans  l'oisiveté,  —  qui  est  bien 
la  plus  détestable  conseillère  de-  Princes!  —  Elle  est  en  chemin 
de  tout  oublier  :  les  leçons  du  passé,  la  gloire  de  -a  race,  le-  évan 
oilcs  de l'échafaud,  la  divine  mission  si  belle,  si  facile  ;'i  remplir., 
pourtant  !  Aussi  je  dis  «pie  Votre  Majesté  est  doublement  coupable  ; 
envers  son  peuple,  ainsi  qu'un  mauvais  père  qui  n'aurait  plu- 
souci  de  ses  enfants;  et  envers  le  R03  Martyr,  comme  un  til- 
îngrat  qui  perdrait  le  souvenir  de  son  père.  Plus  qu'un  mot  main 
tenant.  Si  vous  ne  vous  hâtez  pas,  Sire,...  le  jour  venu,  l'heure 
sonnée  «!<•  vous  aider  vous  même,  si  vous  ne  savez  pas  sauter  à 
cheval,  entrer  chez  vous  cocarde  blanche  au  feutre,  et  dire  :  «  \le 
voilà!...  »  le  (  'ici  ne  vous  aidera  pas...  c'en  esl  lait  des  Bourbons, 
et  je  ne  veux  pas  prévoir  la  mitraille  de  malheurs  sous  laquelle 
croulera  une  France  désenchantée  qui  ne  sera  plu-  la  vôtre...  la 
vieille  brance! 

D'une   seule   baleine,  elle  avait  jeté  ce-   parole-,  crépitantes 
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comme  une  salve  de  mousqueterie,  avec  un  accent  et  une  véhémence 
de  passion  capables,  à  coup  sûr,  de  ranimer  au  fond  de  ce  cœur 
glacé  la  flamme  qu'elle  se  refusait  malgré  tout  à  y  croire  à.  jamais 
éteinte.  A  présent  elle  se  tenait  immobile  et  abattue,  effrayante 
d'une  pâleur  spectrale   que  les  clartés  de  la  lune  faisaient  plus 


Tandis  qu'ils  pigeonnaient  à  l'unisson. 


ma  raioréenne  encore,  épouvantée  de  son  audace  presque  sacrilège, 
attendant  les  foudres  royales  qui  devaienl  la  pulvériser. 

Roulette  l'avail  écouté  en  se  rongeant,  les  sourcils  crispés  autant 
que  les  lèvres,  donnanl  des  signes  non  équivoques  de  la  colère  qui 
s'entassail  en  lui.  Dès  que  la  malheureuse  femme  se  tut,  il  éclata 
enfin,  comme  un  Stromboli  qui  n'est  pins  maître  de  sa  lave. 

•  Sacré  nom  d'une  fleur  de  lis4...  ne  me  poussez  pas  à  bout, 
n'ajoute/  pas  un  mot...  OU  je  vais  VOUS  en  lâcher  comme  jamais  de 
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votre  vie...  Vous  ne  me  connaissez  pas,  je  veux  la  paix...  la  paix... 
la  paix...  et  qu'on  ne  me  mange  pas  la  cervelle...  avec  la  monar- 
chie... tout  le  diable  et  son  train! 

—  Arrêtez!  Sire,  votre  père  vous  entend.  Et,  bondissant  elle  lui 
appliqua  ses  mains  sur  la  bouche  pour  arrêter  le  vomissement  des 
blasphèmes  qu'elle  redoutait.  Mais  il  la  saisit  par  les  épaules,  et, 


L'antre  accélérait  sa  gigue. 

la  faisant  tourbillonner  si  fort  qu'elle  en  pensa  tomber  toute  plate  : 

—  Et  tant  mieux  s'il  m'entend,  vertu  de  catin!  Plus  de  Bour 
bons,  plus  de  trône.  Et  zut  aux  lis. 

—  Sire!  je  vous  en   supplie...  quel  transport!..,  Au   nom   du 
ciel...  au  nom  de  la  '  îouronne. 

Mai-  n  lui  ferma  la  ! :he. 

—  Tou1  ca,  c'esl  »!<•  bons  amphigouris,  Madame!...  Taisez  vous! 
Les  yeux  écarquillés  d'horreur  el  la  bouche  grand iverte,  la 

comtesse  poussai!  <!«•  petits  hoquets  douloureux  a  chacune  «!<•  ces 
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paroles  qui  lui  pénétraient  dans  le  cœur  comme  des  poignards,  et 
lui,  sa  face  lie  de  vie  tout  en  flamme,  poursuivait  dans  un  gueu- 
lement  de  charretier  embourbé  la  kyrielle  de  ses  révoltants  propos. 
Le  postillon  reparaissait;  la  même  brute  qui,  autrefois,  cinglait  la 
croupe  de  ses  percherons  à  en  faire  voler  le  poil  arraché  par  ru- 
bans, aujourd'hui  fouettait  d'insultes,  à  tour  de  bras,  l'inoffensive 
vieille  devenue  sa  victime.  Il  semblait  prendre  je  ne  sais  quel 
plaisir  féroce  à  la  passer  par  l'étamine,  savourant  les  coups  réflé- 
chis qu'il  lui  portait,  et  cela  en  même  temps  d'un  si  extraordinaire 
sérieux,  qu'un  mort  même  n'eût  pu  s'empêcher  d'en  rire. 

Furieux,  humilié  d'avoir  été  surpris  en  flagrant  délit  de  bagatelle, 
il  s'exaspérait  à  la  fin  contre  les  sottes  prétention-  de  madame  : 
cette  idée  fixe  de  royauté  l'excédait,  lui  empoisonnait  sa  vie,  qui 
aurait  pu  être  confortable!  Maugrebleu  !  c'était  bien  le  moins, 
après  tout  ce  qu'il  avait  daigné  faire  pour  cette  rabâcheuse,  qu'elle 
le  laissât  vieillir  en  paix,  sans  le  harceler  davantage  et  lui  pousser 
le  sceptre  dans  les  reins  ! 

Aussi,  résolu,  tandis  qu'il  la  tenait  dans  l'étau,  à  ne  pas  la  lâcher 
avant  d'avoir  démoli,  une  fois  pour  toutes,  les  absurdes  projets  de 
restauration  monarchique  dont  elle  le  fatiguait,  cédant,  d'autre 
part,  à  la  tentation  d'une  formidable  farce,  il  se  recueillit  soudain. 
l'œil  cruellement  émoustillé,  une  langue  de  gastronome  lui  cares- 
sant les  lèvres,  puis,  espaçant  ses  mots,  les  pourléchant  : 

—  Ecoutez  bien  ceci.  Madame,  je  ne  veux  pas  régner. 

La  comtesse  avait  frémi  de^  pieds  à  la  tête;  on  entendit  la 
claque  de  ses  deux  mains  se  joignant  paume  à  paume,  tandis 
qu'elle  demandait,  stupide  : 

—  Pourquoi  ?  Sire  ?  pourquoi  ? 

-  Pourquoi,  madame?  Et  Roulette,  s'étant  avancé  de  deux  pas, 
le  lui  souffla  près  du  visage  avec  lenteur  : 

—  Parce  que  je  suis...  ré  pu-bli-cain. 

Repu...  repu...  Telle  qu'une  pythonisse  du  désespoir,   elle 
bégayait,  l'écume  aux  lèvres,  l'horrible  mot  qu'il  acheva. 

—  ...blicain,  parfaitement!  Ré...  pu...  bli...  cain! 

Et  aussitôt,  ne  se  trouvant  pas  assez  payé  de  son  abominable 
plaisanterie  par  l'expression  de  terreur  hagarde  qui  décomposail 
le  visage  de  la  comtesse,  il  voulut  encore  la  porter  à  son 
paroxj  sme. 

Une  infernale  pensée  comique  le  redressa,  les  d<-\\\  poings 
plantés  aux  hanches,  une  jambe  en  l'air  comme  s'il  allail  danser 
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le  branle,  et  avec  un  hennissant  éclat  de  rire,  d'une  voix  de 
Révolution,  d'une  voix  enrouée  de  sans-culotte,  il  entonna,  dans  le 
royal  silence  de  la  nuit,  la  Carmagnole  : 

Madame...  Veto...  avait...  promis 
De  faire...  égor...  ger  tout...  Pans  ! 

La  comtesse,  jetant  un  cri,  s'était  écroulée  sur  le  sol,  gémissant: 
«  Seigneur!  Il  est  fou!  Oh!  le  pauvre  Sire  !  le  pauvre  Sire!  »  Et 
elle  tendait  vers  lui  ses  bras  suppliants. 

Mais,  sans  pitié,  l'autre  accélérait  sa  gigue  démoniaque  et  son 
chant  de  mort  : 

Monsieur...  Veto...  avait...  promis 
D'être  fi.de...  le  a  sa  patrie!... 

Dan-sons...  la  car...  niagnole 
Vi...  ve  le  son!...  Vi...  ve  le  son... 

En  cadence,  l'une  après  l'autre  ses  savates  frappaient  la  terre 
comme  s'il  pataugeait  dans  des  flaques  de  sang;  son  peignoir 
découvrait  ses  jambes  velues  et,  brusquement,  un  rayon  de  lune 
l'enveloppant  tout  entier,  il  apparut  Eantastique  et  terrifiant,  avec 
sa  haute  coiffe  d'étamine  affaissée,  cassée  on  doux,  qui  avait  pris 
la  forme  d'un  bonnet  phrygien. 

Madame,  à  genoux,  la  face  dans  le  gazon,  arrachait  maintenant 
l'herbe  à  poignées  et  s'en  bouchait  les  oreilles  pour  ne  pas  en- 
tendre l'effroyahle  psaume  de  la  guillotine,  que  répétaient,  comme 
à  plaisir,  les  échos  des  bois. 


VIII 


Tous  le-  battes  son!  mouillé: 
mi  ne  peut,  plus  s'asseoir. 
.1  i  l  i  s    Laforgi 

L'Été  prit  lin. 

Puis  l'Automne  accourut,  s'iust;illa  sous  les  cieus  déjà  poudrés 
et  il  y  eut  dans  le  parc,  aux  \  iolons  île  la  bise,  des  chacones  e-t  des 
passacailles  de  feuilles  mortes. 
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IX 


Il  s'affaiblissait,  ce  grand  prince, 
mais  la  mort  cachait  ses  approches. 

BOSSUET 

(0.  F.  de  M.  le  duc  d'En ghien.) 

On  était  maintenant  aux  derniers  jours  de  novembre,  et  des  am- 
bassades d'oiseaux  sauvages  passaient  parfois,  haut  dans  le  ciel'. 
Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  terrible  scène  de  la  Carma- 
gnole, à  la  suite  de  laquelle,  dans  les  quarante-huit  heures,  la 
Guillemette  avait  disparu  du  château.  Pour  d'autres  motifs  le 
comte  avait  aussi  renvoyé  prudemment  dans  son  pays  la  cuisi- 
nière Brigitte,  sa  parente,  avec  la  poche  bien  garnie.  Il  craignait 
toujours  qu'elle  ne  le  dénonçât,  par  bêtise.  A  présent  il  se  sentait 
plus  à  l'abri,  d'autant  qu'il  ne  rajeunissait  guère  et  que  la  tran- 
quillité lui  tenait  fort  à  cœur. 

Il  semblait  en  effet  que  son  algarade  à  la  comtesse  lui  eût  port»'' 
malheur,  car  dès  le  lendemain,  il  s'était  abîmé  dans  je  ne  sais  quel 
malaise,  enduit  d'une  hypocondrie  générale  qui  ne  le  lâchait  plus. 
Pénétré  du  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  son  isolement.au  milieu 
même  du  luxe  immérité  qui  l'environnait,  il  n'avait  pas  recule. 
par  lionne  politique,  à  taire  volontairement  de  vagues  excuses  à  sa 
femme  :  «  Pardonnez  -moi,  Berthe,  les  incohérents  propos  que  dans 
une  heure  de  lièvre...  Tout  cela  est  la  faute  du  Temple...  et  de 
M.  Simon,  le  carleux  de  souliers  !  Voilà  l'état  dans  lequel  ils  oui 
mis  le  Roy  !  )>.  Et  la  comtesse,  aussitôt  tombée  à  genoux,  lui  avait 
•i  son  tour  demandé  pardon  de  la  peine  qu'elle  s'imaginait  avec 
grand  remords  lui  avoir  causée,  protestant  que  jamais,  pas  même 
l'ombre  d'une  minute,  (die  n'avait  cru  à  autre  chose  qu'à  un  égare- 
ment passager  du  prince. 

[1  avait  tout  à  coup  gonflé,  le  prince,  avec  une  rapidité  surpre 
nante,  et,  le  \entre  éi ion i ie,  pareil  à  une  futaille.il  vivait  dans 
l'appréhension  «l'être  rompu  au  nombril,  tout  le  corps  soutenu  pai- 
de-  bandages  de  cuirqui  s'entre-croisaienl  sur  son  torse,  à  même  la 
peau.  El  à  mesure  qu'il  grossissait,  il  se  sanglait  ridiculement, 
voulante  tout  prix  passer  pour  menu  et  faire  sa  guêpe.  Il  eut  même 
pour  chaque  habit  deux  culottes  différemment  coupées. 
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A  son   lever,   Roseau  lui   demandait,   grave  comme  le  pape  : 
«  Monsieur  le  comte  Rasseoit-il  aujourd'hui?  »  Et  lorsqu'il  devait 
rester  debout,  il  montait  sur  deux  chaises,  puis,  de  là,  descendait 
dans  sa  culotte  maintenue  à  bras  levés  par  plusieurs  de  ses  gens. 
toc  cela  toujours  grimpé  sur  un  ton  d'insupportable  arrogance. 
difficile  à  servir,  sacrant  après  la  valetaille  pour  une  porte  jetée 
trop  rude  ou  bien  pour  un  plat  d'argent  gardant  la  trace  mal  tor- 
chée d'un  pouce,  à  tel  point  cpie  tous  baissaient  le  nez  dans  le  châ- 
teau, et  que  nul  n'osait  muser  en  sa  présence.  _ 
'    En  même  temps  il -fut  galopé  d'une  étrange  inquiétude  duin- 
défiance  générale  de  toutes  choses  et  de  toutes  personnes.  Il  avait 
l'imagination  farde  de  complot,  tramés  dans  le  mystère  pour  se 
débarrasser  de  lui  expéditivement.  C'était  ainsi  mille  superflui  es 
de  précautions  vides  de  sens.  Un  valet  goûtait  sous  ses  yeux  les 
plats  de  sa  table,  et  buvait  une  gorgée  de  ses  vins,  même  des  flacons 
cachetés.  Il  restait  dorénavant  les  mains  nues,  ayant  découvert  dans 
un  vieux  grimoire  que  de  fameux  personnages  avaient  ete  jadis 
empoisonnés  par  des  gants,  et  la  nuit  souvent  il  se  réveillait en 
impromptu,  claquant  la  petite  mort,  interrogeant  dans  1  <"*>«£™ 
voix  mal  assurée  :  «  Qui  va  là?  Homme  ou  femme  ?  »  Enfin  il 
n'était  plus  le  même  personnage,  et  autant  il  avait  paru  plusieurs 
mois  éfoigné  de  la  monarchie,  autant  il  se  carnageait  aujourd  heu 
de  son  prochain  avènement  au  trône,  avant  reconnu  (pie  c  était  11 
seul  moyen  de  vivre  en  paix  avec  la  comtesse  désormais  rassurée. 
Pour  la  charmer  et  lui  bien  persuader  qu'il  songeai    sérieuse 
ment  à  émission,  il  avait  entrepris  d'établir  avec e^££teto 
présentsà  taire  à  tous  les  souverains,  ainsi  qu  aux  ambassadeurs 
et  aux  gentilshommes  de  sa  maison  à  l'occasion  du  sacre 

DeuLis  la  semaine,  cet  important. travail,  pour  lequel  il  aval 
consulté  la  liste  des  bijoux  et  cadeaux  offerts  par  les  rois  de  France 

U  «  ju.p,-,  b,  lin  du  règne  de  Louis  XVI  s'a plissai 

dans  un  cabinet  en  niche,  orné  d :as,  très  agréablement   peint 

avel ^e  petits  cartouches  et  des  dessins  de  Bénin  figurant  en  mi- 
^ature  des  oiseaux  qui  voletaient  parmi  les  fleurs,  Les  cadres  des 

"ace    les  gorges  du  plafond,  les  sculptures  des  lambris  et  la  d< 

;      l;ac.1c,,èn..lbMf,ncnM-m1cn1,inarc,c,anc,,,d;:ap 

alloues  en  Vincennes  îmitanl  «les  tulipes,  des  narcisses  el  des  ja 

main  sur  une  coquette  table  pied  de  biche  un ntoire  garnie  de 

^es  cornets  et  poudriers, le  monarque,  bien  plongé  au  fond  dunlH 
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de  repos  canné  aux  armes  de  Saxe  et  de  Pologne,  dictait  à  la  com- 
tesse coiffée  d'un  bonnet  à  grand  papillon  : 

—  Ecrivez,  Madame...  au  roi  d'Espagne,  notre  portrait  entouré 
de  cent  soixante-treize  brillants,  deux  guéridons  de  vermeil  et 
douze  chapelets  de  pierres  fines. 

—  Pierres  fines,  répétait  tout  bas  la  comtesse  comme  si  elle  eût 
dit  :  amen. 

—  ...  A  la  reine  de  Suède  un  présent  de  parfums,  de  rubans, 
avec  une  chaloupe  de  velours  noir  lisérée  d'or  et  un  service  de 
vaisselle. 

—  ...  Vaisselle. 

—  A  M.  le  nonce  du  pape,  une  croix  pectorale  de  diamants 
roses,  un  pot  à  oille  et  une  agrafe  de  manteau. 

Parfois  elle  l'interrompait  : 

—  Surtout  que  Votre  Majesté  n'oublie  pas  le  roi  de  Danemark  ; 
il  est  à  ménager...  le  Portugal  est  également  de  nos  amis... 

Roulette  hochait  la  tête  : 

—  Paix,  Madame,  n'ayez  crainte...  je  vous  dis  que  tout  sera  fait 
et  bien  fait.  Vous  savez  que  j'ai  une  mémoire  de  prince. 

Et  dans  le  silence  recueilli  qu'accentuait  encore  le  seul  grince- 
ment de  la  plume  de  la  comtesse,  la  voix  lente  et  grave  de  Louis 
reprenait  : 

—  Nous  disons...  à  M.  l'ambassadeur  de  Russie,  trois  tasses 
d'or  pour  recevoir  le  sang  des  ours  à  la  chasse... 

Mais  bientôt  ce  jeu  ne  lui  suffît  plus.  Durant  quelques  jours  il 
eut  des  accès  de  littérature,  empoigné  d'un  bel  amour  pour  Cré- 
billon  et  ses  tragédies,  parlant  théâtre  avec  la  comtesse,  lui  rappe- 
lant aussi  les  ballets  qu'il  avait  vus,  du  temps  qu'il  avait  la  taille 
fine  et  le  jarret  craquant  :  «  11  y  en  avait  surtout  un  où  la  Brelan 
dansait  à  miracle...  et  tout  le  monde  mourait  d'envie  delà  pos- 
séder! »  Madame  rougissait. 

Brusquement,  il  se  passionna  de  musique,  fit  venir  des  épinettes, 
de-  virginales,  un  orgue  de  Somer,  et  dès  sou  lever  il  s'emparait 
d'une  mandoline  dont  il  grattait  comme  un  sauvage,  suivi  des  an- 
goras à  longs  poils  qui  ronronnaient,  bombant  leurs  gros  dos. 

La  comtesse,  plus  d'une  fois,  lui  chantait  au  clavecin,  de  sa 
vieille  petite  \oi\,  la  romance  célèbre  de  la  marquise  de  Travanet  ! 
fl  Pauvre  Jacques  ;  quand  j'étais  près  de  toi!...  «  et  pour  lui  plaire, 
elle  rappril  la  harpe  qu'elle  avait  su,  jeune  fille,  enguirlandera 

ra\  ir  de  ses  souples  hras  nus  flottant  comme  des  édiarpes. 
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Oh!  alors,  les  étranges,  les  étonnantes  soirées  que  les   leurs! 
Candis  que' le  Rov,   affaissé  en  paquet  sur  un  fauteuil,  la  tête 
ombée  sur  la  poitrine  et  l'œil  atone,  battait  mollement  la  mesure, 
nadame.  presque  pas  assise  sur  le  haut  tabouret  contre  lequel  elle 
graissait  debout,  posait  d'abord  ses  mains,  puis  ses  longs  doigts  a 
yagues  marquises,   nonchalamment   elle    effeuillait...  un   peu... 
beaucoup...  -  ainsi  que  des  pâquerettes  fanées  -  les  vieillotes 
nélodies  qui  font  avec  élan  regretter  le  bel  Autrefois.  Tour  à  tour 
•'était  des  cadences,  des  grandes  roulades,  des  arpègements,  les 
jjplis  caprices  poudrés  de  Mondoville.  de  Scarlati  et  de  Rameau,  et 
la   colonne   enguirlandée  de  l'instrument  rayonnait  comme  une 
crosse  houlette  d'or.  Par  les  fenêtres  ouvertes  se  déroulaient  à  perte 
de  vue  les  steppes  infinis  du  firmament  pâle,  au  fond  desquels 
inglait  vent  en  poupe,  en  droite  ligne  parmi  des  cordillères  de 
«iuàges   la  lune,  tour  à  tour  apparue,  disparue,  semblable  à  quelque 
ballon-fantôme;  à  un  aérostat  polaire  planant  sur  des  chaos  de 
banquises;  tout  se  taisait,  et  dans  l'attentive  pénombre  des  ténèbres 
bleues  qui  baignaient  la  pièce,  les  falottes  mains  à  mitâmes   de 
madame  continuaient  toujours  de  voltiger  san<  relâche,  effleurant, 
caressant  les  cordes  minces  verticalement  tendues,  les  cordes  a  ce 
point  miroitantes  qu'elle  semblait  pincer  -  ossianesque  somnam- 
bule  _  de  magiques  rais  de  pluie,  blancs  et  sonores.  Et  le  suranné 
concert  se  poursuivait  ainsi  jusqu'au  moment  où  l'aboyeur  de  nuit, 
faisant  sa  ronde  en  bas  des  murailles  du  château,  jetait  dans  le  large 
Slence  du  bourg  son  triste  et  monotone  avertissement  :  «  Je  viens 
Lus...  ann...  noncer...  en  vous  souhai...tant  le  bonsoir...  qu  il 
est...  10 heures..:  sonnées!  » 

Les  gothiques  époques  du  couvre-feu,  leurs  sabbats  terrifiants, 
leurs  légendes  à  beffroi  et  à  fantômes  ressuscitaient  une  courte 
minutent  revivaient  avec  la  voix  d'outre  tombe  du  vieil  homme 
nu'on  se  figurait  être  le  Passé  en  peine,  barbe  blanche  désolée, 
Lmant  à  travers  les  ruelles,  avec  une  lanterne  ceinte.  Madame 
alors  quittai,  sa    harpe  qu'elle   recouvrait  d'une  housse  en  soie 

prune.  .    ,  •  i  ;,. 

Et  l'autre  s'entendait  encore,  loin...  mais  loin,  «  ...  bonsoir.  . 

qu'il  est...  sonnées!  » 
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X 


«  Je  m'en  vas  chez  mon  père  céleste... 
Et  il  me  couronnera.  » 

(Dernières  paroles  de  Naundorff.) 

Le  comte  avait  pris  l'habitude,  chaque  jour,  après  le  grand 
déjeuner  qui  se  proclamait  au  coup  de  midi,  de  se  faire  transporter 
sur  une  des  terrasses  du  château  d'où  l'on  jouissait  d'une  vue  in- 
comparable. Là,  entre  deux  créneaux,  se  trouvait  installée  une 
ancienne  lunette  d'approche  de  trois  pieds,  par  Passevent,  entourée 
de  velours  cramoisi,  à  l'aide  de  laquelle  il  surveillait  avec  intérêt 
les  environs.  C'était,  à  l'horizon,  les  deux  tours  jumelles  de  la  ca- 
thédrale de  Tours  ;  un.  peu  moins  loin,  à  l'embouchure  du  Cher,  les 
bois  touffus  et  les  pignons  de  Villandry  où  Philippe-Auguste 
traita  la  paix  avec  Henri  II  d'Angleterre  ;  plus  prés,  vers  la  gauche, 
les  ruines  du  château  de  Cinq-Mars,  qui  fut  rasé  par  ordre  du 
cardinal  de  Richelieu;  au  midi,  une  masse  épaisse  de  plusieurs 
lieues,  la  forêt  de  Chinon;  puis,  sur  les  bords  même  de  l'Indre, 
dont  la  riante  vallée  se  confond  avec  celle  de  la  Loire  on  aperce- 
vait Blanchâtre  et  le  château  d'Ussç  qui  fut,  dit-on,  le  romanesque 
séjour  de  la  Dame  des  Belles-Cousines  et  du  petit  Jehan  de  Saintré. 
Enfin,  dans  les  premiers  plans  de  cet  immense  et  majestueux 
panorama,  parmi  les  prairies,  les  coteaux  et  les  vignobles,  se 
déroulait  le  beau  bassin  de  la  Loire  couverte  de  voiles  marchandes 
et  donl  lès  grandes  eaux  battaient  jadis  les  piliers  de  la  forteresse, 
avant  qu'elles  eussent  été  contenues  et  matées  par  ces  admirables 
digues  commencées  -mis  Louis  le  Débonnaire. 

Abîmé  dans  une  sorte  d'hébétude  somnolente,  Roulette  demeu- 
rait là,  plusieurs  heures,  au  soleil  qui  ne  se  montrait  plus  qu'à  de 
rares  intervalles,  et  il  n'ouvrait  peint  la  bouche,  considérant  d'un 
air  farouche  la  comtesse  navrée  «le  le  voir  glisser  en  enfance.  11 
seraittrop  long  d'énumérer  ici  tontes  les  bizarreries  de  son  carac 
tère  ombrageux,  tan!  il  était  devenu  d'un  commerce  difficile  et 
rebutant.  [1  voulait  que  toutes  les  portes  fussenl  fermées  à  clef,  el 
les  fenêtres  tendues  d'épais  rideaux.  Impossible  même  aux  dûmes 
tiques  de  l'approcher.  Ceux  ci  devaienl  ne  point  prononcer  une  syl- 
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Iabe  en  sa  présence,  s'abstenir  de  rire,  el  déposer  leurs  souliers 
dans  le  vestibule  du  rez-de-chaussée  quand  ils  avaient  à  monter 
aux  appartements.  Four  les  lettres  et  gazettes,  il  entendait  qu'elles 
fussent  jetées  dan-  une  corbeille  d'osier  placée  à  cet  effet  au  bas  de 
V  escalier. 

Il  ne  sortait  plus  guère  maintenant.  Les  chevaux,  gonflés  de  foin, 


Elle  effeuillai!  de  ses  longs  doigts  les  i  ietllotes  mélodies  d'autrefois. 

repus  d'avoine,  crevaienl  de  santé  dans  4es  écuries,  et  quand,  par 
hasard,  sur  les  instances  de  Madame,  il  se  décidait  à  une  prome 
nade,  c'était  le  malin,  dès  patron  jacquet,  qu'il  nrontail  en  voiture 
dans  l'intérieur  de  la  grande  cour  exactemenl  fermée,  tandis  que 
Pigache  avait  défense  expresse  de  jamais  se  retourner  sur  son 
siège.  Toutes  ces  pitoyables  jonglerie?  ne  faisaient  que  renforcer 
dan-  le  village  l'espèce  de  terreur  énigmatique  inspirée  par  l'ori 
\.  i .  —  :vi  \  i.  —  je 


626  LA   LECTURE   ILLUSTREE 

ginal  châtelain.  A  la  veillée,  les  bonnes  femmes  affirmaient  qu'il 
avait  toujours  à  portée  de  sa  main  des  pistolets  chargés,  et  qu'il 
possédait  une  île  dans  les  pays  chauds  où  trois  cents  nègres  enchaî- 
nés plantaient  pour  lui  des  cannes  à  sucre,  jour  et  nuit. 

Cependant  les  bois,  secoués  par  la  bourrasque,  se  dépouillaient 
de  plus  en  plus,  de  gros  nuages  pommelés,  à  croupe  rebondie, 
galopaient  dans  le  ciel  comme  des  percherons  d'Apocalypse,  et, 
au-dessus  des  bouquets  de  plomb  des  toitures  tenant  tète  à  la  rafale, 
du  matin  au  soir  les  girouettes  de  fer  chantaient  la  chanson  du  Vent. 

Or,  un  après-midi,  le  comte,  selon  sa  coutume,  était  assis  sur  la 
terrasse  en  dépit  des  premières  bises  de  novembre  qui  jetaient 
comme  des  pierres  les  pommes  de  pins  sur  le  sol,  et  il  s'occupait  à 
faire  des  fleurs  de  lis  avec  des  assignats  posés  en  liasses  près  de 
lui.  sous  un  presse-papier  de  marbre. 

Appuyée  au  rempart  crénelé,  Madame  lui  parlait  doucement 
comme  aux  insensés  ou  aux  petits  :  «  Eh  bien,  Sire?  que  souhaite 
Votre  Majesté  pour  son  dîner?  Veut-elle  une  ehiffonnade,  avec 
une  jolie  truite  au  bleu  ?  » 

Il  ne  répondait  pas.  Hochant  la  tète,  il  poursuivait  plein  de  gra- 
vité, sa  puérile  besogne,  et  rien  n'était  navrant,  pour  qui  l'eût  vu, 
comme  le  spectacle  de  ces  doux  vétustés,  de  ces  deux  hivers 
étranges  se  faisant  vis-à-vis,  par  ce  temps  morose,  sur  cette  terrasse 
déserte,  devant  ce  château,  si  triste  et  si  mystérieux  depuis  le 
sauve  qui  peut  de  la  belle  sajson,  que  même  en  plein  jour  il  avait 
l'air  à  présent  d'y  faire  clair  de  lune  et  d'y  tinter  minuit. 

Lamentable  surtout  était  la  comtesse,  d'une  carnation  si  dia- 
phane a  mesure  que  l'âge  l'immatérialisait,  qu'on  eût  dit  une 
femme  eu  cierges.  Ses  cheveux,  presque  blancs,  où  se  jouaient  des 
lueurs  d'argenl  violet,  le  désenchantement  de  ses  bouclés  qu'elle 
no  prenail  plus  le  soin  de  lisser,  l'outre  tombe  enfin  qu'il  y  avait 
dans  son  regard  toujours  humide  et  comme  abreuvé  de  pleurs,  un 
regard  lointain,  d'une  douce  fixité  oblique,  et  tel  qu'en  ont  seuls 
certains  pastels  de  grandes  daines  mortes,  tout  cela,  ainsi  que  ses 
mains,  si  chétives  sous  les  plis  de  leurs  manches  ;'i  jabots,  et  ses 
pauvres  petits  pieds  étroits  dans  leurs  mules  de  damas  ardoise, 
semblail  pourtant  n'éveiller  aucune  gratitude  compatissante  dans 
l'âme  de  Roulette  qui,  de  jour  en  jour,  n'offrait  plus  à  sa  compagne 
martj  re  que  l'odieux  aspecl  d'une  croissante  caducité. 

Rentrons,  proposa  toul  à  coup  madame,  le  vent  esl  trop  vif, 
et  Votre  Majesté  en  parail  incommodée... 
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—  Je  le  veux  bien...  car  j'éprouve  en  effet  un  inalaise,  une... 

Il  n'acheva  pas.  Ses  bras  battirent  l'air  tandis  qu'une  insolite 
pâleur,  soudain  suivie  d'une  rougeur  sombre  envahissait  son  vi- 
sage, et  poussant  un  horrible  cri  raïupie,  il  s'affaissa  inerte  dans 
sa  chaise  qui  bascula  et  chavira,  le  détrônant,  le  jetant  à  terre  avec 
un  bruit  sourd. 

Aussitôt  transporté  dans  ses  appartements  parles  valets  accourus 
aux  clameurs  de  la  comtesse,  le  Prince  fut  étendu  sur  sou  lit.  où. 
malgré  tous  les  efforts  tentés  pour  le  ranimer,  il  demeura  san- 
connaissance  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  heure  à  laquelle  arrivè- 
rent enfin  MM.  de  Bercegrange  et  Paroisse,  les  médecins  que  Pi- 
gaehe,  à  franc  étrier,  avait  été  quérir  à  Tours  en  calèche. 

Dès  qu'elle  les  aperçut,  la  comtesse  se  précipita  au-devant 
d'eux,  à  demi-folle,  et  leur  pressant  tour  à  tour  les  mains  dans  les 
siennes  : 

<(  Promettez  de  le  sauver,  et  de  faire  [jour  lui  ce  que  vous  feriez... 
pour  un  Roy  !  » 

Le  vénérable  docteur  Paroisse  prit  la  parole,  et,  d'une  \  oix  lento. 
presque  sévère  :  «  Nous  ferons  pour  M.  le  comte,  madame,  comme 
pour  un  homme.  Dans  un  lit,  il  n'y  a.  pour  nous  autres,  ni  mo- 
narque, ni  vigneron,  ni  duchesse,  ni  harengère,  il  n'y  a  qu'une 
créature  malade  ayant  droit  a  -;i  part  île  santé. 

—  Vous  avez  raison,  fit-elle,  allons  vite  près  de  lui  ?  o 

Sans  s'appuyer  à  la  rampe,  impétueuseel  vive  comme  une  jeune 

fille,  elle  les  précéda  dans  l'escalier  dont  elle  effleurai!  à  peine  les 

marches.  La  douleur  aussi  bien  que  la  joie  donne  des  ailes. 

A  la  file,  ils  entrèrent  dans  la  vaste  pièce  où  planait  déjà  le  si 
lence  des  catastrophes.  L'examen  des  médecins  fut  d'assc/  longue 
durée.  Sur  leur  prière,  madame  s'était  écartée  pour  les  laisser  plus 
libres.  Tournant  le  dos  au  lit.  elle  ne  bougeait  point,  assise  près 
d'une  console  où  se  trouvaient  posés  encore  sur  un  plateau  le  pot 
an  lait  ;i  bec  et  la  tasse  a  deux  ;inses  qui  avaient  servi  le  matin. 
pour  la  dernière  lois  peut  être  !        au  lever  du   Po\  ;  mais  son   im 

mobilité  même  prouvait  les  angoisses  où  le  plongeait  cette  consul 
tation  dont  elle  souhaitait  et  redoutait  en  même  temps  l'issue.  <  Mi 
percevait  par  instants,  sans  qu'on  en  distinguai  le  sens,  les  quel 
(pies  phrases  échangées  a  voix  basse  entre  les  médecins  penchés 
sur  le  corps  toujours  inerte  du  comte,  ainsi  que  les  muettes  allées 
et  venues  de  Roseau,  et  cette  scène,  uniquement  éclairée  par  deux 
grands  candélabres,  qui  figuraient  par  contraste  des  enfants  rieurs 
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tenant  des  brandons  à  bras  tendus,  offrait  un  étrange  caractère  de 
solennité  poignante. 

Ne  pouvant  pins  se  maîtriser,  madame  à  la  fin  cria  de  sa  place  : 

—  Vivra-t-il? 

—  Seulement  si  Dieu  le  permet,  lui  répondit  M.  de  Beree- 
grange. 

—  En  ce  cas  je  réponds  de  Dieu  laffirma-t-elle  avec  une  chaleur 
hautaine. 

—  Pour  nous,  déclara  le  médecin,  nous  estimons  notre  tâche  — 
trop  comte  hélas,  et  presque  inutile!  —  remplie  à  présent.  Le 
malade  est  dan-  un  état  de  syncope  qui  va  cesser  d'ici  une  demi- 
heure.  A  son  réveil  il  recouvrera  toute  sa  connaissance  et  son  en- 
tière lucidité,  mais  pour  bien  peu  de  temps,  nous  le  craignons. 
Une  terrible  crise  le  menace,  qui  peut...  qui  doit  l'emporter,  ("est 
alors  qu'il  faudra  prier,  madame,  car  il  sera  dans  la  paume  de 
(  Vluidà  seid  qui  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  revivre  les  mourants. 

—  Ainsi,  dit  elle,  ayant  retrouvé  déjà  en  face  du  péril  toute 
son  énergie,  vous  ne  pouvez  plus  rien,  et  vous  partez? 

Ils  ne  répondirent  point,  elle  comprit,  et  d'un  sang-froid  à 
glacer,  leur  faisant  une  profonde  révérence  : 

—  Merci,  Messieurs.  Vous  connaîtrez  peut-être  un  jour  quel 
homme  vous  avez  soigné  là,  sur  ce  lit!  »  Puis,  les  laissant  tout 
interloqués  de  la  singularité  de  ses  dernières  paroles,  autant  que 
du  luxe  qui  les  environnait  ei  auquel  ils  n'avaient  point  jusque-là 
prêté  d'attention,  elle  ne  s'occupa  plus  que  de  son  Roy. 

(  iouchésur  le  dos.  les  deux  bras  abandonnés  sur  les  couvertures, 
le  comte  était  toujours  sans  mouvement,  remplissant  toute  la  lar- 
geur du  lii  de  sa  corpulence. 

Tout  à  coup  il  ouvrit  les  yeux,  en  un  tour  de  main  il  changea  de 
couleur,  sou  visage  apaisé  s'éclaira ,  et  il  demanda  d'une  voix  très 
basse:  Je  voudrais  bien  voir  M.  Narbonne.  Sans  tarder,  car 
c'est  pressé! 

I ,; velle  de  l'accident  survenu  au  comte,  ainsi  que  l'arrivée, 

puis  [e  dépari  «les  médecins,  axaient  révolutionné  le  village,  et  te 
curé,  justement  comme  on  s'apprêtail  à  l'aller  chercher,  se  présen 
i.iii  au  château  afin  d'obtenir  des  nouvelles.  Malgré  la  douleur  qui 
l'accablait,  madame  étail  trop  femme  de  piété  pour  n'avoir  pas 
ressenti  une  douce  joie  en  entendanl  le  prince,  jusque  là  si 
violemmenl  éloigné  de  Dieu,  réclamer  la  présence  de  sou  saint 
ministre. 
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Que  de  fois  elle  avait  dû  se  cacher  pour  réciter  ses  prières,  à 
propos  desquelles  il  lui  lançait  toujours  chat  aux  jambes! 

—  Ah!  Monsieur,  dit-elle  à  l?abbé  en  retenant  à  grand'peine  ses 
larmes,  il  vous  a  demandé  de  lui-même,  il  est  perdu... 

—  Pour  la  terre,  Madame,  mais  gagné  pour  le  Ciel.  C'est  quel 
que  chose. 


Les  docteurs  il'1  Bei  ces  i  ange  <  i  Parois 


fille  cul  un  geste  de  ré\  olte  :       Le  Ciel  peul  biçn  attendre! 

—  Pax,  Madame  la  comtesse,  ci  prions  plutôt,  tous  tard  que 
nous  sommes,  pour  que  le  (  'ici  ne  nous  fasse  pas  trop  attendre  ci 
languir  durant  l'éternité. 

Dans  l'âme  de  tout  hommequi  se  \(,ii  un  peu  mourir,  si  pervers 
,,ii  si  incroyanl  qu'il  ;iii  vécu,  la  crainte,  avanl  garde  du  repentir, 
opère  souvenl  des  miracles,  ("en  était  un  que  Roulette  eût  exigé 
l'abbé  Narbonne.  On  a   beau  se  piquer  d'irréligion  ci  simuler  le 
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brave,  la  seule  perspective  d'un  paradis  pour  les  gens  de  vertu  et 
d'un  enfer  pour  la  clique  est  de  nature  à  vous  jeter  dans  un  fâcheux 
détroit.  Et  puis,  qui  saura  jamais  les  mystérieux  retours  faits  sur 
soi-même  aux  heures  où  l'on  sent  qu'on  n'est  plus  qu'à  deux  toises 
de  la  redoutable  Porte  derrière  laquelle,  Thomas  incrédule,  on 
mettra  sa  main  dans  la  large  plaie  divine?  Brutalement  chaviré 
avant  la  fin  delà  pièce,  perdant  pied  sur  ces  planches  fragiles  d'ici- 
bas,  le  comédien  envahi  de  remords,  avait  mentalement  imploré 
le  pardon  de  son  imposture,  mais  l'attaque  l'avait  foudroyé  avant 
<pie  ses  lèvres  eussent  pu  articuler  le  nom  du  prêtre.  Sa  première 
parole  et  sa  première  pensée  à  son  réveil  avaient  été  néanmoins 
pour  lui.  et  peut-être  madame,  si  sensible  et  si  tendre,  souffrit-elle 
alors  de  n'en  avoir  pas  été  l'objet. 

—  «  Enfin!  laissez-nous  seuls,  »  commanda  le  malade  impa- 
tient, aussitôt  que  le  prêtre  parut. 

Madame  obéit,  et  tandis  que  Roulette  —  moins  touché  par  la 
grâce  que  talonné  par  un  salutaire  effroi  du  Lendemain  —  épan- 
chait humblement  dans  le  sein  du  vieux  curé  stupéfait  la  confes- 
sion de  ce  qu'il  appelait  :  le  crime  de  sa  vie,  elle  regagna  sa 
chambre  dont  les  hautes  fenêtres  à  petits  carreaux  avaient  vue  sur 
l'église  de  Langeais. 

C'était  une  bien  modeste  et  bien  ancienne  église  de  village,  dans 
le  style  du  quinzième,  avec  un  chœur  vermoulu,  à  pans  coupés, 
dont  les  vitraux  enfumés  par  les  âges  s'allumaient  d'or  et  de 
cinabre  aux  glorieux  bûchers  du  soleil  couchant.  Ses  arcs-boutants 
el  ses  piliers  déchiquetés,  troués  comme  de  la  pierre  ponce,  où  les 
hirondelles  crépissaient  leurs  nids,  étaient,  par  endroits,  tapissés 
de  mousses  jaunes,  pareilles  à  des  lambeaux  de  velours  d'Utrecht, 
et  sa  flèclie.  de  construction  anglaise,  qui  passait  pour  dater  du 
temps  de  Richard  Cœur  de  Lion,  empalait  le  coq  sans  pattes  qui 
doil  â  la  diane  du  Jugement  Dernier  se  désembrocher  à  tire  d'ailes 
de  tous  les  clochers  <lc  France.  Bien  souvent,  madame,  à  la  coulée 
«[il  jour,  étail  venue  se  recueillir  sous  ses  voûtes,  prosternée  dans 
le    banc   seigneurial,   où  jamais  le   R.03    n'avait  consenti  à    pa 

raitre. 

\  cette  minute,  où  Dieu  prenait  si  ma  ni  lestement  sa  revanche,  la 

cloche  soudain  se  mit  à  tinter,  avec  lenteur,  bêlant  pour  l'Angelus 

les  travailleurs  perdus  dans  les  sillons.  Les  volées,  avec  un  bruit 
de  vieux  bronze  campagnard,  vibraient  dans  la  pureté  lumineuse 
du  ciel  brusquemenl  éclairci,el  c'était  comme  une  rustique  absoute 
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donnée  par  l'airain  à  tonte  la  nature,  an  laborieux  bétail,  aux  habi- 
tants lassés  des  chaumières. 

Tandis  que  les  derniers  accents  de  la  cloche  résonnaient  encore, 
la  comtesse,  dans  un  mystique  élan  de  foi,  fit  le  vœu,  si  le  Roy 
guérissait,  d'observer  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  maigre  perpétuel, 
de  vendre  au  profit  des  pauvres  ses  bijoux,  son  linge  de  corps  et 
toutes  ses  hardes,  et  de  ne  plus  porter  qu'une  robe  de  bure,  sachant 
pourtant  bien  par  expérience,  la  pauvre  et  dévouée  victime,  que 
les  sacrifices  les  plus  héroïques  sont  impuissants  à  conjurer  les 
malheurs  en  marche. 

De  retour  dans  la  chambre  du  comte,  elle  fut  aussitôt  frappée 
de  l'affreux  changement  qui  s'était  opéré  en  lui.  Depuis  qu'il  avait 
achevé  sa  confession  et  reçu  le  pardon  de  ses  fautes,  la  raison 
l'abandonnait  de  nouveau.  Dressé  sur  son  séant.  le  Iront  ruisselant 
d'une  sueur  froide,  et  visqueuse  il  regardait  fixement  devant  lui 
un  spectacle  invisible  qui  semblait  captiver  toute  son  attention. 
Ses  lèvres  tremblaient,  mouillées  aux  commissures  d'une  écume 
jaunâtre  comme  aux  instants  de  sa  vie  où  il  entrait  en  fureur,  et 
du  geste  il  imposait  silence  à  madame  pétrifiée.  Debout  à  son  che 
vet,  tenant  jointes  ses  fortes  mains  de  paysan,  —  si  délicates 
néanmoins  quand  elles  maniaient  le  calice  et  ceuillaient  l'hostie 
—  l'abbé  Narbonne priait,  avec  une  touchante  ferveur,  en  homme 
familiarisé  depuis  longtemps  aux  terrible-  folies  de  cette  lutte 
suprême. 

Pendant  plusieurs  instants  le  comte  demeura  ainsi  :  legrand  lit 
craquait  sous  les,  saccades  de  sa  respiration  haletante.   Puis,  tout 
à  coup,  il  parla.  Il  parla  haut  et  fort  avec  une  effrayante  volubi 
lité,  tel  qu'un  entant  qui  récite  une  leçon  apprise  par  cœur,  répé 
tant    phrase    par   phrase,    moi    par    mot,   les    instructions  qui  lui 
avaient  été  données  autrefois  rue  de  Varennes,  par  le  docteur  I ,e 
charme:  «  ...  D'une  main   je  joue  avec   le  Saint  Rspril  qui   pend 
sur   ma   poitrine...  Tâcher  d'avoir  un   sourire  de  monarque.  Je 
l'aurai...  Elle  se  précipite  à  mes  genoux,  qu'elle  baise,  je  la  laisse 
faire...  » 

Les  paroles,  pressées,  coulaient  à  flots,  à  torrents  de  sa  bouche 
qui  soudain  se  tordit,  et  resta  grande  ouverte,  ne  vomissant  plus 
aucun  son.  L'abbé  se  pencha  lui  présentant  un  petit  crucifix  pour 
labonnemort.il  le  considéra  longuement,  ses  traits  convulsés  se 

détendirent  et,  fixant  le  prêtre,  avec  une  u de  résigné  :  "  Ali 

oui!  c'est  vous  qui  êtes  le  Etécollet?  Allons!  je  vois  bien  que  je  suis 
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tondu!  »  Neuf  heures  sonnaient  alors,  et,  sur  la  pointe  du  pied,  l'on 
apporta  des  lampes  qui  remplacèrent  les  bougies  dont  la  longue 
flamme  chauffait  déjà  les  bobèches. 

Puis  le  m<  ribond  anonna  des  paroles  sans  suite,  des  propos  de 
délire  que  suggérait  à  son  esprit  enténébré  le  misérable  et  dernier 
rôle  qu'il  avait  joué  sous  un  nom  pompeux  qui  notait  qu'une  vaine 
écoroe.  11  voulait  qu'on  lui  mit  ses  cordons  et  ses  crachats,  proje- 
tant une  guerre  dans  les  Flandres,  commandant  qu'on  lit  avancer 
sur  l'heure  les  brigades  du  guet,  et  mille  incohérences  pins  inat- 
tendues les  unes  que  les  autres. 

Tantôt  il  courbait  la  tète  ël  se  recueillait  en  une  terreur  réflé- 
chie; on  eût  dit  alors  qu'il  se  sentait  vis  à-vis  du  grand  Juge  en 
mauvaise  posture,  et  que  sa  conscience  le  travaillait;  tantôt  il  pro- 
menait ses  yeux  autour  de  soi  avec  lenteur.,  la  colère  crispait  sou- 
dain son  visage,  et  il  accablait  d'injures  l'abbé  Xarbonne  :  «  Tirez- 
vous  de  là,  maugrebleu,  rengainez  votre  eau  bénite,  et  me  laissez 
en  paix!  »  Ensuite,  cotait  des  immobilités  terribles,  des  prostra 
tions  d'une  profondeur  de  gouffre,  durant  lesquelles  on  n'entendait 
que  la  plainte  du  vent  dans  les  branches,Te hennissement  macabre 
d'un  cheval  s'élevant  du  côté  des  communs,  le  glas  des  heures, 
tous  les  bruit-  ironiques  de  la  vie  du  dehors  qui  poursuit  son  cours 
et  ne  veut  rien  savoir. 

De  minute  en  minute,  la  l'ace  du  comédien,  de  blême  qu'elle 
était  devenail  terreuse  et  plombée,  couleur  de  plomb,  de  cette  terre 
qui  l 'allait  recouvrir  dan-  l'éternelle  nuit,  les  joue-  flasques  et 
pareille-  ;'i  de-  morceaux  de  linceul  se  collaient  aux  mâchoires 
donl  elles  dessinaient  l'ossature,  le  nez  bourbonnien  s'amincissait 
el  s'effilait  tel  qu'un  bee  de  grand  oiseau  de  proie,  tandis  que  les 
nutioii-  de  la  poitrine  péniblement  soulevée  se  faisaient  plus 
intermittentes,  eomme  s'il  eût,  l'avare,  sordidement  coupé  en 
quatre  les  petite-  secondes  de  royauté  qui  lui  restaient  à  dépenser. 
Toul  certifiait  sa  fin  immédiate.  Elle  était  écrite  à  la  fois  sur  ses 
traits  livides,  sur  ceux  de  madame  qui  semblait  la  statue  tombale 
delà  Désolation,  sur  ceux  de  l'abbé  Narbonne  en  oraisons,à  l'affût 
de  l'âme  prête  à  jaillir. 

\  <-,-  relai  suprême,  l'ancien  postillon,  ayant  pu  se  mettre  sur 
le  côté,  tourna  vers  la  comtesse  un  œil  cave,  décoloré,  renfoncé 
dans  l'orbite,  mais  dans  l'expression  duquel  apparut  avec  évidence 
un  désir  ion  de  parler  joinl  a  l'angoisse  de  n'en  avoir  |>lu-  la  force- 
Pénétrée   de   celle  craiiile    religieuse  qui    \ou-  ]  >a  r;i  1  \  -'  ■  au  chevet 
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des  mourants  comme  si  le  moindre  geste  trop  brusquement  fait,  le 
moindre  petit  mot  dit  trop  fort,  allaient  briser  Le  fil  si  ténu  qui  les 
retient  à  la  terre,  madame  s'avançait  vers  le  Roy,  —  avec  quelles 
infinies  précautions!  —  quand  ce  dernier,  ayant  rassemblé  toute 
son  énergie,  parvint  à  prononcer  gravement  ces  mots,  qui  tombèrent 
dans  la  chambre,  comme  si  la  foudre  y  éclatait  : 

—  Pardon...  Je  ne  suis  pas..'.  Je  n'ai  jamais  été  Louis  XVI  l  ! 


Pardon...  je  ne  suis  \<ns  Louis  wii  ! 

<  Vllr  phrase  horrible  n'ont 
pas  été  pins  tôtache\ éequ'une 
('■gale  terreur,  presque  surna- 
turelle, décomposa  le  \  isage 
des  trois  acteurs  de  cette  cène 
tragique,  dont  l'un  avait  déjà 
les  i\(xu\  piedsdans  la  tombe. 
Roulette,  allégé  par  cel   aveu    in  extremis  en  même  temps  que 
stupéfié  vaguement   du  coup  qu'il   avail    Erappé,   madame,    toul 
entière  aux  affres  de  cette  révélation  qui  jetail  à  bas  les  saintes 
idoles  de  sa  vie  el  la  faisait  douter  du  passé,  du  présent,  du  ciel  el 
d'elle  même,  enfin   le  vieux  prêtre,   imploranl  Dieu,  le  suppliant 
tout  bas  de  ue  pas  lui  donner  deux  cadavres,  à  bénii .  tous  trois  alors, 
pâles  d'une  semblable  pâleur,  se  regardèrent  dans  une  si  glaciale 
et  si  effrayante  anxiété  que,  si  elle  eût  duré  une  minute  de  plus, 
elle  leur  eut  arraché  avec  la  vie  et  la   raison,  nV    cri*  de  douleur 


634  LA    LECTURE   ILLUSTRÉE 

comme  on  n'en  pousse  que  sous  la  griffe  des  plus  hideux  cauche- 
mars.. Devant  l'interrogation  muette  de  la  comtesse,  à  la  prière  de 
ses  yeux  hagards,  l'abbé  Xarbonne  n'hésita  pas,  et,  plutôt  que  de 
voir  tomber  raide  à  ses  pieds  la  touchante  folle  qui  ne  demandait 
qu'à  croire  encore  à  son  Roy,  au  martyr  méconnu  qu'elle  ne  tar- 
derait pas  à  rejoindre,  il  eut  pitié  et  il  fit,  le  curé  de  campagne,  le 
premier  mensonge  qu'il  eut  jamais  t'ait  depuis  cinquante-deux  ans 
qu'il  avait  reçu  la  tonsure.  Attirant  madame  à  quelques  pas,  il  lui 
jeta  dans  l'oreille  :  «  Xe  le  croyez  pas...  J'ai  reçu  sa  confession... 
Il  est  bien  le  fils  de  saint  Louis.  » 

Réprimant  une  exclamation  de  joie,  elle  se  laissa  crouler  à 
genoux  sur  le  tapis,  la  tète  dans  ses  mains,  tandis  que  le  prêtre 
commençait  à  réciter  tout  haut  le  Pater  dont  les  belles  expressions 
latines  vibrèrent  avec  nue  majesté  inconnue,  ("est  tics  moments  de 
cérémonie,  redoutables  et  grandioses,  on  Dieu  a  l'air  de  faire  la 
moitié  du  chemin  au-devant  de  l'homme  qui  arrive  à  lui. 

Le  moribond  râlait  maintenant,  avec  une  douceur  régulière. 
Tout  à  coup  il  se  raidit,  comme  le  prêtre  en  était  à  ce  passage  : 
...  Adveniat  regnum  tuutn'...  ses  pupilles  se  dilatèrent  jusqu'à 
atteindre  le  double  de  leur  diamètre,  et  il  expira. 


XI 


«  Dieu  seul  est  grand.  » 
(Massillon.  —  0.  F.  de  Louis  XIV.) 

Ce  n'est  pas  un  des  moins  saisissants  effets  de  la  mort  que  l'es- 
pèce d'arrogance  dramatique  et  théâtrale  qui  préside  à  toutes  ses 
formalités.  Étrange  dernier  acte,  en  effet,  que  celui  qui  se  repré 
scnic  dans  qos  églises  vastes  et  hautes  ainsi  (pie  les  plus  belles 
salles  d'Opéra,  acte  joué  sans  souffleur,  parfois  devant  des  ban 
quettes  \  ides,  où  il  y  a  des  chœurs,  des  violons,  des  soprani,  des 
figurants,  des  décors  de  velours  et  d'hermine,  plantés  par  des 
machinistes  funèbres,  et  des  rangées  de  cierges  en  guise  de  rampes, 
où  le  principal  rôle  esl  tenu  par  un  personnage  bien  muet  qui 
récolte  néanmoins  a  cette  heure  plus  de  bouquets  quele  plus  brillant 
de-  ténors  italiens  dans  toute  -a  carrière,  où  l'assistance,  qui  n'est 
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pas  payante,  tour  à,  tour  pleure,  bâille,  ou  rit,  avec  les  plus  abomi- 
nables passions  tapies  au  fond  de  l'âme. 

En  même  temps,  il  apparaît  alors  avec  évidence  combien  la 
Camarde,  en  dépit  des  sentiments  égalitaires  qu'on  lui  prête,  a  de 
dédain  pour  la  roture  et  le  commun  des  mortels.  La  morgue  iné- 
branlable de  cette  grande  dame,  la  lenteur  espacée  de  ses  manières 
ses  cbamarres  d'argent,  son  goût  d'ostentation,  de  parure,  de  luxe, 
de  piaffe  et  de  pavane  sentent  leur  aristocrate  d'une  lieue.  Il  y  a  je 
ne  sais  quel  contentement  secret,  mais  certain,  dans  l'étalage  des 
crêpes  et  des  tentures  qu'elle  nécessite.  Elle  est  à  la  fois  talon  noir 
et  collet  monté.  Xe  lui  parlez  pas  de  ces  malheureux  qui  s'étei- 
gnent sans  même  laisser  au  fond  de  leur  tiroir  le  moindre  grand 
cordon,  la  plus  petite  plaque  à  porter  sur  un  coussin...  Non,  les 
cadavres  bien  nés,  les  cendres  du  Faubourg,  les  restes  qui  remon- 
tent aux  Croisades  lui  sont  seuls  précieux,  et  elle  réserve  aux  os 
des  douairières,  à  la  dépouille  des  pages  de  Charles  X  un  tout 
spécial  accueil  empreint  de  reconnaissance  pour  ces  morts  à  parti- 
cule, dont  la  réclame  est  une  autre  monnaie  que  celle  des  pauvres 
hères  qui  vont  dormir  inaperçus,  comme  ils  ont  végété.  Frapper  la 
population  et  la  canaille  lui  est  comme  une  mésaillance  ;  aussi,  pour 
rattraper  la  qualité  par  la  quantité,  s'en  donne-t-elle  largement 
quand  elle  coupe  les  blés  de  ces  basses  prairies,  et  a  lors  non--  avons  les 
épidémies,  la  peste,  le  choléra,  ou  bien  la  guerre,  qui  coûte  cin- 
quante mille  fils  de  paysans  pour  cent  officiers  nobles.  Enfin,  si 
l'étiquette  n'avait  pas  été  trouvée  et  organisée  par  les  ('ours,  elle 
l'aurait  à  coup  sûr  inventée,  car  elle  est  la  source  et  le  prétexte 
d'un  des  plus  merveilleux  genres  de  mise  en  scène  qui  soit  au 
inonde  :  la  mise  en  scène  funéraire. 

Véritablement,  n'étaient  les  pleurs  qu'elle  fait  couler,  il  faillirait 
bénir  et  remercier  la.  Mort  pour  les  extraordinaires  spectacles 
qu'elle  procure  gratis  aux  vivants  pour  ses  fastueuses  cavalcades, 
ses  cortèges,  ses  défilés,  ses  orchestres,  ses  tambours  bâillonnés, 
ses  cloches,  ses  bouts  de  l'an,  ses  messes  admirables,  -es  Libéra,  ses 
yj/V.s  Frœ,  ses  Requiem,  ses  Tuba  mirum,  ses  De  profundis  qui 
sont  pour  nous  un  voluptueux  et  terrifianl  avant  -oui  de  l'an  delà, 
et  nous  laissent  tout  pantelants  d'angoisse  religieuse. 

A  ces  moments  là,  le  défunt,  l'ut  il  immortel  et  harassé  de  gloire, 
disparaît  pour  céder  sa  place  à  la  Mort,  et  c'est  Elle,  Elle  seule 
qu'on  voit  s'avancer  entre  les  lampadaires,  parmi  l'encens,  au  petit 
pas  de  son  noir  quadrige.   El  voilà   pourquoi,  c no  elle  esl  la 
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Vanité  faite  fléau,  qu'elle  pue  deux  fois  plus  encore  d'orgueil 
<pie  de  pourriture,  elle  adore  s'emmarquiser  et  s'offrir,  quand 
elle  le  peut,  de  princières  obsèques,  n'ayant  jamais  tant  d'allé- 
gresse au  cœur  que  les  soirs  où  elle  découronne  un  Roy,  fut-ce 
un  Capet  d'imposture,  oui,  fût-ce  un  roy  de  folle  et  de  malade, 
un  ancien  postillon  né  dans  une  arrièred^outique  et  versé  dans  un 
palais. 

La  nuit,  la  journée  du  lendemain  et  la  seconde  nuit  qui  suivirent 
la  catastrophe,  madame,  refusant  toute  nourriture,  puisant  ses 
seules  forces  dans  sa  douleur,  les  passa  au  chevet  du  prince  étendu 
tout  habillé  sur  un  lit  de  parade,  avec  du  rouge  de  Portugal  aux 
pommettes,  et  des  gants  blancs,  dans  la  suprême  ironie  de  son  cos- 
tume royal. 

Elle  ne  pouvait  détacher  ses  regards  de  ce  visage  dont  l'ordi- 
naire vulgarité,  invisible  pour  elle  seule,  avait  disparu  depuis  qu'il 
reposait,  comme  un  bloc  de  marbre,  parmi  les  oreillers  de  velours 
bleu.  Eclairée  ainsi,  aux  lueurs  mouvantes  des  flambeaux  et  des 
girandoles,  la  tète  du  Roy,  énergique  et  nette,  avec  des  trous 
d'ombre  aux  tempes  et  au  creux  des  mâchoires,  semblait  la  tète 
déjà  moulée  de  sa  propre  statue.  La  comtesse  y  retrouvait  le  puis- 
sant contour  du  profil  qu'elle  avait  tant  de  fois  rêvé  sur  l'or  de- 
monnaies  de  France,  et  elle  demeurait  recueillie,  muette,  devant 
la  beauté  empreinte  sur  les  traits  de  l'auguste  défunt  que  la  Mort, 
déférente, abritait  jusqu'à  la  fin  sous  son  dais.  Et  c'était  Louis  XVII 
en  personne,  le  Dauphin  de  Trianon,  le  fils  adoré  d'Antoinette. 
qui  était  là,  cadavre,  déjà  froid  comme  une  macreuse. 

Quelques  heures  avant  la  mise  en  bière,  la  comtesse,  anéantie, 
alla  s'asseoir  près  de  l'une  des  fenêtres,  grande  ouverte  sur  une 
.ni lie  froide  de  la  lin  de  novembre. 

Œne  stupeur  générale  émanait  des  bois  dépouillés,  des  gazons 
flétris,  des  ruines  accablées,  commesi  la  terre;  les  arbres,  les 
pierres  se  communiquaient  entre  eux,  dans  leur  langage  inconnu, 
«  l'étonnante  nouvelle  »):  «  Le  Roy  est  mort?  »  Du  fond  <\f> 
taillis  où  il  étail  retiré,  le  bélier  Cathédrale  poussa  un  affreux 
hennissement.  Dans  le  ciel  les  auages  de  lu  nuit  avaient  même 
échafaudé  pour  cette  Majesté  qui  venait  de  rendre  son  âme 
;'i  Dieu,  un  prodigieux  catafalque  avec  son  premier  plan,  son 
lointain,  ses  charpentes,  sa  voûte,  ses  tentures  de  ténèbres.  Les 
dernières  étoiles,  comme  de  pâles  cierges,  l'éclairaienl  encore;  des 
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fumées  montaient  à  ses  angles  ainsi  que  des  torches  mal  éteintes, 
et  de  longs  voiles  éplorés,  des  voiles  d'une  lieue  qu'on  eût  dit  de 
mousseline  noire,  flottaient  doucement  tout  autour,  funèbres 
écharpes.  Mais  soudain  la  fragile  et  colossale  machine  oscilla,  se 
fendit,  ses  marches  s'effritèrent,  le  vent  souffla  les  cierges,  renversa 
les  colonnes,  chavira  la  voûte,  arracha  les  rideaux,  culbuta  la  gran- 
diose pièce  montée  mortuaire  dont  les  débris  tordus  disparurent 
bientôt  vers  le  nord,  charretés  par  un  obscur  et  lent  nuage  qui  avait 
la  forme  d'un  tombereau  géant. 

Et  madame  restait  toujours  à  la  même  place. 

Hypnotisée  en  quelque  sorte  par  ce  spectacle  où  elle  voulut  voir 
une  mystérieuse  prophétie,  elle  comprit  soudain,  par  intuition, 
dans  une  brusque  échappée  sur  l'avenir,  que  c'en  était  à  jamais 
fini  de  cette  inexprimable  et  glorieuse  chose  qui  s'appelle:  le  Pres- 
tige monarchique. 

Sans  doute,  la  Monarchie  n'était  pas  morte  avec  celui  qu'on 
allait  coucher  sous  la  dalle,  elle  vivrait  encore*  des  siècles 
durant,  et  elle  prospérerait  dans  cette  France  qui  lui  devait  son 
indestructible  grandeur.  Malgré  les  révolutions  qui  pourraient 
la  briser  le  matin  pour  la  rendre  plus  nécessaire  le  soir,  elle  ressus 
citerait  toujours  de  ses  cendres  plus  forte  et  plus  complète,  niais 
sans  prestige,  sans  le  charme,  l'éclat  et  la  grâce  qui  la  brodaient 
et  la  paraient,  sans  cette  fleur  d'étiquette  qui  en  était  la  politesse 
poudrée,  toujours  en  éveil,  sans  le  culte  et  la  religieuse  adoration 
de  tout  un  peuple.  Finis  les  Versailles  et  les  Marly,  finis  lesSuisses 
veillant  à  la  porte  des  Reines,  finis  les  fastueux  carrosses,  qui 
n'éclaboussaient  et  n'écrasaient  personne,  qui  n'étaient  point  telle- 
ment gardés  que  Ravaillac  ne  pûl  sauter  sur  leur  marchepied,  ni 
tellement  rapides  qu'on  ne  les  rattrapât  à  Varennes;  finisles  palais 
d'eau,  les  naumachies,  les  Apollons  i\c<  bassins,  les  <  'érès  des  char 
milles,  les  fifres,  les  plumets,  les  timbales  sonores,  et  les  chasses, 
la  \ieilh>  louveterie.  Finis:  Monsieur  frère  du  Roy,  Mesdames, 
le  Dauphin,  les  enfants  de  France,  tous  ces  grands  mots  de  six 
pieds,  mois  magiques,  si  chers  au  cœur  des  fidèles,  el  qui  évo 
(piaicnt  toute  l'Histoire  quand  ils  tombaient  de  la  bouche  des  hérauts 
ou  des  lèvres  frémissantes  deBossuet;  finis  le  règne  el  la  splendeur 
de  l'épée,  l'arme  nationale  du  champ  de  bataille  et  du  salon,  jamais 
rendue,  si  tô1  tirée  pour  rien:  peur  une  femme,  une  fleur,  un 
ruban  ;  finie  la  monarchie  du  mobilier,  de  l'architecture,  des  jar 
dins,  des  quais  aux  sévères  parapets,  des  fortifications  à  la  Vau 
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ban,  et  aussi  celle  des  portraits,  des  tapisseries,  de  l'art  et  de  la- 
mode. 

Certes,  l'avenir  aurait  autant  de  courage,  mais  jamais  plus 
la  souriante  bravoure  du  passé,  la  courtoisie  de  Fontenoy;  il  flot- 
terait toujours  des  drapeaux,  jamais  plus  d'étendards  ni  de  cor- 
nettes; il  resterait  toujours  de  la  noblesse,  jamais  plus  de  gentils- 
hommes... 

Et  enfin,  se  demandait  la  comtesse,  que  deviendront  les 
Lis,  nos  Lis,  ces  idéales  fleurs  de  neige  qui  coûtèrent  tant  de 
pur  et  de  beau  sang?  Après  avoir  accompagné,  suivi  pas  à  pas  la 
monarchie  à  travers  les  siècles,  s'être  épanouis  sur  ses  blasons  et 
sur  sa  coiffure  depuis  le  heaume  des  Croisés  jusqu'au  feutre  des 
gars  de  Charette,  peut-être  eux  aussi,  grattés  sur  la  pierre  des 
palais  et  sur  le  marbre  des  tombeaux,  chassés  de  partout,  du  cos- 
tume, des  cocardes,  des  sabres  et  des  écussons,  ils  disparaîtront  à 
jamais,  pour  ne  plus  subsister,  dans  la  mémoire  des  hommes  futurs, 
que  comme  des  divins  souvenirs,  d'immortelles  et  poétiques  fleurs 
de  légende  ! 


Quand  vint  l'heure  de  visser  la  bière,  madame  y  plaça,  non 
sans  un  immense  regret,  les  cheveux  de  Marie-Antoinette,  de 
Mesdames  Elisabeth  et  Royale,  ces  reliques  mêmes  que  le  prince 
lui  avait  données,  un  jour  qui  fut  un  des  plus  beaux  de  sa  vie  ;  mais 
pour  ces  dernières  minutes  d'adieux  elle  reconquit  tout  son  calme 
et  sut  avoir  l'âme  à  la  hauteur  du  coup -qui  la  foudroyait. 

Sans  se  départir  du  plus  rigide  sang  froid,  elle  régla  l'étiquette 
mortuaire  avec  le  curé,  à  savoir  :  le  grand  luminaire,  un  poêle 
brodé,  l'argenterie  de  l'église  avec  le  De  profundis  en  faux  bour 
don  et  toute  la  sonnerie.  Enfin,  la  valetaille  vêtue  d'enterrement, 
et  les  glaces  des  salons  drapées  pour  six  mois,  elle  adopta  pour  elle 
le  deuil  de  cour,  qui  est  la  coiffe  de  crêpe  noir,  les  manches  en 
pagodes  avec  l'éventail  de  crêpe,  le  manchon  revêtu  de  raz  d< 
Saint  Maur,  les  gants  el  les  souliers  bronze. 

El  dans  le  fond  du  parc,  à  l'ombre  des  ruines  romanes  du  vieux 
château,  un  peu  à  gauche  de  l'horloge  de  Flore  à  présent  envahie 
parles  ronce-,  Denis   Roulette,  grâce  à  une  permission  obtenue 

par  madame,  fui  enterré  en  grande  pompe  de  village,  par  une 
matinée  grise,  sans  soleil,  au  milieu  d'un  assez  nombreux  concours 
de  paysans  que  la  somptuosité  des  obsèques  avait  attirés. 
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On   pouvait  encore  voir,  il   y  a  quelques  années,  la   dalle  de 
marbre  noir  qui  fut  scellée  sur  sa  tombe  avec  cette  inscription  : 

ICI    REPOSE 
DANS     L'ATTENTE     d'uNE     BIENHEUREUSE     RESURRECTION 

CHARLES-LOUIS,  DUC  DE  NORMANDIE 

NÉ    A    VERSAILLES    LE    "2?    MARS    1785 
DÉCÉDÉ    A    LANGEAIS    LE    1!)    NOVEMBRE    1843 

T 
Sic  transit  gloria  mundi 

Henri  Lavedan. 


M    : 


T**.. 
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